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I.

Der Wortführer der Bürgerschaft erhob sich. Fast zugleich
mit ihm, in jenem dumpfen Rauschen, das die gleichförmige
Bewegung von mehr als hundert Männern erzeugt, die
ganze Versammlung.

Die Pause eines erwartungsvollen Schweigens stand zwei,
drei Sekunden in der Luft des Saales. Das elektrische Licht
überglänzte die getäfelten Wände und nahm voll in seine
Helle den Charakterkopf des Wortführers. Sein
grauschwarzes, lockig dickes Haar, halbkurz gehalten, hatte
etwas Perückenähnliches, und das bartlose, rötlich gefärbte,
sehr starkzügige Gesicht drückte Entschlossenheit und
Selbstgefühl aus. Mit einem Herrscherblick, von seinem
erhöhten Platze her, abwartend und doch auch ermahnend,
überflog er die Versammlung, um jene andächtige Stille in
der Haltung all der stehenden Männer zu erzwingen, die der
Augenblick forderte.

In weitgeschweiftem Halbrund standen sie, jeder vor
seinem Platz, in den sacht amphitheatralisch aufsteigenden
Reihen, zwischen Bänken und Pulten. Ein Parlament von
Bürgern der Freien und Hansestadt Lübeck und der zu ihr
gehörigen Landgebiete; alle gewissermaßen Mitregenten
des republikanischen Gemeinwesens, berechtigt, ihren von
der Majorität bestimmten Willen durch ihren Wortführer
feststellen und aussprechen zu lassen. Rechts und links
neben dem imposanten Mann mit dem alternden
Gladiatorenhaupt standen die stellvertretenden Wortführer;
der eine, breit, rotbärtig, mit blanker Stirn, mit kleinen
aufmerksamen Augen, der andere in wichtiger und



schicklicher Haltung, mit blonden Bartstreifen auf den
merkwürdig langen, und feisten Wangen und dem Ausdruck
hochfahrenden Stolzes in den blassen Augen. Die
Empfindung, eine staatsmännische Persönlichkeit
darzustellen, leuchtete förmlich von ihm hinaus, als sollten
aller Augen davon geblendet werden.

Gleich dem erhöhten Gestühl der Wortführer befanden
sich auch die Senatstische der Versammlung gegenüber auf
einer Estrade. Die Senatoren, die heute dort anwesend
waren, weil Fragen oder Anträge oder Gesetzentwürfe ihrer
speziellen Verwaltungsgebiete auf der Tagesordnung
gestanden hatten, erhoben sich im gleichen Tempo mit der
Versammlung.

Niemand saß, als die Stenographen und der offizielle
Protokollführer, die zu Füßen des eichenen Gestühls der
Wortführer an ihren Tischen mit bereiten Federn warteten.

Das Licht rann in einem etwas unruhigen Vibrieren. Es
zuckte ein-, zweimal, als sei es in der Sicherheit seiner
Leuchtkraft beeinträchtigt. Dann gleißte es wieder stetig
und setzte blanke Helligkeit auf die Marmorstirnen der drei
Kaiserbüsten vor der braunen Täfelung.

Irgend jemand hustete. Ein Buch fiel. Der, dem es gehörte,
bückte sich unnötig und wie beschämt danach. Noch ein
Räuspern. Und dann wurde das Schweigen endlich ganz tief.
Es war, als bezwängen die Männer nicht nur ihre Mienen,
sondern auch ihren Atem.

Dem wohllautenden und machtvollen Organ des Dr. jur.
Burmeester war solche Stille, was einem leidenschaftlichen
Schwimmer ein weithin sich spiegelndes klares Wasser ist:
er stürzte sich mit seiner Rede hinein, genoß selbst den



Klangreiz und das Beben der Schallwellen, ließ sich von
ihnen tragen, steigerte seine Empfindungen, indem er mit
dem Ohr dem schwebenden Laut seiner Stimme folgte, ihre
Wirkung auf das Gemüt der Hörer spürte, die verführerische
Kraft an- und abschwellender Tonstärken wahrnahm, und
sein Gefühlsschwung wallte immer höher aus, im Maß, wie
er sein Publikum fortriß.

Und dabei war seine Rede keineswegs ein besonders
kunstvolles Satzgefüge mit neuen, farbenreichen,
überraschenden Worten. Die Wirkung kam ganz allein von
der Klangfarbe und dem heißen Ton der Echtheit, den er
nicht suchte, der immer wie von selbst in ihm aufbrauste,
mochte der Gegenstand, über den er redete, sein, welcher
er wollte.

Er sprach: »Hochansehnliche Versammlung! Ehe wir in die
Tagesordnung eintreten, habe ich Ihnen eine schmerzliche
Mitteilung zu machen. Nach kurzer Krankheit, in der Blüte
seiner Mannesjahre noch, kaum fünfundfünfzig Jahre alt, ist
Herr Senator Heinrich Peter Leitolf in dieser Nacht
verschieden. Ihnen allen, meine Herren, ist es bekannt, mit
welcher Hingabe und mit welchem Erfolge sich der uns
Entrissene den Aufgaben widmete, die die Fortentwicklung
unseres auf sich selbst beruhenden Gemeinwesens uns
allen stellt. Kaum fünf Jahre hatte er dem Hohen Senat
angehört. Aber so kurz diese Frist auch bemessen war, die
Spuren seiner Tätigkeit werden nicht vergehen. Unter
Hintansetzung eigenster Interessen ergab er sich dem
Interesse der Gesamtheit. Ich darf Sie erinnern an die
Verdienste, die Herr Senator Heinrich Peter Leitolf um die
Verbesserung der hygienischen Zustände unserer Stadt hat,



die, man darf es aussprechen, durch die von ihm
durchgesetzten Maßnahmen vorbildlich geworden sind.
Seinem besonderen Eintreten, seiner Kenntnis und
Erfahrung verdanken wir es auch, daß die neuen
Villenquartiere unserer Stadt eine so anmutige und
zweckmäßige Gestaltung erfuhren. Wo er wirkte, ob es nun
in der Baudeputation war, in der Finanzkommission, in der
Schuldeputation, oder in welchen Verwaltungszweig auch
immer er durch Ratssatzung berufen ward, wo er wirkte,
spürte man eine feste und glückliche Hand. Er war ein
großer, ein guter Bürger, ein treuer Sohn seiner Vaterstadt.
Dies, hochansehnliche Versammlung, ist das vornehmste
Lob, das Hanseaten einem Hanseaten an seiner Bahre
nachrufen können. Wir werden das Andenken Heinrich Peter
Leitolfs in Ehren halten; es soll uns eine vorbildliche Gestalt
sein, die dieses rastlosen, redlichen, klugen Mannes. Ich
sehe, meine Herren, Sie haben sich zu Ehren des
Dahingeschiedenen von Ihren Sitzen erhoben, und stelle
dies fest.«

Eine kurze Bewegung entstand. Die meisten setzten sich
und warteten mit stumpfen Zuschauergefühlen ab, was sich
weiter begeben werde. Einige Herren, die herkömmlich und
gewohnheitsmäßig die Dinge in die Hand zu nehmen
pflegten, weil sie die Gewandtesten oder die sich gern
Vordrängenden waren, traten zusammen, um einen schon
vorbereiteten Antrag noch mit raschem Flüsterwort zu
betuscheln. Aus der Gruppe löste sich jemand und übergab
dem Protokollführer ein Blatt, damit er es dem ersten
Wortführer weiterreiche. Während dieser rasch verrinnenden
Minuten voll Unruhe stand der Wortführer, Doktor



Burmeester, wartend. Sein lebhaftes Auge war geradeaus
gerichtet. Es suchte in der Reihe der
Bürgerschaftsmitglieder ein anderes Auge und fand auch
den Blick, der dem seinen schon entgegenkam.

Ihm gerade gegenüber, in der dritten Reihe, saß ein Mann,
der nicht den Ausdruck eines stumpfen Zuschauers hatte
und sich doch in keiner Weise an der Unruhe oder an den
Gesprächen beteiligte. Auf das merkwürdigste wirkte er
einsam, obschon neben, vor und hinter ihm jeder Platz von
ihm bekannten Kollegen besetzt war. Aus irgendeinem
Grunde redete niemand ihn an. Mit diesem Mann wechselte
Burmeester einen langen festen Blick.

»Jetzt schlägt deine Stunde«, sagten Burmeesters
Gedanken; »diesmal darfst du nicht ablehnen.«

Und sein Vetter, der Großkaufmann Jakobus Martin
Bording, der seine Gedanken kannte, dachte antwortend:
»Ich bin noch nicht so fest entschlossen, wie du hoffst ...«

Als Burmeester nun das Blatt aus der Hand des
Protokollführers erhielt – er fühlte es fast nur mechanisch
zwischen seinen Fingern, so stark war seine Aufmerksamkeit
bei Bording – riß er sich zusammen und verlas einen von
zehn Bürgerschaftsmitgliedern unterzeichneten Antrag,
dahin lautend, daß die heutige Sitzung zu Ehren des
Verstorbenen ausfallen solle.

Der Antrag wurde mit überwiegender Majorität
angenommen. Nur die kleine Schar der Sozialdemokraten
blieb sitzen.

Es wurden noch einige Formalitäten erledigt: die
Festsetzung der nächsten Tagung, die Vertretung der



Bürgerschaft bei der Trauerfeierlichkeit und der Bestattung,
über deren Termin noch nichts bekannt war.

Aber die machtvolle Stimme schwoll nur wie ein
angenehmes und repräsentatives Geräusch über die
durcheinandersprechende Versammlung hin, wie pomphafte
Musik schwillt, auf die niemand recht hört, die aber doch
durchaus dazu gehört und deren Fehlen das Gefühl von
Unvollständigkeit eines Zustandes hervorrufen würde.

Die kurze Tagung war nun zu Ende. So wimmeln
Arbeiterscharen von einem Bau, wenn die Feierabendstunde
schlägt, wie jetzt all die Männer im ungeordneten
Durcheinander dem Ausgange zustrebten. Die einen froh,
Zeit für ihre Geschäfte, die anderen erleichtert, Muße für
ihren Stammtisch gewonnen zu haben. Alle aber doch
hauptsächlich von dem Gedanken hingenommen: Wer wird
Senator werden?

Der zweite Wortführer stieg in ruhevoller, vornehmer
Haltung von seinem Sitz herab. Dem Großkaufmann Sanders
wurde diese seine immer gleiche, stolz beherrschte Haltung
durch eine hohe Gestalt mit beginnender Fülle erleichtert.
Sie kam ihm gewissermaßen dekorativ zustatten. In seinem
länglichen, vollen Kürbisgesicht stand zwischen den feisten
Wangen ein überaus seines Falkennäschen und ein
Frauenmund mit schwellenden Lippen und tiefen Winkeln.
Die hellen Augen blickten in einem kalten Hochmut über die
meisten Menschen weg.

Er gesellte sich seinem, ihm – wie man sagte aus
geschäftlichen Gründen – sehr ergebenen Freunde, dem
Konsul Breitenfeld zu, der schon wartend dastand und



manchen Knuff von den Hinausströmenden, denen er
Weghindernis war, geduldig hinnahm.

»Burmeester hat heute schön gesprochen«, stellte
Sanders fest.

Konsul Breitenfeld nahm seinen Kneifer vom mageren
Nasenrücken, besah prüfend und bekümmert die trübe
gewordenen Gläser, putzte sie und sagte in seiner
Unfähigkeit, irgendeinen Menschen zu loben oder zu
bewundern: »Waren bloß Redensarten.«

»Gott – was sollte er viel von Leitolf sagen? Das von der
Hintansetzung der eigensten Interessen war doch schon
deutlich genug. Jeder Mensch wußte, daß Leitolf vor fünf
Jahren keineswegs in der Vermögenslage war, die
Senatswahl anzunehmen. Seine eigenen Geschäfte sind
rapide zurückgegangen – über kurz oder lang hätt's 'n Krach
gegeben. Na, nu is er als Senator gestorben, und kriegt sein
großes Begräbnis.«

»Du meine Güte! Das ist bloß rührend für die Witwe. Ich
will lieber klein leben, als groß begraben werden.«

»Pöh!« machte Sanders. Und dachte bei sich: »Wer keine
Chancen hat, oben anzukommen, spricht ohne Achtung von
der Höhe.«

Konsul Breitenfeld hatte aber nur so unterschätzenden
Tones von der Senatorenwürde gesprochen, um vorweg,
falls nun sein Freund Sanders Senator werde, diesem zu
verstehen zu geben: »Bild' di man nix in«. In kräftigen
Augenblicken dachte er plattdeutsch.

Um sie war ein Gedränge von Männern. Alle sprachen. Das
Stimmengeschwirr suggerierte jedem irgendwie die
Notwendigkeit, das eigene Organ stark zu erheben.



Konsul Breitenfeld, immer noch mit seinem Kneifer in der
Hand und mit Plieraugen den kleinen mageren Kopf
vorausstreckend, sprach fast schreiend: »Man wird dir
kommen.«

»Ach was!«
Aber zugleich schlug eine Hand von hinten her auf

Sanders Schulter.
»Tag, Sanders! Na, nu werden Sie Senator? Was?«
»Ich denke nicht daran.«
»Ihre Frau auch nicht?«
»Wen haben wir? Es wird immer schwerer! Die junge

Kaufmanns- und Juristenwelt hat nicht mehr die
leidenschaftliche Teilnahme für die Entwicklung unseres
Staates, wie wir«, klagte ein lebhafter Greis.

Man stand vor dem Portal in einer immer anwachsenden
Gruppe zusammen. Ein frischer Regen strich hernieder. Man
sah aber, das war ein Geprassel ohne Ausdauer und es gab
den Vorwand, noch zu verweilen. Man guckte zu, wie die
Steine auf dem Platze sich rasch dunkel und blank färbten
unter dem sie überspülenden Wasser. Zugleich floß die Rede
und es war unterhaltsam, all der Schwächen und
Unzulänglichkeiten des Verstorbenen zu gedenken.

Der lebhafte Greis, Dr. med. Ziegenhaar, der in den
Bürgerschaftsitzungen einer der temperamentvollsten und
häufigsten Redner war, schalt auf den Sport und die
Reisesucht, die der hanseatischen Jugend die Hingabe an
die Vaterstadt verleide. Er kritisierte abfällig eine Anzahl von
Senatswahlen, die er in den letzten zwanzig Jahren erlebt
habe. Bloß Strohmänner seien einige von ihnen gewesen –
der und der – keine intelligente, mutige, vorausschauende



Förderer ... ja, und Leitolf war auch nur das Produkt einer
Verlegenheitswahl ...

»Vor, fünf Jahren«, sagte Konsul Breitenfeld bedächtig und
kam endlich dazu, seinen Kneifer aufzusetzen, nicht ohne
sich noch mit der Schnur zu verheddern, die sich um den
obersten Rockknopf verfing, »vor fünf Jahren war kein
rechter Kandidat. Sanders war noch zu jung und in der
Bürgerschaft noch nicht genug hervorgetreten.«

»Aber Breitenfeld, du weißt doch, daß ich nicht von fern
...« begann Sanders.

»Ih – würden Sie nicht annehmen, Sanders?« fragte
jemand.

»Was wollt' er nicht!« lachte ein anderer auf. »Und was für
'ne schöne Frau Senatorin gäb' deine Thora.«

»Geld und Trüffelfestigkeit ist auch vorhanden – beides in
hohem Maß für unsere vierzehn Landesväter erwünscht.«

»Der arme Kerl, der Leitolf, hatte keins von beiden. Jedes
Diner machte ihm einen verdorbenen Magen und jede matte
Börse eine verdorbene Nacht.«

»Gratuliere vorweg, Sanders. Sehe keinen Kandidaten als
Sie.«

»Und Bording?« fragte der alte Doktor Ziegenhaar scharf
dazwischen.

Konsul Breitenfeld sagte belehrend: »Jakob Bording hat
schon vor fünf Jahren abgelehnt. Er soll damals gesagt
haben, er diene seiner Vaterstadt mehr, wenn er dem immer
weiteren Ausbau der eigenen Firma lebe, als wenn er seine
Zeit mit Regierungsgeschäften belaste. Der Vorwand klang
stilvoll.«



Bei dem Namen Bording ging durch die hellen Augen des
Herrn Meno Sanders ein stechender Glanz. Doch sagte er
voll vornehmer Haltung: »Ich wünsche unserem
Gemeinwesen von Herzen, daß Bording sich bereitfinden
ließe, eine etwa auf ihn fallende Wahl anzunehmen. Aber ich
glaube, seine Firma nimmt ihn nach wie vor in der
ausschließlichsten Weise in Anspruch.«

Die Zuhörer mochten nun denken, daß das kein Mensch
genauer zu beurteilen vermöge, als gerade Sanders. Die
Häuser Bording und Sanders standen seit einigen Jahren in
einer so scharfen Konkurrenz miteinander, daß man an den
Stammtischen förmlich ein Sportvergnügen daran fand, den
Ausgang dieses Kampfes zu erwägen. Viele waren der
Ansicht, daß Bording das ältere Haus Sanders & Cie. längst
überholt habe.

Der ernste Ton, in dem Sanders sprach, konnte vielleicht
erraten lassen, daß Bording immer noch zu kämpfen habe.

In das kurze Nachdenken hinein, das alle befiel, sprach
der rasche, greise Doktor Ziegenhaar im gereizten Ton:
»Guten Tag, meine Herren – der Regen läßt ja nach.«

Und er ging eilends davon, wobei er sein rechtes, von
veralteter Ischias etwas unfestes Bein hinkend nachzog. Er
behielt auch den Regenschirm zusammengerollt unter dem
Arm, obgleich noch kräftige Tropfen durch die Luft
sprenkelten, die zugleich schon vom Messingglanz eines
durchs Gewölk brechenden Sonnenscheins gelb durchstäubt
ward.

»Ziegenhaar, Sie werden ja naß!« rief ihm jemand nach.
»Das meiste fällt beizu«, sagte er in halber

Rückwärtswendung.



»Komischer Kerl. Hat er was übelgenommen?«
»Sanders hat doch nichts Nachteiliges von Bording

gesagt.«
»Wie sollte ich! Ich muß dringend bitten ...« lehnte Herr

Sanders mit einer beinahe energischen Handbewegung ab.
»Pst, pst«, machte jemand. Aber Konsul Breitefeld hörte

und sah nicht, wenn er was Wichtiges dachte, und so sprach
er es dennoch laut aus mit seiner weisen Knarrstimme:
»Bording tut es nicht. Er hat keinen Ehrgeiz als den für seine
Firma ...«

In diesem Augenblick gingen Doktor Burmeester und
Jakob Bording nahe vorüber.

Burmeester grüßte jovial nach allen Seiten, mit der
vergnügten Sicherheit eines Menschen, der sich in jeder
Richtung in angenehmen Lebensverhältnissen weiß und ein
instinktives, dankbares Gefühl für seine allgemeine
Beliebtheit hat.

Auch Bording grüßte; und da er die über sein eigenstes
Empfinden autoritativ urteilenden Worte gehört hatte,
streifte sein Blick mit leisem Lächeln die Gruppe der Männer.

Alle Zylinder flogen förmlich herab. Die Männer wußten es
selbst nicht warum: sie grüßten eilends und mit
Unterwürfigkeit. Nur Sanders lüftete mit Gemessenheit den
hohen Hut.

Einen kurzen Moment trafen sich die Blicke der beiden
Männer.

Mit künstlichem Hochmut, mit erzwungener Kälte schaute
Sanders in die grauen, festen Augen des anderen, der, ohne
Feindseligkeit, ihn fast prüfend ansah.



»Hast du gehört?« fragte Doktor Burmeester, als sie außer
Hörweite unter einem Regenschirm dahinschritten, den er
sorglich über beide Köpfe zu halten wußte. Um des
Mitgenusses des Regenschirms sicherer teilhaftig zu
werden, hielt Bording die Linke auf den Rücken und ging fast
Schulter an Schulter mit dem Vetter, der ihm zugleich sein
bester Freund war.

»Bewertest du die Weisheit des Konsuls Breitenfeld als vox
populi?« fragte Bording. »Dann hörst du daraus: man
rechnet gar nicht mit mir.«

»Umgekehrt. Auch in dieser negativen Form liegt der
Beweis, daß dein Name in aller Gedanken und auf aller
Lippen ist.«

»Und Sanders?«
»Zwei oder drei Kandidaten müssen sein«, stellte

Burmeester fest.
Es war Mittagszeit, die Straße sehr belebt, jeder dritte

Mensch grüßte Burmeester oder Bording oder beide Männer.
Dies lästige Vorwärtskommen machte Bording nervös.

»Hast du Zeit, komm mit mir.«
»Ich habe niemals Zeit, aber ich komme doch mit«,

erklärte Burmeester fröhlich.
Sie verließen die Hauptstraße und mit einem Male war es,

als seien sie aus dem Strom der Welt in ein Idyll getreten.
Der kühle Friede eines Kirchenplatzes umgab sie, über den
keinerlei Verkehrsader hinlief. Die Rückseite des Rathauses
stand in ihrem verwitterten Schwarz düster als Schranke da.
Zwischen den Fronten alter Häuser mündeten enge
Zugänge. Ziemlich holperiges Steinpflaster mutete
altertümelnd an. Und die Mauern der gewaltigen, in trotziger



Stille wartenden Kirche waren am Fuß umbuscht von jungem
blütenlosen Laub. Zwischen den Pfeilern, die die roten
Backsteinwände gliederten, standen ein paar Linden. Ihre
obersten Wipfelblätter wischten im Winde hin und her vor
den auf ihren Spitzen stehenden, ins längliche gezogenen
Glasrechtecken der hohen gotischen Fenster. Verschlossen
und kahl lag das Kirchenportal, die eichene Tür schien wie
hineingedrückt in den sie umgebenden Spitzbogen von
altersmürbem Mauerwerk.

Wenn man den Kopf weit in den Nacken legte, um aus der
Froschperspektive an dem mächtigen Bau emporzusehen,
wirkte er verkürzt und gedrungen. Rot, mit graugrünen
Spitzdächern, plumpe Zwillinge, schienen die Türme so mehr
vom Himmel gedrückt als zu ihm emporzustreben.

Jetzt war ein tolles Leben oben in den Lüften. Die Sonne
wollte lachen, aber alle paar Minuten wälzte sich
regenschweres Gewölk, von brausendem Frühlingssturm
gejagt, an ihrer gelbblanken Scheibe vorüber.

In der kurzen Reihe der alten Häuser, den mächtigen
Kirchenmauern mit dem unwandelbaren Ausdruck gerade
gegenüber, lag Herrn Jakob Martin Bordings Haus. Obgleich
die Front dem Platze zugewendet war, betrat man es doch
von einem Gäßchen aus, das an seiner westlichen Seite sich
hinzog. Im Jahre 1604 hatte sein Vorfahr, der Bürgermeister
Jakob Bording, dieses Haus erbaut. Nachmals, als im Lauf
der Zeiten die Bordings verarmten und zur völligen
Bedeutungslosigkeit herabsanken, war das Haus durch viele
Hände gegangen. Jakob Martins Vater aber, der sich
emporzuarbeiten begann, hatte schon nach dem getrachtet,
was erst vor wenig Jahren dem Sohn gelungen war: das



Haus zum Bordingschen Eigentum zurückzugewinnen. Herr
Jakob Martin hatte es durch einen Münchener Architekten so
kunstvoll zurechtbauen lassen, daß es gelungen war, den
alten Räumen den patrizierhaften Charakter zu lassen, ohne
die Behaglichkeit des Wohnens zu beeinträchtigen.

Die Haustür öffnete sich wie von selbst. Die beiden Herren
betraten einen kurzen, kahlen Vorflur, in dessen hellen
Wänden rechts und links je eine Tür bemerkbar war. Die eine
führte in die Stube des alten Schrötter, der eine nirgends
abgegrenzte Stellung als Pförtner, Faktotum und Diener
einnahm und sich infolgedessen überall im Hause als der
Maßgebende und Wichtigste fühlte. Schrötter sah, wenn er
an seinem Fenster saß, auf das düstere Gäßchen hinaus und
auf die graue Rückwand eines Lagerhauses. Die andere Tür
ging in das Schreibzimmer des Hausherrn, einen viereckigen
Raum mit einem Fenster nach dem Gäßchen und einem
nach dem Kirchhofe. Da dieses Zimmer außer dem
Flureingang noch eine Tür in das kirchhofwärts gelegene
Rauchzimmer und eine weitere hatte, die sich auf die innere
Diele zu öffnen ließ, so mochte es mühsamer
Dekorationskünste bedurft haben, um trotz der vielen
Wandunterbrechungen dem Gemache eine trauliche
Stimmung aufzuzwingen.

Das innere Haus war vom Vorflur durch eine breite Tür mit
undurchsichtiger Kunstverglasung geschieden.

Der alte Schrötter zeigte sich in seiner Tür, als die Herren
durch den Vorflur schritten. Er markierte damit seine
Wachsamkeit.

»Tag, Schrötter!« sagte Doktor Burmeester fröhlich. »Wie
geht's?«



Denn Schrötter war der Freund auch seiner Kindertage
gewesen und die Hilfsmittel, die Schrötter jederzeit für die
Unternehmungen der Vettern aufzubringen verstand, waren
märchenhaft. Immer hatte er Bindgarn in der Tasche, wenn
man welches brauchte. In seinem jederzeit hergegebenen
Handwerkskasten befanden sich die interessantesten Nägel,
Haken und Klammern. Er ließ sich bereitfinden, der
Tanzstundenflamme auf ihrem Heimweg aus der Schule eine
Tüte Pralinen und ein Briefchen zuzustecken. Später gab er
den Primanern ein und das andere Mal heimlich den
Hausschlüssel und log dem immer besorgten Herrn Jakobus
Martin Bording vor, die jungen Leute seien gegen halb elf
nach Haus gekommen.

Kurz, in der Jugendgeschichte der Vettern spielte Schrötter
eine, vielleicht pädagogisch nicht ganz rühmliche, dem
Gemüt jedoch äußerst liebenswürdige und unvergeßbare
Rolle. Nun war er weißbärtig und voll drolliger Würde gegen
Fremde. Die war ihm angeflogen mit dem immer
wachsenden Ansehen seines Herrn. Seine Gestalt fing an ein
bißchen klein zu werden, und da er auch schon vordem kein
Gardemaß gehabt hatte, wirkte er greisenhafter und
gealterter, als er war.

Auf die joviale Frage Doktor Burmeesters antwortete er in
munterem Ton: »Immer noch gut zuwege, Herr Doktor.«

Aber er sah dabei seinen Herrn eindringlich an, mit sehr
runden, aufmerksamen, braunen Hundeaugen, als wolle er
ihm mit diesem Blick etwas Besonderes sagen. Er meldete:
»Ein Dienstmann hat einen Brief gebracht; ich hab' ihn auf
'n Schreibtisch gelegt.«

»Schön«, sagte Bording trocken.



Aber anstatt mit dem Freunde nun in sein Schreibzimmer
zu gehen, zog er den Schnepper aus der Tasche und schloß
selbst die Glastür zur hinteren Diele auf.

Sie nahm fast die ganze Breite und Tiefe des Hauses ein,
mit ihrer Höhe raubte sie auch dem ersten Stockwerk seinen
halben Raum und war ohne Zweifel einstmals ein mächtiger
Lagerplatz für aufgestapeltes Kaufmannsgut gewesen. Nun
hatte der Münchener Künstler mit Teppichen und wuchtigen
alten Möbelstücken in Barockschnitzereien, mit Fellen,
einem großen Kamin in dunkelblauer Majolika, tiefen
Klubsesseln und einigen Bronzen einen nahezu fürstlichen
Raum daraus geschaffen. In der Mitte des Ganzen stand auf
hoher Säule eine Nachbildung des Merkur von Giovanni da
Bologna. Die schlanke, nackte Jünglingsgestalt von dunkler
Bronze schien himmelan schweben zu wollen. Nur noch mit
der Spitze des rechten Fußes die Basis berührend, streckte
er sich empor, in der Linken den Merkurstab tragend, als
wolle er mit diesem Zeichen über den Erdball stiegen. Jakob
Bording liebte diese Statue, sie war ihm ein Sinnbild der
Kulturmission seines Berufes und vielleicht seines eigenen
Strebens.

Empor – durch den die Völker verbindenden, die Welt
umspannenden Handel!

Die geschwungene Treppe, die in stolzer Leichtigkeit nach
dem gewissermaßen nur als Bruchstück vorhandenen ersten
Stock emporzog, war mit einem alten geschnitzten Geländer
geschützt, das der Architekt in Würzburg gefunden und
glücklich ergänzt hatte, wo dies zur Raumanpassung nötig
gewesen war. Das gleiche Geländer lief um die Galerie, an
der, gassenwärts und kirchhofwärts, das Schlafzimmer des



Hausherrn, die Bade- und Ankleidestube und die
Küchenräume lagen. Von der Galerie sah man in die Diele
hinab. Erst das zweite Stockwerk besaß eine geschlossene
Zimmerflucht durch die ganze Haustiefe. Da hinter dem
Hause sich nur ein kleiner Hof befand und die vielen hohen
Gebäude in der Nähe lichtraubend wirkten, so war die Diele,
trotz der großen und fast ganz klar gelassenen Fenster im
Hintergrund, immer etwas düster. Erst bei Licht, wenn aus
zahlreichen, meist unsichtbaren Quellen die elektrischen
Helligkeitsfluten sanft durch den Raum wirkten, sah man
seine ganze prangende Festlichkeit.

»Ja«, sagte Doktor Burmeester und wusch sich zufrieden
die Hände mit Luft, »nun muß hier wohl bald und endlich
eine Frau hinein ... Wenn du Senator wirst? Was? Und wenn
man keine Zeit zu einer Liebesheirat hat, Zeit zu 'ner
Vernunftehe bleibt immer.«

Über das etwas bleiche Gesicht Bordings ging ein
schwaches Lächeln. Man sah, er lächelte aus Gefälligkeit,
oder um zu zeigen, daß ihm das Thema fern und harmlos
lag – wie eine Gegend, in der man nicht orientiert ist. Sein
kluger Kopf mit dem englisch verschnittenen hellen
Schnurrbart hatte fast etwas Soldatisches in seinem festen,
stolzen Ausdruck. Die Züge waren regelmäßig. Man konnte
ihn beinahe groß nennen, wenn auch Burmeester mit seiner
wuchtigen Gladiatorenerscheinung ihn überragte. »Wer
weiß, ob ich Senator werde. Der Zufall hat schon manchmal
Überraschungen gebracht. Alles kommt auf die
Zusammensetzung der Wahlkammern an. Es können am
Wahltage gerade lauter mir feindlich gesinnte Bürger in die
Wahlkammern gewählt, lauter mir feindliche Senatoren



dafür ausgelost werden und nicht ich sondern Sanders oder
irgend ein Outsider, von dem keiner sich was träumen ließ,
kommt heraus. Das hat man schon erlebt.«

Während er so sprach, schenkte er an einem Kredenztisch
ein Glas Portwein für Burmeester ein.

»Zugegeben. Ist schon oft vorgekommen. Diesmal, aber
ausgeschlossen, da die ganze Bürgerschaft und fast der
ganze Senat darin übereinstimmen, daß nur du in Betracht
kommst. Du hast einen historischen Patriziernamen und bist
doch zugleich gewissermaßen ein moderner Selfmademan.
Denn das Vermögen, das dein Vater dir hinterließ, ist doch
nicht zu rechnen neben den Millionen, die du selbst
erwarbst. Man sieht in deinen ungeheuren Erfolgen die
Früchte einer organisatorischen Intelligenz, die dem Staate
zugute kommen muß.«

»Um sie zu hemmen oder durch Intriguen brach zu legen,
sowie sie in ein Amt eingefangen ist«, sagte Bording mit
einer mutlosen, fast widerwilligen Geste.

Burmeester, obschon ihm auf all die rednerischen
Anstrengungen die trockene Kehle nach dem Schluck
Portwein lechzte, setzte voll Energie ungetrunken das Glas
aus der Hand.

»Seit drei Tagen, seit Leitolf hoffnungslos war, hab' ich
halb und halb dein Wort! Und nun seh' ich die Allüren eines
Rückzugs!« rief er mit erwachender Heftigkeit. »Mensch!
Jakob! Tu mir, tu dem Staate das nicht an. Wir brauchen
starke Jugend, wir brauchen leidenschaftliche Kraft im
Senat. Seit Jahrzehnten war es Brauch geworden, würdige
Jubelgreise hineinzuwählen. Endlich hat man begriffen, daß
Würde mehr dekorative als motorische Eigenschaften zu



haben pflegt. Jüngere Männer sollen es nun sein, solche, die
Erfahrungen mit Frische einen. Männer wie du.«

»Oder wie Sanders. Er ist ohnehin mindestens dem Drittel
des Senats verschwägert oder vervettert.«

»Und wird die retardierende Tendenz dieses Drittels
stärken! Deshalb ist es ja gerade, daß die Bevölkerung und
die übrigen Senatoren ihn nicht wollen! Du bist ein
automatisch veranlagter Mensch, Jakob, und ich spüre wohl,
die letzten Gründe deines Zögerns liegen in der Furcht,
deinen kühnen Willen gegen die Hühnerhofpolitik mancher
deiner künftigen Kollegen nicht immer durchsetzen zu
können. Aber sieh: ist dann und wann einiges durchzusetzen
nicht schon verdienstlicher, als beiseite stehen zu bleiben?
Und traue der Wucht deiner Ansichten nur was zu: hinter dir
stehen deine Millionen! Deine gewaltigen Unternehmungen
sprechen mit, wenn du sprichst. Du stehst außerhalb jeder
Clique, es ist wahr, du hast dich merkwürdig einsam
gemacht ...«

»Meine Arbeit ließ mir keine Zeit«, schaltete Bording ein.
»Aber du allein bist mehr als jede Clique! Und wenn du

das Bedürfnis hättest, als Senator, wo doch allerlei
repräsentative Notwendigkeiten kommen, dich, wenn ich
mich so ausdrücken darf, an einen Familienkonzern
anzuschließen, heirate! Es ist ja ein Widersinn in allem, was
du tust. Schon auf der Schule sagtest du: Burmeester,
unsere Familie muß wieder an die Spitze! Ich glaube,
deshalb allein ließ dein Vater mich studieren – meiner hätt's
nicht gekonnt – von seinem bißchen
Subalternbeamtengehalt. Schon damals war es dein Vorsatz,
sehr reich zu werden, das alte Familienhaus zu erwerben



und fürstlich auszustatten, um als Senator und Vater einer
Schar von Söhnen darin hauszuhalten. Und nun? ... Nun bist
du am Ziel und lebst einsam und machst Anstalten, der
letzte des Geschlechts zu bleiben.«

Jetzt trank Burmeester mit einer Gebärde der Entrüstung
seinen Portwein aus. Seine rednerische Stimmung hatte ihn
erfaßt gehabt, das sonore Organ schwoll durch den hohen
Raum. Als es verhallte, trat eine fast feierliche Stille ein.

So verloren schienen die beiden Gestalten der Männer in
der düsteren Beleuchtung auf der weiten Diele zwischen der
Fülle von prangenden Gegenständen.

»Heiraten?« sprach Bording langsam. »Gerade das
Familienhaus hindert mich daran. Es ist kein Platz dann für
ein Damenzimmer.«

»Der ganze zweite Stock mit seinen sechs großen Räumen
ist leer«, antwortete Burmeester unwillig. »Was soll ich von
solchen Einwürfen denken! Kam' dein Vater wieder aus
seinem Grabe, könnt' ich sagen: Onkel Jakob, ich hab'
deinen Erwartungen entsprochen, bin einer der
beschäftigtsten Rechtsanwälte, Hab' neben dem Senat die
ansehnlichste und einflußreichste Stellung im
staatsbürgerlichen Leben, meine Frau stammt aus erstem
Hause und meine Jungens lassen sich gut an. Er würde mich
nur gnädigst nebenbei anhören und etwas streng, wie er
immer so sprach, fragen: Wo sind meine Enkel? Hast du
meinen Sohn nicht an seine Pflicht und an meine
Hoffnungen gemahnt?«

Seine Stimme vibrierte, wie in großem Schmerz.
»Hör mal«, sagte Bording lachend, »nun wirst du

pathetisch.«



»Wenn jemals eine Gelegenheit war, deklamatorisch zu
werden, ist es heut und jetzt«, erklärte Burmeester. »Du
weißt doch von selbst, daß die beiden Kandidaten für die
Senatswahl, Sanders und du, schon an allen Stammtischen,
an der Börse, bei allen Familienessen und auf jeder
Gesellschaft gründlichst beklatscht wurden, noch ehe Leitolf
seinen letzten Atemzug tat.«

»Ich rege die Phantasie der Leute doch wohl wenig an«,
sprach Bording mit etwas ermüdetem Ausdruck.

»Du bist, wie oft große Männer sind, in vielen Dingen
etwas kindlich.« Er schüttelte den Kopf. »Ein Mensch, der
seit seinem zweiundzwanzigsten Jahr eine unerhörte
Arbeitskraft und einen noch nicht dagewesenen
zielbewußten Unternehmermut betätigt – ein Mensch, der
binnen achtzehn, neunzehn Jahren ein mehr als fürstliches
Vermögen aufhäuft, der Teeplantagen auf Ceylon,
Baumwollfelder in Ägypten, die größten Speicher voll
Kolonialwaren in Hamburg und hier hat, der längst in der
Lage wäre, seine Geschäfte seinen Abteilungschefs zu
überlassen und in seigneuralem Wohlleben mit den
amerikanischen Nabobs zu rivalisieren – ein Mensch, der
trotz alledem weiter fortfährt, von früh bis spät zu schuften
– ein Mensch, der nach jedem Weibe die Hand ausstrecken
könnte und dennoch, trotz seines bekannten Familien- und
Namenstolzes, nicht heiratet – ein solcher Mensch bildet
sich ein, er rege die Phantasie der Leute nicht an! – Da –
schenk mir nochmal 'n Glas Portwein ein ...«

»Tu's selbst«, sagte Bording, der tief in einem Klubsessel
zurückgelehnt saß. Während Burmeester sich mit der
Portweinkaraffe beschäftigte, nestelte Bording an seinem



linken Manschettenknopf, als sei an dem etwas nicht in
Ordnung.

Gegen die breiten hohen Dielenfenster prasselte jetzt
wieder eine Tropfenfülle und rann in wasserklaren Linien
draußen an den Scheiben hernieder.

»So, also daß ich Junggeselle bleibe ...« sprach Bording,
immer noch mit seinem Manschettenknopf beschäftigt.

Burmeester erhob sein kleines Kristallglas, sah in den wie
Rauchtopas funkelnden Inhalt hinein und sprach, gleichsam
vorsichtig: »Wie sollte das nicht ... Welche halten dich für
einen Asketen ... Die einen sagen, du habest ein Verhältnis
mit einer Schauspielerin in Hamburg. Die anderen flüstern,
daß an Winternachmittagen eine verschleierte Dame – und
so allerlei ...«

Bording rührte sich nicht. Man hörte keinen Laut außer
dem trommelnden Guß an den großen Glasscheiben.

Da fuhr, als gälte es, eine Beklemmung oder Verlegenheit
rasch abzuschneiden, Burmeester fort: »Na, solche
Geschichten sind Quatsch. Wären auch unwahrscheinlich
viel Romantik für so 'n kühlen Kopf ... Aber wenn du nun
Senator wirst, mach all dem Gemunkel ein Ende: heirate!«

»Du kommst mit so viel Beharrlichkeit darauf zurück, daß
ich vermute, deine Frau hat dich beauftragt, mir eine ihrer
Freundinnen oder Cousinen anzuschnacken«, sagte Bording
etwas mokant.

»Das nun nicht. Aber wenn du dir mal Therese Landskron
näher ansehen wolltest, des Senators Doktor Landskron
Tochter ...«

»Was, der hat eine Tochter?«



»Herrgott«, sagte Burmeester verzweifelt, »sie war doch
deine Tischnachbarin zur Linken, im März, als wir unser
großes Diner für die Silberhochzeit meines Schwagers
gaben.«

»So, so«, sprach Bording und versuchte sich zu erinnern.
»Sieh mal: Landskron ist ein Mann von angeborener

Neigung zur Unschlüssigkeit. Er schwankt in seinen
Ansichten und kommt dadurch oft nicht zur Betätigung
seiner Fähigkeit, eine Materie scharf zu durchdringen und
dann praktisch zu bewältigen. Du, als sein Schwiegersohn,
würdest ihn mit deiner raschen Energie wie von selbst
beeinflussen und mit dir fortreißen. In allen großen Fragen:
der Ausgestaltung unserer Bahnverbindungen, der Kulanz
bei der Heranziehung von Industrien, der rascheren Hebung
der Einwohnerzahl – ach, was soll ich alles herzählen – kurz
und gut: Landskron würde von unserer Partei sein.«

»Also zwecks Cliquenbildung soll ich diese ...« Er suchte.
»Therese!« half Burmeester nach.
»Therese Landskron heiraten? Danke vielmals. Aber einen

Mann, der so lange ledig geblieben ist, mit solchen Gründen
zur Ehe zu verführen, dürfte selbst deiner Beredsamkeit
nicht gelingen. Außerdem ... wie ist es doch? Darf denn ein
Senator die Tochter eines anderen heiraten? Ich meine, das
verbietet die Verfassung? Die beugt doch dem vor, daß die
Senatoren in zu nahem verwandtschaftlichen Verhältnis
zueinander stehen?«

Burmeester antwortete: »Im Artikel 6 unserer Verfassung
heißt es: ›Ausgeschlossen von der Wahl ist derjenige,
dessen Vater, Sohn, Vollbruder, Halbbruder, Stiefvater,
Stiefsohn, Schwiegervater, Schwiegersohn oder offener



Handelsgesellschafter bereits Mitglied des Senates ist.‹ Nun
hat aber Doktor Landskron seinerzeit die Witwe seines
Vetters Friedel Landskron geheiratet und Therese ist das
Kind erster Ehe der jetzigen Senatorin Landskron. Von einem
Stiefschwiegervater sagt die Verfassung so wenig wie zum
Beispiel von Schwägern, deren es stets einige im Senat gab
und auch zurzeit gibt. Es lägen also keinerlei
verfassungsrechtliche Hindernisse vor, wenn du dich mit
Therese Landskron verheiraten wolltest. Weder brauchtest
du auf die Wahl zum Senator zu verzichten, noch brauchte
Landskron auszutreten, was er freilich unbedingt müßte,
wenn Therese sein eigen Fleisch und Blut wäre.«

»Geantwortet wie ein Nachschlagebuch und wie ein
Jurist«, sagte Bording.

Er erhob sich, scheinbar sehr humoristisch angeregt.
»Das ist deine entlassende Geste, wenn du so aus der

Sesseltiefe in die Höhe kommst«, sagte Burmeester, »also
gut, ich gehe. Wenn du erlaubst, erkundige ich mich bei
Schrötter, der ja immer auf irgendeine geheimnisvolle Weise
deinen Willen, deine Stimmung, deine An- und Abwesenheit
kennt, verbirgt, vertuscht, berücksichtigt – vielleicht weiß er
auch, warum du mich hierher verschleppt hast.«

»Ich hatte dich hierher verschleppt, um mit dir nochmals
gründlich die Möglichkeit meiner Wahl zum Senator zu
durchsprechen. Aber mir scheint, du hast das Sprechen
ziemlich allein besorgt und ich bin nicht einmal dazu
gekommen, dir zu sagen, daß ich den Gedanken schwer
ertrage, gegen Sanders durchzufallen. So schwer, daß die
bloße Möglichkeit mich noch abhalten kann, mich aufstellen
zu lassen. Mein Haus steht auf sicherer Höhe, selbst eine



Reihenfolge unglücklicher Konjunkturen, schlechter Jahre
könnten es nicht mehr erschüttern. Ich ertappe mich oft bei
dem Gedanken, daß ich es mit freudiger Genugtuung
empfinden würde, jetzt die höchste Ehre zu empfangen, die
unser freier Staat zu vergeben hat. Und dennoch, mein
lieber alter Junge – dennoch ist in mir ein peinliches Gefühl
...«

Burmeester nahm seinen Hut mit der Miene jemandes, der
sich bei Überflüssigkeiten keinen Moment aufzuhalten
gedenkt.

»Lampenfieber – Form uneingestandener Eitelkeit«, sagte
er bestimmt, »Männerhochmut, der sich einbildet, eine
Niederlage entstelle seine schöne Silhouette ... Adieu, Jakob!
Du wirst Senator. Aber natürlich – bei der nächsten Vakanz,
wenn etwa der alte Bräuning mal seinen letzten L'hombre
gespielt haben wird, um sich dem roi des ombres selbst
vorzustellen – dann wird's Sanders. Wenn bis dahin nicht
noch ein neues Licht in der Bürgerschaft aufleuchtet. Was
ich aus tiefster Seele wünsche, denn du weißt: Sanders ist
nicht mein Mann. Er hat die spezifische Hanseatenkrankheit:
den Patrizierwahnsinn, in welchem jede Familie sich
einbildet, aristokratischer als alle anderen zu sein. Und
dabei kann ich ihm aus einem alten Adreßbuch von 1801
beweisen, was ohnehin die ganze Stadt weiß: sein
Urgroßvater war Kornträger. Sein Großvater machte einen
kleinen Laden mit Kartoffeln, Trockenwaren und Talglicht auf
und kam langsam voran. Ja, ja, das Sanderssche
Patriziergefühl hat sich, wie bei manchen Familien, fabelhaft
flink entwickelt. Na, meinetwegen. Ich bin auf mein
Proletarierblut stolz. Und wenn meine Mutter nicht deines



Vaters Schwester gewesen wäre, war' ich, wie mein Alter,
höchstens ein kleiner Amtsschreiber geworden. Dein Vater
nahm uns mit hoch. Das legt mir Pflichten auf ...«

»Wie es scheint, vor allem die, mich in einer so wichtigen
Frage zu bevormunden«, neckte Bording.

»Jawohl, mein alter Junge. Durchaus. Wenn du deine
Heimat liebst, wenn du ein echter Hanseat bist, wenn du
historischen Sinn hast, wenn du dir klar darüber bist, daß
deine ungewöhnlichen Fähigkeiten dem Gemeinwohl dienen
müssen, dann nimmst du an. Willst du aber nicht ... In den
allernächsten Tagen werden zwei oder drei Senatoren zu dir
kommen und dich vertraulich fragen, ob du eine auf dich
fallende Wahl annehmen wirst. Willst du nein sagen: tu es
denn. Denn das Nein nach erfolgter Wahl kostet dich dein
Bürgerrecht. Das ist ein altes Gesetz! Du mußt! Einmal zu
irgendeinem Amt gewählt, mußt du! Dafür bist du ein freier
Republikaner.«

Er lachte.
Aber dann fügte er ernst hinzu: »Besinn dich recht und

beizeiten. Laß mich nicht unnütz agitieren und laß keine
unnützen Hoffnungen sich erst mit deiner Persönlichkeit
verknüpfen. Ich will dir was sagen: wenn du ganz mit dir im
klaren bist, telephoniere mich an. Über Millionengeschäfte
hab' ich dich schon in einer Viertelstunde Entschluß fassen
sehen. Und nun besinnst du dich drei Tage, ob du Senator
werden möchtest oder nicht! Laß mich bis Nachmittag per
Telephon deinen definitiven Entschluß wissen. Na und
endlich: adjüs, mien ollen Jung!«

Wohlgelaunt, im Vollgefühl seiner überreichen
Lebendigkeit und Frische ging Burmeester davon.



Der andere Mann sah ihm fast zärtlich nach. Er liebte den
Verwandten, der mit ihm aufgewachsen war, wie einen
Bruder. Er neidete ihm zuweilen das flammende Wesen, an
dem all das bißchen Spreu und Stroh, das sich schließlich
auf jedem Lebensweg ansammeln will, wie vom selbst
wegbrannte. Es war was Elementares in der Ganzheit seines
Wesens.

Jakob Bording seufzte. Wie man bei Vergleichen seufzt, in
denen man sich selbst irgendwie und wo nicht zureichend
findet.

Er blieb noch minutenlang, von schweren Gedanken
umdrängt, auf der Diele stehen, an die Säule gelehnt, von
der der lebensgroße bronzene Merkur zur Höhe
entschweben zu wollen schien.

Draußen war der Himmel jetzt ganz von schweren
Wolkenfetzen verhangen. Ihre Feuchtigkeit wollte sie
herabzerren und zerreißen. Ihr finsteres Grau verschattete
den Mittag, daß die mutlosen Schwermütigkeiten einer
Abendstimmung sich im weiten Raum ausbreiteten.

Dunkel war es um den einsamen Mann – der wie ein
Verlassener oder von aller freundlichen Lebensgemeinschaft
Abgesonderter dastand.

Er durchforschte grübelnd alle seine Empfindungen.
Was trieb ihn, die Würde, die er schon einmal

ausgschlagen, nun lockend zu finden?
Gab es eine stolzere und unabhängigere Stellung auf der

Welt, als die seine? In seiner Vermögenslage, als Herr und
Besitzer so großer Unternehmungen, hätte er in einem
monarchischen Staat längst eine Fülle von Rücksichten und
Verpflichtungen zu tragen, durch gnädige


