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Vorwort

1
In Voraussicht, daß ich über kurzem mit der schwersten
Forderung an die Menschheit herantreten muß, die je an sie
gestellt wurde, scheint es mir unerläßlich, zu sagen, wer ich
bin. Im Grunde dürfte man's wissen: denn ich habe mich
nicht »unbezeugt gelassen«. Das Mißverhältnis aber
zwischen der Größe meiner Aufgabe und der Kleinheit
meiner Zeitgenossen ist darin zum Ausdruck gekommen,
daß man mich weder gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich
lebe auf meinen eignen Kredit hin, es ist vielleicht bloß ein
Vorurteil, daß ich lebe? ... Ich brauche nur irgendeinen
»Gebildeten« zu sprechen, der im Sommer ins Ober-Engadin
kommt, um mich zu überzeugen, daß ich nicht lebe ... Unter
diesen Umständen gibt es eine Pflicht, gegen die im Grunde
meine Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte
revoltiert, nämlich zu sagen: Hört mich! denn ich bin der
und der. Verwechselt mich vor allem nicht!
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Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-
Ungeheuer – ich bin sogar eine Gegensatz-Natur zu der Art
Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter
uns, es scheint mir, daß gerade das zu meinem Stolz gehört.
Ich bin ein Jünger des Philosophen Dionysos, ich zöge vor,
eher noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger. Aber man lese
nur diese Schrift. Vielleicht gelang es mir, vielleicht hatte



diese Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen Gegensatz
zu einer heitren und menschenfreundlichen Weise zum
Ausdruck zu bringen. Das letzte, was ich versprechen
würde, wäre, die Menschheit zu »verbessern«. Von mir
werden keine neuen Götzen aufgerichtet; die alten mögen
lernen, was es mit tönernen Beinen auf sich hat. Götzen
(mein Wort für »Ideale«) umwerfen – das gehört schon eher
zu meinem Handwerk. Man hat die Realität in dem Grade
um ihren Wert, ihren[1065] Sinn, ihre Wahrhaftigkeit
gebracht, als man eine ideale Welt erlog ... Die »wahre
Welt« und die »scheinbare Welt« – auf deutsch: die erlogne
Welt und die Realität ... Die Lüge des Ideals war bisher der
Fluch über die Realität, die Menschheit selbst ist durch sie
bis in ihre untersten Instinkte hinein verlogen und falsch
geworden – bis zur Anbetung der umgekehrten Werte, als
die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die Zukunft, das
hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre.
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– Wer die Luft meiner Schriften zu atmen weiß, weiß, daß es
eine Luft der Höhe ist, eine starke Luft. Man muß für sie
geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine, sich in ihr
zu erkälten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer –
aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man
atmet! wieviel man unter sich fühlt! – Philosophie, wie ich
sie bisher verstanden und gelebt habe, ist das freiwillige
Leben in Eis und Hochgebirge – das Aufsuchen alles
Fremden und Fragwürdigen im Dasein, alles dessen, was
durch die Moral bisher in Bann getan war. Aus einer langen
Erfahrung, welche eine solche Wanderung im Verbotenen



gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher moralisiert
und idealisiert wurde, sehr anders ansehn, als es erwünscht
sein mag: die verborgene Geschichte der Philosophen, die
Psychologie ihrer großen Namen kam für mich ans Licht. –
Wieviel Wahrheit erträgt, wieviel Wahrheit wagt ein Geist?
das wurde für mich immer mehr der eigentliche
Wertmesser. Irrtum (– der Glaube ans Ideal –) ist nicht
Blindheit, Irrtum ist Feigheit ... Jede Errungenschaft, jeder
Schritt vorwärts in der Erkenntnis folgt aus dem Mut, aus
der Härte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich ... Ich
widerlege die Ideale nicht, ich ziehe bloß Handschuhe vor
ihnen an ... Nitimur in vetitum: in diesem Zeichen siegt
einmal meine Philosophie, denn man verbot bisher
grundsätzlich immer nur die Wahrheit. –
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– Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Zarathustra.
Ich habe mit ihm der Menschheit das größte Geschenk
gemacht, das ihr[1066] bisher gemacht worden ist. Dies
Buch, mit einer Stimme über Jahrtausende hinweg, ist nicht
nur das höchste Buch, das es gibt, das eigentliche
Höhenluft-Buch – die ganze Tatsache Mensch liegt in
ungeheurer Ferne unter ihm –, es ist auch das tiefste, das
aus dem innersten Reichtum der Wahrheit heraus geborene,
ein unerschöpflicher Brunnen, in den kein Eimer hinabsteigt,
ohne mit Gold und Güte gefüllt heraufzukommen. Hier redet
kein »Prophet«, keiner jener schauerlichen Zwitter von
Krankheit und Willen zur Macht, die man Religionsstifter
nennt. Man muß vor allem den Ton, der aus diesem Munde
kommt, diesen halkyonischen Ton richtig hören, um dem



Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswürdig unrecht zu
tun. »Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm bringen,
Gedanken, die mit Taubenfüßen kommen, lenken die Welt –«
 

Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind gut und süß:
und indem sie fallen, reißt ihnen die rote Haut. Ein
Nordwind bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine
Freunde: nun trinkt ihren Saft und ihr süßes Fleisch!
Herbst ist es umher und reiner Himmel und Nachmittag –

 
Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht »gepredigt«, hier
wird nicht Glauben verlangt: aus einer unendlichen
Lichtfülle und Glückstiefe fällt Tropfen für Tropfen, Wort für
Wort – eine zärtliche Langsamkeit ist das Tempo dieser
Reden. Dergleichen gelangt nur zu den Auserwähltesten; es
ist ein Vorrecht ohnegleichen, hier Hörer zu sein; es steht
niemandem frei, für Zarathustra Ohren zu haben ... Ist
Zarathustra mit alledem nicht ein Verführer? ... Aber was
sagt er doch selbst, als er zum ersten Male wieder in seine
Einsamkeit zurückkehrt? Genau das Gegenteil von dem, was
irgendein »Weiser«, »Heiliger«, »Welt-Erlöser« und andrer
décadent in einem solchen Falle sagen würde ... Er redet
nicht nur anders, er ist auch anders ...
 

Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun
davon und allein! So will ich es.

Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra!
Und besser noch: schämt euch seiner! Vielleicht betrog er
euch.[1067]



Der Mensch der Erkenntnis muß nicht nur seine Feinde
lieben, er muß auch seine Freunde hassen können.

Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur
der Schüler bleibt. Und warum wollt ihr nicht an meinem
Kranze rupfen?

Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines
Tages umfällt? Hütet euch, daß euch nicht eine Bildsäule
erschlage!

Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an
Zarathustra! Ihr seid meine Gläubigen, aber was liegt an
allen Gläubigen!

Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich.
So tun alle Gläubigen; darum ist es so wenig mit allem
Glauben.

Nun heiße ich euch, mich verlieren und euch finden; und
erst, wenn ihr mich alle verleugnet habt, will ich euch
wiederkehren ...[1068]

 
An diesem vollkommnen Tage, wo alles reift und nicht nur
die Traube braun wird, fiel mir eben ein Sonnenblick auf
mein Leben: ich sah rückwärts, ich sah hinaus, ich sah nie
so viel und so gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub
ich heute mein vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es
begraben – was in ihm Leben war, ist gerettet, ist
unsterblich. Das erste Buch der Umwertung aller Werte, die
Lieder Zarathustras, die Götzen-Dämmerung, mein Versuch,
mit dem Hammer zu philosophieren – alles Geschenke
dieses Jahrs, sogar seines letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich
nicht meinem ganzen Leben dankbar sein? – Und so erzähle
ich mir mein Leben.[1069]
 



Warum ich so weise bin

1
Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt
in seinem Verhängnis: ich bin, um es in Rätselform
auszudrücken, als mein Vater bereits gestorben, als meine
Mutter lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte
Herkunft, gleichsam aus der obersten und der untersten
Sprosse an der Leiter des Lebens, décadent zugleich und
Anfang – dies, wenn irgend etwas, erklärt jene Neutralität,
jene Freiheit von Partei im Verhältnis zum Gesamtproblem
des Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich habe für die
Zeichen von Aufgang und Niedergang eine feinere
Witterung als je ein Mensch gehabt hat, ich bin der Lehrer
par excellence hierfür – ich kenne beides, ich bin beides. –
Mein Vater starb mit sechsunddreißig Jahren: er war zart,
liebenswürdig und morbid, wie ein nur zum Vorübergehn
bestimmtes Wesen – eher eine gütige Erinnerung an das
Leben, als das Leben selbst. Im gleichen Jahre, wo sein
Leben abwärts ging, ging auch das meine abwärts: im
sechsunddreißigsten Lebensjahre kam ich auf den
niedrigsten Punkt meiner Vitalität – ich lebte noch, doch
ohne drei Schritt weit vor mich zu sehn. Damals – es war
1879 – legte ich meine Basler Professur nieder, lebte den
Sommer über wie ein Schatten in St. Moritz und den
nächsten Winter, den sonnenärmsten meines Lebens, als
Schatten in Naumburg. Dies war mein Minimum: »Der
Wanderer und sein Schatten« entstand währenddem.
Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf Schatten ... Im
Winter darauf, meinem ersten Genueser Winter, brachte



jene Versüßung und Vergeistigung, die mit einer extremen
Armut an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die
»Morgenröte« hervor. Die vollkommne Helle und Heiterkeit,
selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk
widerspiegelt, verträgt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten
physiologischen Schwäche, sondern sogar mit einem Exzeß
von Schmerzgefühl. Mitten in Martern, die ein
ununterbrochner dreitägiger Gehirn-Schmerz samt
mühseligem Schleim-Erbrechen mit sich bringt – besaß ich
eine Dialektiker-Klarheit [1070] par excellence und dachte
Dinge sehr kaltblütig durch, zu denen ich in gesünderen
Verhältnissen nicht Kletterer, nicht raffiniert, nicht kalt
genug bin. Meine Leser wissen vielleicht, inwiefern ich
Dialektik als Décadence-Symptom betrachte, zum Beispiel
im allerberühmtesten Fall: im Fall des Sokrates. – Alle
krankhaften Störungen des Intellekts, selbst jene
Halbbetäubung, die das Fieber im Gefolge hat, sind mir bis
heute gänzlich fremde Dinge geblieben, über deren Natur
und Häufigkeit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu
unterrichten hatte. Mein Blut läuft langsam. Niemand hat je
an mir Fieber konstatieren können. Ein Arzt, der mich länger
als Nervenkranken behandelte, sagte schließlich: »Nein! an
Ihren Nerven liegt's nicht, ich selber bin nur nervös«.
Schlechterdings unnachweisbar irgendeine lokale Entartung;
kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch
immer, als Folge der Gesamterschöpfung, die tiefste
Schwäche des gastrischen Systems. Auch das Augenleiden,
dem Blindwerden zeitweilig sich gefährlich annähernd, nur
Folge, nicht ursächlich: so daß mit jeder Zunahme an
Lebenskraft auch die Sehkraft wieder zugenommen hat. –



Eine lange, allzulange Reihe von Jahren bedeutet bei mir
Genesung – sie bedeutet leider auch zugleich Rückfall,
Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich, nach
alledem, zu sagen, daß ich in Fragen der décadence
erfahren bin? Ich habe sie vorwärts und rückwärts
buchstabiert. Selbst jene Filigran-Kunst des Greifens und
Begreifens überhaupt, jene Finger für nuances, jene
Psychologie des »Um-die-Ecke-sehns« und was sonst mir
eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentliche
Geschenk jener Zeit, in der alles sich bei mir verfeinerte, die
Beobachtung selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von
der Kranken-Optik aus nach gesünderen Begriffen und
Werten, und wiederum umgekehrt aus der Fülle und
Selbstgewißheit des reichen Lebens hinuntersehn in die
heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts – das war meine
längste Übung, meine eigentliche Erfahrung, wenn
irgendworin wurde ich darin Meister. Ich habe es jetzt in der
Hand, ich habe die Hand dafür, Perspektiven umzustellen:
erster Grund, weshalb für mich allein vielleicht eine
»Umwertung der Werte« überhaupt möglich ist. [1071]–
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Abgerechnet nämlich, daß ich ein décadent bin, bin ich auch
dessen Gegensatz. Mein Beweis dafür ist, unter anderem,
daß ich instinktiv gegen die schlimmen Zustände immer die
rechten Mittel wählte: während der décadent an sich immer
die ihm nachteiligen Mittel wählt. Als summa summarum
war ich gesund, als Winkel, als Spezialität war ich décadent.
Jene Energie zur absoluten Vereinsamung und Herauslösung
aus gewohnten Verhältnissen, der Zwang gegen mich, mich



nicht mehr besorgen, bedienen, beärzteln zu lassen – das
verrät die unbedingte Instinkt-Gewißheit darüber, was
damals, vor allem not tat. Ich nahm mich selbst in die Hand,
ich machte mich selber wieder gesund: die Bedingung dazu
– jeder Physiologe wird das zugeben – ist, daß man im
Grunde gesund ist. Ein typisch morbides Wesen kann nicht
gesund werden, noch weniger sich selbst gesund machen;
für einen typisch Gesunden kann umgekehrt Kranksein
sogar ein energisches Stimulans zum Leben, zum Mehr-
leben sein. So in der Tat erscheint mir jetzt jene lange
Krankheits-Zeit: ich entdeckte das Leben gleichsam neu,
mich selber eingerechnet, ich schmeckte alle guten und
selbst kleinen Dinge, wie sie andre nicht leicht schmecken
könnten – ich machte aus meinem Willen zur Gesundheit,
zum Leben, meine Philosophie ... Denn man gebe acht
darauf: die Jahre meiner niedrigsten Vitalität waren es, wo
ich aufhörte, Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbst-
Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie der Armut
und Entmutigung ... Und woran erkennt man im Grunde die
Wohlgeratenheit! Daß ein wohlgeratner Mensch unsern
Sinnen wohltut: daß er aus einem Holze geschnitzt ist, das
hart, zart und wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt nur,
was ihm zuträglich ist; sein Gefallen, seine Lust hört auf, wo
das Maß des Zuträglichen überschritten wird. Er errät
Heilmittel gegen Schädigungen, er nützt schlimme Zufälle
zu seinem Vorteil aus; was ihn nicht umbringt, macht ihn
stärker. Er sammelt instinktiv aus allem, was er sieht, hört,
erlebt, seine Summe: er ist ein auswählendes Prinzip, er läßt
viel durchfallen. Er ist immer in seiner Gesellschaft, ob er
mit Büchern, Menschen oder Landschaften verkehrt: er ehrt,


