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Fräulein Lotti war soeben erwacht. Die Repetieruhr, die an
einem zart geschweiften Schnörkel am rechten Kopfende
des altertümlichen, reich geschnitzten Bettes hing, schlug
mit zartem Klange sechsmal an. Gleich darauf begann die
deutsche Stockuhr, eine solide Arbeit Meister Anton
Schreibelmeyers, von der Kommode am Pfeiler aus, die
Morgenstunde zu verkünden. – Auf! auf! befahl ihre
gebieterische Stimme, an die Arbeit! der Tag beginnt! – Ihre
Glocken hatten kaum ausgezittert, als auch schon die
französische Wanduhr, in aller Bescheidenheit, eilig und
leise zu melden begann: Sechs! sechs! gehorsamst zeig
ich's an.

Eine kleine Pause – und am linken Kopfende des Bettes
erhob das Seitenstück der Repetier-, eine Spieluhr, ihre
Silberstimme und gab ein Schäferliedchen zum besten, so
lieblich, als hätten kleine Engel es gesungen.

Mit unendlichem Wohlgefallen lauschte das Fräulein dem
Konzerte, das ihre Uhren abhielten, und hätte in den
Schlußgesang beinahe mit eingestimmt, so fröhlich war ihr
zumute. An dem Lichte, das durch die herabgelassenen
Vorhänge in das Zimmer drang, erkannte sie, daß es heute
einen schönen Tag gebe – war das nicht genug, um den
reichen Quell von Heiterkeit in ihrer Seele zum Überströmen
zu bringen?

Sie stand auf und kleidete sich an; sehr sorgfältig zwar,
aber ohne dabei mehr, als durchaus nötig war, in den
Spiegel zu sehen, denn – sie war sich kein angenehmer
Anblick. Die Zeit, in welcher sie ihren Mangel an Schönheit



gar schmerzlich und fast wie eine Schmach empfunden, war
freilich vorbei. Jetzt, mit fünfunddreißig Jahren als
ehrenfeste alte Jungfer, hatte sie längst aufgehört, ihr
Äußeres gehässig anzufeinden, aber so ganz erloschen war
das letzte Fünkchen Eitelkeit in ihrem Frauenherzen doch
nicht, wenn es sich auch nur in dem Gedanken[852]
aussprach: Es ist ein Glück, daß ich anderen anders
vorkomme als mir selbst, sonst könnte mich niemand leiden.

Nach beendeter Toilette begab sie sich aus dem Schlaf- in
das Wohnzimmer. Es war ein trauliches Gemach, dessen
Fenster auf einen kleinen Platz sah – einen sehr kleinen,
denn er wurde von nur vier Häusern gebildet; doch war er
luftig und hell und gewährte den Anblick eines
beträchtlichen Stückes Himmel, was gewiß kein geringer
Vorzug war. Es will etwas heißen, im Herzen der Zivilisation
zu wohnen, im Mittelpunkt der Hauptstadt, tausend Schritte
vom Dome, den zu sehen viele Leute tausend Meilen weit
hergezogen kommen, und dabei von seinem Fenster aus
Wetterbeobachtungen fast wie Knauer und das Studium des
Sternenlaufes fast wie ein Chaldäer betreiben zu können,
Wolken und Vögel ziehen und der Sonne und dem Mond ins
Gesicht zu sehen.

Dieses Stück Himmel, obwohl – nur aus einem Fenster
sichtbar, erhellte dem Fräulein die ganze im übrigen
ziemlich finstere Wohnung und ließ ihr das Erklimmen der
drei Stockwerke, die zu derselben hinaufführten, als eine
höchst anmutige Promenade erscheinen, weniger
beschwerlich als eine Bergbesteigung, und beinahe ebenso
lohnend.



Aber nicht nur der Himmel über dem Platze, auch die
Häuser auf dem Platze und die Menschen, die in ihnen
wohnten, nahmen das Interesse Fräulein Lottis in Anspruch.
Die Fenster des gegenüberliegenden Hauses, das den Platz
gegen Osten in einem stumpfen Winkel abschnitt, glänzten
schon im Sonnenschein. Bei den reichen Leuten in der
Beletage sind die Gardinen noch nicht aufgezogen; dort
schläft man in den Tag hinein, sieht den Himmel nie in
seinem ersten, sanft umflorten Blau, in seiner duftigsten
Schönheit. Im dritten und vierten Stock hingegen gibt's
freien Eintritt für Licht und Luft des goldenen Maimorgens.

Auf den Mauervorsprüngen der beiden Häuser nebenan
trippeln dicke graue Tauben in großer Aufregung. Sie warten
voll Ungeduld auf das Frühstück, das ihnen Lotti auf das
Fenstergesimse zu servieren pflegt. Kaum weniger gespannt
als sie, sehen noch andere Geschöpfe dem anziehenden
Schauspiel der Taubenfütterung entgegen. Es sind die
nächsten Nachbarn des Fräuleins, und sie gehören zu ihren
Bekannten, wenn auch nicht zu ihrem Kreise. Der Nachbar
zur Linken erhält ihren ersten Gruß, dann kommen die
Nachbarn zur Rechten. Jener, ein gebrechliches Männchen,
engbrüstig und kahl, das Urbild eines alten
Damenschneiderleins, diese, drei frische Jungen, mit
runden, dank der[853] frühen Morgenstunde sauber
gewaschenen Gesichtern. Prächtige Bursche, noch zu jung
für die Schule und doch beinahe schon der weiblichen Zucht
entwachsen; mit Worten wenigstens richtet die Mutter
nichts mehr bei ihnen aus, obwohl sie dieselben nicht spart,
die brave Frau. Der Mann und Vater hat seine Werkstätte
nebenan in den Hof hinaus und plagt sich an der Drehbank



vom Morgen bis zum Abend. Er ist Pfeifenschneider, aber im
Rohre scheint er nicht zu sitzen und Überfluß hat er nur an
Kindersegen. Die drei Erstgeborenen haben angefangen,
sich um den besten Platz am Fenster zu balgen, die Mutter
tritt unter sie, ein zweijähriges Mädchen auf dem Arme,
zieht den Pantoffel vom Fuße und schlägt wacker auf die
Buben los. Der Pantoffel fällt, gleich der Hand des
Schicksals, ohne Unterschied auf das Haupt des Gerechten
wie des Ungerechten, und bald herrschen Ruhe und Frieden.
Die neuen Horatier liegen still nebeneinander im Fenster
und beobachten die grauen Tauben, mit innigstem
Verständnis für ihre Rauflust und ihren guten Appetit.

Die Aufmerksamkeit des Schneiderleins hingegen ist auf
das Fräulein gerichtet. Das braune Mohairkleid, das seine
Gönnerin heute zum erstenmal angetan hat, ist seiner
Hände selbsteigenes Werk. Der Schnitt hat sich seit
wenigstens zehn Jahren als vortrefflich bewährt, und genäht
und ausgefertigt ist das Kleidungsstück mit einer Sorgfalt,
die ihresgleichen sucht. Alles solid und geschmackvoll. Der
Rock so faltenreich, die Taille weder zu lang noch zu kurz,
sondern gerade dort angebracht, wo der liebe Gott sie
hingesetzt hat. Sie wird von einem breiten Gürtelband
umgeben, aus reiner Seide, fein, weich und dauerhaft. Aus
demselben Stoffe bestehen auch die Biais, die den Kragen
und die enganliegenden Ärmel schmücken. Von den
letzteren heben sich die glatten Manschetten, welche das
Fräulein zu tragen pflegt, gar schön ab, und diese bilden die
schneeweiße Einfassung der zarten schlanken Hände. Ach,
diese Hände! das Schneiderlein vermag sie niemals ohne
innere Rührung zu betrachten. Sie waren das erste, was er



erblickte in jenem unvergeßlichen Momente, in dem er die
Augen aufschlug, die er für immer geschlossen zu haben
meinte, freiwillig geschlossen, nach schwerem,
entsetzlichem Kampfe. Der Alte besinnt sich nur noch wie
eines bösen Traums des hoffnungslosen Elends, das ihn zu
einer Tat der Verzweiflung getrieben; er hat die Ursache fast
vergessen und begreift ihre Wirkung nicht mehr. »Ich muß
wahnsinnig gewesen sein!« sagt er jetzt, wenn er der
Stunde gedenkt, in welcher er sein kleines Töchterchen zu
sich gerufen, Tür und[854] Fenster desselben Zimmers, das er
heute noch bewohnt, verriegelt und das Kohlenbecken
entzündet hat.

Damals hatte der Zufall Fräulein Lotti zur Retterin des
armen Schneidermeisters gemacht, ihre Güte machte sie zu
seiner Beschützerin. Nachdem er unter ihrer Pflege gesund
und wieder erwerbsfähig geworden, sammelte sie allmählich
für ihn einen kleinen Kundenkreis. Der Schneider befand
sich jetzt in guten Verhältnissen, war sogar imstande, einen
Sparpfennig zurückzulegen. Er hätte das ruhigste Leben
gehabt, wenn nur die revolutionären Ideen seiner Tochter
nicht gewesen wären. Aber die Leopoldine, ein ehrgeiziges
junges Ding, ein Feuerkopf, hatte an den Arbeiten des
Vaters immer etwas auszusetzen und schwärmte, zu seinem
Grauen und Entsetzen, für die unsinnigsten, lächerlichsten,
abscheulichsten Moden, nämlich für die neuesten.

Soeben haben sie wieder einen scharfen Streit gehabt und
sitzen jetzt einander gegenüber im Fenster und nähen an
einer schwarzen Seidenmantille mit einem Eifer, den ihr
nicht ganz ausgebrauster Zorn beflügelt. Die Mantille
braucht erst morgen fertigzuwerden, wird es aber gewiß



heute noch, wenn die Furie anhält, mit der Vater und Tochter
die Nadel führen.

Inzwischen hat sich das Dachfenster über der
Schneiderwerkstätte geöffnet; eine Frau und eine Katze sind
an demselben erschienen, beide wohlgenährt und
weißhaarig. Die Katze schleicht zur Morgenpromenade auf
das Dach hinaus, bleibt öfters stehen und wirft begehrliche
Raubtierblicke nach den Tauben, die von Fräulein Lotti
gefüttert werden. – Wer eine von euch erwischen könnte!
denkt sie. Saubere Weltordnung, in der wir leben! – Gäb's
eine Gerechtigkeit – ich hätte Flügel!

Frau Katze schüttelt den Kopf, schließt die Augen, leckt die
fadendünnen Lippen und gähnt wie ein Tiger.

Ihre Gebieterin hakt den Fensterflügel ein, damit die
Spaziergängerin bequem eintreten könne, wenn es ihr
genehm sein würde heimzukehren. Die Rückkunft ihres
Lieblings kann die Bewohnerin der Dachstube nicht
abwarten, sie muß an ihren Posten, in den kleinen Laden im
Durchhause nebenan, wo sie im Winter altgebackenes Brot,
im Sommer auch Obst feilbietet und zu allen Jahreszeiten
Näschereien, die ihre Katze verschmähen würde, die aber
an den Schulkindern beharrliche Abnehmer finden.

Fräulein Lotti sandte bereits viele Grüße zu der dicken
Frau empor, die so freundlich aussah wie des Teufels
Großmutter[855] und sich's lange überlegte, bevor sie mit
einem kaum merkbaren Nicken dankte. Aber auch damit ist
Lotti zufrieden. An Zuvorkommenheit von Seite der Frau
Brotsitzerin wurde sie nie gewöhnt und hat auch kein
besonderes Herzensbedürfnis danach. Sie wünscht nur,
konservativ wie sie einmal ist, daß alles beim alten bleibe



und daß sie sich täglich sagen könne, was die Potentaten
jährlich einmal in ihren Thronreden sagen: »Unsere
Beziehungen zu den Nachbarstaaten sind die
freundschaftlichsten.«[856]
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Lotti schloß ihren unersättlichen Tauben das Fenster vor den
Schnäbeln zu und zog sich in das Zimmer zurück. Auf einem
Tischchen, in der Nähe des Kamins, hatte Agnes, die
goldene Säule des kleinen Haushalts, schon alle
Vorbereitungen zum Tee getroffen. Lotti begann nun, ihn zu
bereiten. Dabei musterte sie ab und zu ihr Stübchen mit
wohlgefälligen Blicken.

Je länger sie es bewohnte, desto gemütlicher erschien es
ihr, desto mehr mußte sie selbst die geschickte Benützung
des Raumes bewundern, die es möglich gemacht, so viele
Tische, Schränke und Schränkchen in dem schmalen
Zimmer unterzubringen. Sehr frei bewegen konnte man sich
darin freilich nicht, am wenigsten dann, wenn zufällig
mehrere Schranktüren zu gleicher Zeit offenstanden. Doch –
was lag daran? Lotti empfing ja keine Gäste, hatte auch für
solche nicht vorgesorgt. Außer dem Fauteuil, den sie bei
ihren Mahlzeiten benützte, war nur noch ein Sitzmöbel
vorhanden, ein altdeutscher, geschnitzter Holzsessel, ein
wahrer Ausbund von Schwerfälligkeit. Er überragte, kaum
beweglicher als ein Berg, einen Arbeitstisch, auf dem
mehrere zerlegte Uhrwerke unter Glasglocken und alle
erdenklichen Uhrmacherwerkzeuge lagen. Auf der linken
Seite des Fensters, in der dunklen Ecke, welche das Zimmer
dort bildete, befand sich ein großer, bis an die Decke
reichender Schrank. Der glich einer gotischen Kapelle, war
aber ein Schreibtisch, sehr schön, sehr merkwürdig und sehr
unbequem – der Schreibtisch einer Person, die nicht
schreibt. Um so zweckmäßiger war der niedrigere
Bücherschrank, der den größten Teil der Längenwand, dem



Eingange zu Agnesens Zimmer gegenüber, einnahm.
Schlanke Säulen mit korinthischen Kapitälchen verzierten
die Glastüren des Aufsatzes, hinter dessen blanken
Scheiben eine sehr gemischte Gesellschaft friedlich
beisammen wohnte.[856]

Da standen Schillers Werke in einem Bande, im allerdings
ziemlich abgenutzten Prunkgewand aus rotem Saffian,
neben zwei kleinen dicken Büchlein in schweinsledernen
Schlafröckchen, den Mémoires du Maréchal de
Bassompierre. Goethes Benvenuto Cellini hatte zwei ganz
unähnliche Nachbarn, Dom Jacques Martins Histoire des
Gaules und ein ehrwürdiges Inkunabel: Unser lieben frawen
psalter, gedruckt zu Augspurg. Von Luca Zeisselmair. Am
mitwoch nach Jakobi. In dé iar als man zelet 1495. Gibbons
Geschichte des Verfalles des römischen Reiches blickte
gnädig auf den Herrn Quintus Fixlein herab, Krummachers
Parabeln lehnten sich mit naiver Zutraulichkeit an die
Annalen des Tacitus. Lessings Laokoon war durch ein
Versehen mitten hineingeraten zwischen den
Barometermacher auf der Zauberinsel und die Familie von
Halden; Prinz von Gotland, der Bramarbas und
Himmelstürmer, hielt sich ruhig neben dem weisen Pascal.
Viele Klassiker der Weltliteratur, alte und neue, fanden sich
durch irgendein Hauptwerk vertreten; vollständig vorhanden
jedoch waren alle Lehrbücher der Uhrmacherkunst. Ihre
lange majestätische Reihe wurde durch Hieronymus Cardani
(1557) eröffnet und schloß mit M.L. Moinets Traité général
d'Horlogerie.

Kein einziges von allen diesen Büchern war seiner
Eigentümerin ganz fremd, mit manchen stand sie auf dem



vertrautesten Fuße, und gerade in diese vertiefte sie sich
mit dem größten Vergnügen immer von neuem. Denn,
meinte sie, ein schönes Buch nicht wiederlesen, weil man es
schon gelesen hat, das ist, als ob man einen teuren Freund
nicht wieder besuchen würde, weil man ihn schon kennt.

Übrigens – ein gutes Buch, einen guten Freund, die lernt
man nicht aus. Ein weises Buch ist ebenso unergründlich
wie ein großes Menschenherz.

Viele dieser Werke besaßen außer ihrem eigenen auch
noch einen besonderen, für Lotti unschätzbaren Wert. Sie
waren mit Randbemerkungen von der Hand eines Mannes
versehen, der ihr unter allen Lebenden am Höchsten
gestanden – ihres Vaters.

Sie meinte ihn sprechen zu hören, wenn sie die kurzen
zierlich geschriebenen Sätze, Früchte reiflicher Überlegung
und solider Fachkenntnis, überlas.

Meister Johannes Feßler hatte nicht zu den Leuten gehört,
die einen Gedanken deshalb schon für gut halten, weil er in
ihrem Kopf entstanden ist. Das Handwerk, das er ein halbes
Jahrhundert hindurch getrieben, hatte ihn gelehrt, dreißig
»vielleicht«[857] und »ich glaube« leichter auszusprechen als
ein »so ist's«, oder ein »das steht fest«.

Ein gewissenhafter Uhrmacher, wie er gewesen, ein Mann,
der so oft erfahren hatte, daß am Ende einer Reihe
scheinbar richtiger Schlüsse ein Irrtum lauern kann, der
hütet sich wohl, leichtsinnig Behauptungen aufzustellen.
Dafür haben die seinen aber auch bei allen Leuten, die es
verstehen, einen Ausspruch auf dessen Feingehalt an
Wahrheit zu prüfen, ihr gehöriges Gewicht.



Aus den Randglossen des Meisters ließ sich erkennen, wie
ernst es ihm war mit seinem Beruf und welche Liebe er für
denselben gehegt. Man sah es wohl, was er auch gelesen
hatte, wie sehr ein Buch seine Aufmerksamkeit gefesselt
haben mochte, seines Handwerks hatte er dabei nie
vergessen. Niemals war ein bemerkenswertes Ereignis in
der Geschichte der Menschen zu seiner Kenntnis
gekommen, ohne daß er gesucht hätte, es mit einem
ebensolchen in der Geschichte der Uhren in Verbindung zu
bringen. So befand sich zum Beispiel in einem historischen
Werke, an einer Stelle, wo die Rede war vom Tode Kaiser
Rudolfs von Habsburg, von Feßlers Hand die Anmerkung: In
demselben Jahre erhielt die Kirche von Canterbury eine
Schlaguhr, für welche dreißig Pfund Sterling bezahlt wurden.
Weiter, als der Goldenen Bulle Erwähnung geschah, hatte
der Meister seinerseits erwähnt: Gleichzeitig ehrte die Stadt
Bologna sich selbst, indem sie die erste öffentliche Uhr
aufstellen ließ. – Noch weiter: Eduard III. entsagt seinen
Ansprüchen auf den französischen Thron – und – fügte
Feßler hinzu – erteilt dreien Uhrmachern aus den
Niederlanden Schutzbriefe, damit sie nach England kommen
können. Anno 1368. In demselben Geschichtswerke war der
Beiname König Karls V., der Weise, nachdrücklich
unterstrichen und daneben stand: Muß, wie der
gleichnamige große deutsche Kaiser, eine besondere Freude
an den Werken der Uhrmacherkunst gehabt, ja vielleicht
selbst dabei Hand angelegt haben. Der berühmte Meister
Jouvence hätte sich sonst schwerlich erlaubt, eine seiner
Uhren mit der Inschrift zu versehen:
 

Charles le Quint, Roi de France


