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Erstes Buch

1. Der Chevalier d'Aubant an Laurent Bellisle
Petersburg, den 13 August 1714.

Endlich, geliebter Bellisle, endlich sind meine Wünsche
gekrönt! Bald kehr' ich nun in Ihre Arme zurück, um im
Schoße der ländlichen Natur einige Monate mit Ihnen auf
Ihren Gütern zu verleben. O wie ungeduldig sehn' ich mich
nach dem Augenblicke der ersten Umarmung, und wie viele
hundert Stunden sind es von hier, dem traurigen Norden, bis
zu den blühenden Gefilden Frankreichs!

Schon vor einem halben Jahre bat ich um meine
Entlassung. Vor wenigen Tagen erst erhielt ich sie, und zwar
von Seiner Majestät, dem großen Zar selbst, in den
gnädigsten Ausdrücken. Ich wohnte dem in den Jahrbüchern
der russischen Monarchie unvergeßlichen Tage von Aland
bei, an welchem fast die ganze schwedische Flotte erobert
ward. Das Glück ward mir hold. Ich focht auf dem Schiffe
und an der Seite des Zaren, welcher diesmal unter dem
Admiral Apraxin die Vorhut befehligte. Der schwedische
Vice-Admiral Ehrenschild, uns an Stärke fast gleich,
eröffnete den Angriff, indem er eine Fregatte vorrücken ließ,
um unsere Bewegungen und unsere Macht zu beobachten.
Bald ward das Treffen allgemein; bald donnerten aus
tausend Schlünden alle Schiffe einander Verwüstung und
Tod entgegen. Der Zar war mitten im Pulverdampf so kalt,
ich möchte sagen so heiter, als befände er sich in seinem
eigentlichen Element. Wechselsweise war er bald Matrose,
bald General, bald Steuermann, bald Soldat. Seine



Geistesgegenwart, sein Heldenmut hätte auch den feigsten
Unterthan beseelen müssen. Zwei Stunden dauerte der
höllische Kampf; Trümmer und Leichname tanzten auf den
wilden Wogen des Meeres, und unaufhörlich krachte das
Geschütz, das ungeheure Elend zu vermehren. Durch eine
kühne Wendung gelang es uns, der feindlichen Flotte den
Wind abzugewinnen, sie zu trennen, einen Teil derselben
zwischen den Klippen zu umzingeln, und sie erobert in den
Hafen von Abo zu führen.

Der Zar war nach diesem Siege so vergnügt, wie ich ihn
nie gesehen. Mehrere der vornehmsten Offiziere von den
andern Schiffen kamen herbei, ihm Glück zu wünschen.
»Wer hätte das vor zwanzig Jahren denken sollen«, rief der
Zar, »daß wir Russen heut in selbsterbauten Schiffen auf
dem Baltischen Meere kämpfen und siegen würden!«
Nachdem er die nötigen Befehle erteilt hatte, den Lauf auf
die Alands-Inseln zu richten, um sich ihrer zu bemächtigen,
ließ er mich vor sich kommen. Er unterschrieb noch einige
Befehle, trank ein großes Glas voll Branntwein mit einem
Zuge aus, stand dann auf, umarmte mich und sagte:
»Junger Mann, Du hast Dich brav gehalten! Wie heißt Du?« –
»Chevalier d'Aubant, Eure Majestät!« – »Gut, sollst Oberst
sein! Geh' an Deinen Posten, und diene mir ferner wie
heute!« Die Gnade des Zaren rührte mich tief. Doch
benutzte ich den vorteilhaften Augenblick, meine
Entlassung zu erbitten. Ich erzähle ihm das Wesentlichste
von meinen Verhältnissen in Frankreich, vom Tode meines
Vaters, und von der Notwendigkeit meiner Heimkehr, um die
zerrütteten Vermögenszustände meiner Familie in Ordnung
zu bringen. Der Monarch hörte mich schweigend an, drückte



mir dann die Hand und sagte: »Ich verliere ungern wackere
Männer; aber geh' nur, ich wills nicht abschlagen!«

Bald nachher, sobald wir wieder in Petersburg
angekommen waren, ward mir die Entlassung ausgefertigt
und mit der Einladung zugestellt, an allen Feierlichkeiten
und Festen des Hofes teil zu nehmen, so lange ich noch in
Petersburg verweile. Dergleichen schlägt man nun nicht
gern aus, besonders wenn man wie ich noch einen Teil
seiner Mobilien erwarten muß, welcher in Moskau
zurückgeblieben ist. Ich beschäftige mich inzwischen damit,
die neuen Anlagen zu sehen, welche der Monarch mit jedem
Tage vervielfacht; und wahrlich, man muß Jahre zu Hilfe
nehmen, um nur das alles mit den Augen durchlaufen zu
können, was dieser außerordentliche Mann in einem so
kurzen Zeitraum geschaffen hat! O wie elend winzig ist das
Leben von tausend Königen gegen das Leben eines
einzigen, in welchem fast jede Stunde die Geburtsstunde
eines riesenhaften Werkes ist! Das Schlachtfeld von
Pultawa, wo Peter seinen fürchterlichen Nebenbuhler Karl
XII. besiegte und Schwedens Macht zertrümmerte, reihte ihn
den ersten Feldherren seiner Zeit an, und auf den
Gewässern von Aland gewann er den Ruhm eines
Seehelden. Vor elf Jahren gründete er an den Sümpfen des
Newastromes eine neue Stadt, er selbst war Baumeister und
Meßkünstler; jetzt dehnt sich dort Meilen weit das
unermeßliche Petersburg aus. Noch immer wird hier
gearbeitet; über vierzigtausend Russen und eine zahllose
Menge schwedischer Kriegsgefangenen sind täglich beim
Bau beschäftigt. Und alles das, wovon die Hälfte hinreicht,
einen Fürsten unsterblich zu machen, sind nur seine



geringsten Thaten. Er ist der Gesetzgeber und zugleich der
Umwandler seines Volkes.

Aber was thue ich? Verzeihen Sie, lieber Bellisle, wenn Sie
statt eines Briefes eine Lobschrift auf den großen Mann
erhalten, der in der Weltgeschichte keinen Nebenbuhler
unter all den tausend Fürsten der tausend Völker findet, die
einst waren. Romulus und Numa, die einst aus einer
Räuberhorde den römischen Staat schufen, thaten viel; aber
was ist ihr Werk neben dem Riesenwerk Peters des Großen?
Karl der Große dürfte vielleicht mit dem Ruhme Peters in die
Schranken treten, obgleich ohne Hoffnung des Sieges!

Ich kehre nach Frankreich zurück, aber die Erinnerung an
das Große, was ich gesehen, wird mich dahin begleiten, und
unter dem ungeheuern Maßstab, mit welchem ich künftig
die Verdienste unserer Minister, Feldherren und Fürsten
messen werde, wird das zu einer Kleinigkeit
zusammenschrumpfen, was ich sonst für bewundernswert
gehalten.

Der Zar hat übrigens das Schicksal aller Sterblichen,
welche von Zeit zu Zeit, wie Erscheinungen aus einer
bessern Welt, in die unsrige treten, um sie zu erleuchten, zu
veredeln, zu erheben. Wo man ihn verehren sollte, wird er
gehaßt. Sein Werk war nicht leicht. Er hatte mit Gefahren
von tausenderlei Art zu ringen. Die Pfaffen verfluchen ihn
heimlich; die Bauern verwunschen ihn; die Bojaren
verlästern ihn; die Strelitzen möchten ihn umbringen ...
genug, all das reichere und ärmere Gesindel, der träge am
Staub klebende Pöbel in allen Ständen, deren Ansehen,
Geburtsrang, Herrschaft, Privilegien, Vorurteile,
Aberglauben, Einbildungen und Grillen verletzt wurden,



diese moralischen Vielfraße, welche nichts als ihre eigene
Unbedeutendheit kennen und, unbekümmert um das von
der Vernunft gebotene Bessere, sich nur in ihrem alten,
hergebrachten Schlamme wohl fühlen ... alle diese bilden
um den Erhabenen eine alberne, feige Verschwörung. An
ihrer Spitze steht des Zars eigener Sohn ... der Großfürst
Alexis.

Dieser junge Mensch, weit entfernt, wie einst Alexander,
um die Großthaten seines Vaters zu weinen, daß sie ihm
nichts zu thun mehr übrig lassen, spielt den Altklugen und
zuckt die Achseln über die Erhabenheit dessen, der sein
Vorbild sein sollte. Er meidet den Hof und giebt sich mit
unwissenden Russen ab, die seiner Eitelkeit schmeicheln
und mit ihm im Branntweintrinken wetteifern. Ist er in
Moskau oder Petersburg, so sieht man ihn, statt von
Künstlern, Gelehrten, Feldherren und Staatsmännern, von
schmutzigen Pfaffen umgeben, die ihn als echten,
altgläubigen, braven Russen segnen, der den heiligen
Schlendrian liebt und Neuerungen haßt, in denen sie nicht
glänzen können, weil sie nicht Geist, Bildung und Kraft
genug haben. Jetzt ist der Großfürst Alexis in den Bädern
von Karlsbad, wohin er seine Mätresse Euphrosyne, ein
Mädchen aus der niedrigsten Volksklasse, eine Finnländerin,
glaub' ich, mitgeschleppt hat. Sein Vater, der Zar, soll
deswegen gegen ihn aufgebracht sein, besonders da die
Gemahlin des Großfürsten erst vor kurzem von einer
Prinzessin entbunden wurde und in gefährlichen Umständen
war ... Doch kein Wort mehr von diesem Unwürdigen, von
dem alle Moskowiten hoffen, daß er der Wiederhersteller



ihrer langen Bärte und abenteuerlichen Landestrachten sein
werde!

Morgen mehr! Heute ist Ball in Peterhof.
Sie werden mir gern glauben, daß ich nicht ehrgeizig

genug bin, um mein Leben, welcher Preis mir auch geboten
werden könnte, in dieser Wildnis zu beschließen, doch eben
so wenig würde ich die rauhen Tage, welche ich in derselben
unter Kriegsgetümmel und Gefahren aller Art genoß,
meinem Gedächtnis abkaufen lassen. Wir leben unterm
Monde nur einmal! Und ein Thor ist, wer sich nicht so gut
bettet, als er nur immer kann. Jetzt sehne ich mich nach
Stille, und in den Schatten meiner heimatlichen Haine
zurück. Ich stehe in der Mitte meiner irdischen Laufbahn,
und will die zweite Hälfte meiner Stunden in süßer Ruhe
hinbringen, da ich die erste in mannigfaltiger Geschäftigkeit
durchflogen habe.

Ich denke mir den Erdball zuweilen wie einen weitläufigen
Ameisenhaufen und vergleiche die Menschen mit jenen
betriebsamen Tierchen. Wie klein erscheinen mir da die
Sterblichen mit ihrem Thun; sie bauen für einen Tag; der
folgende zerstört es. Der Erdball ist mein Vaterland; ich
habe ihn ziemlich durchkreuzt; ich habe mit Bettlern und
Fürsten zu Tisch gesessen; ich habe mit Katholiken, Juden
und Lutheranern Brüderschaft geschlossen; ich habe die
Kriege der Menschen mitgemacht, und fast in allen Ständen
längere oder kürzere Zeit versucht, wie sich's darin lebt.

Das hat mich zum Philosophen gemacht; doch bin ich's
nur erst halb. Es kleben mir noch so viele Ammenmärchen
und Grillen aus meinen Kindheitstagen an. Ich will sie aber
abstreifen, wie man Kletten abstreift, die man beim



Blumensammeln auffängt. Wir glauben nicht mehr an
Gespenster und Teufelskünste; aber wir glauben noch an
viele andere, viel schädlichere Dinge, die unsern Geist
verkrüppeln, und unser ganzes Dasein verbittern können.
Unsere Erziehungskunst liegt fürwahr noch in der Wiege,
trotz aller hochberühmter Männer, die sie zu veredeln
glaubten, und trotz aller Bibliotheken, die sie
zusammenschrieben.

Sie verstehen mich nicht, geliebter Bellisle, und ich glaub'
es gern. Wollen Sie Geduld mit mir haben, so will ich Ihnen
die Erklärungen in diesem Briefe geben. Legen Sie dies Blatt
Tausenden Ihrer Mitbürger vor, sie werden es lesen und
wieder lesen und doch nicht verstehen. Wer in meine
Geheimnisse eingeweiht sein will, muß die Welt so von allen
Seiten gesehen haben, wie ich, und gelernt haben, daß das
Wesen nicht Schein, und der Schein nicht das Wesen sei.

Ich habe die beste Erziehung von der Welt genossen, was
man nur heutiges Tages die beste nennt, und bin doch durch
die Menge der Vorurteile sehr verdorben worden, welche mir
mit der Muttermilch eingeflößt wurden. Ein gesunder Leib ist
nicht derjenige, dessen bleiche Wangen mit Karmin gerötet,
dessen fehlende Zähne durch Elfenbein ergänzt, dessen
mangelnde Gliedmaßen durch Kissen und Holzformen
verheimlicht werden.

Aber sehen Sie umher und suchen Sie unter den Millionen
Wesen, von denen Sie umgeben sind, einen gesunden Geist!
– Suchen Sie einen wirklichen kraftvollen, unverstümmelten
Menschen, der mit der Natur eins ist! – Ihre Bemühungen
dürften vergeblich sein.



O Bellisle, sehen Sie um sich, vom königlichen
Audienzsaal bis in die Werkstatt des Handarbeiters finden
Sie statt der wirklichen Menschen nur Larven! Jeder wird von
allen betrogen, aber jeder will dafür auch alle betrügen.
Nichts ist Natur – alles ist Einbildung und Hirngespinnst. Wir
begehren nicht den Schatz, sondern glänzendes Flittergold.
Wir fürchten nicht die eigentliche Gefahr, sondern sterben
aus Verzweiflung und Angst vor Einbildungen. Es ist alles
eine neue andere Art von Gespensterfurcht oder
Schatzgräberei, und an allem ist unsere Erziehung schuld.
Sie haben lange keine Briefe von mir empfangen, geliebter
Bellisle! Sie haben mich lange nicht gesehen. Darum ist's
gut, daß Sie auch meinen innern Menschen kennen lernen,
daß ich Ihnen schreibe, wie ich denke. Sie können freilich
auch in Büchern, wenn Sie Lust haben, moralische
Abhandlungen lesen – aber ich weiß nicht, ob Sie den
Gedanken darin finden, der in diesem Briefe liegt. Ich
erzählte Ihnen nicht meine Abenteuer, aber das Ergebnis
derselben.
 

Nach Mitternacht.
Es wird bald der Morgen grauen. Alles schläft; ich bin der

Ruhe unfähig. Das Blut in meinen Adern ist Feuer geworden,
meine Atemzüge sind Seufzer; mein Geist taumelt durch die
Höllen und Himmel des Wahnsinns. Ich bin nicht mehr Ich
selbst. Ich weiß es. Mitten in der Raserei des Fiebers ergreif
ich die Feder. Es wird Unsinn geben; ich kann es voraus
wissen. Aber ich will's wieder lesen, wenn ich gesund bin,
um zu sehen, wie ich mich in dieser Verwandlung benahm.
Daß ich noch dies denken kann, überzeugt mich von der
Hoheit meines Geistes, welcher über dem Sturm der



verworren in einander wogenden Sinnlichkeit wie ein Adler
über Gewittern und empörten Ozeanen schwebt. Stolz giebt
diese Höhe; aber süßer ist's unten im schönen Wahnsinn.
Ich will mich wieder hinabtauchen; ich will nicht mehr ich
sein – einst werd' ich wieder erwachen.

O Bellisle! Daß ich noch in diesem Augenblicke an Sie
denken, daß ich noch in dieser Aufregung Ihren Namen
schreiben kann, ist der höchste Beweis der Liebe, den ich
Ihnen jemals gegeben. Aber keine Worte mehr ... zur Sache!
Ich verfluche die Langsamkeit meiner Feder, bei deren
trägen Strichen in jeder Sekunde Millionen meiner Gedanken
vorüberblitzen, und nur der elendeste, lahmste, wie ein
ausgelebter Körper auf dem Papier liegen bleibt. Doch nein,
ich kann ja mein Entzücken, meinen Jammer, alles
Himmlische und Höllische, was über und unter den Sternen
wohnt, mit einem Worte ausdrücken. Ich will's! Christine.
Christine heißt das Wort, und ich zittere, indem ich's
schreibe, und mein ganzes Wesen sinkt, wie von einer
Feuerflamme verzehrt, ausgelöst aschenhaft zusammen.

Nein, ich liebe nicht, o Bellisle, gewiß nicht! Ich weiß ja
wohl, was Liebe ist; ich habe ja geliebt. Nein, es ist
Wahnsinn, was mich durchglüht ... wundersüßer Wahnsinn,
Trunkenheit, Taumel ... wie soll ich es nennen? Verwandlung,
Zerstörung ... alles, seitdem ich Christinen gesehen habe.

Täuschen Sie sich nicht, Bellisle, wenn Sie diese
verworrenen Zeilen lesen ... es ist nicht Liebe; Christine ist
von mir entfernter, als die Sonne vom Erdball. In keiner
Ewigkeit durcheile ich die endlose Kluft zwischen mir und
ihr. Auch begehr' ich's nicht, will nichts ... ich verlasse
Petersburg, Rußland ... alles. Ich gehe nach Frankreich, ohne



einen Schatten von Wunsch. Christine ist vermählt; Alexis,
der Sohn Zar Peters des Großen ist ihr Gemahl; die deutsche
Kaiserin ihre Schwester: vielleicht hat das Schicksal die
jetzige Großfürstin zur einstigen Selbstherrscherin des
russischen Nordens bestimmt.

Doch ich will Sie nicht mit Schwärmereien behelligen. Ich
will Ihnen die Geschichte meines heutigen Tages ohne
abzuschweifen erzählen, ich will mich mit angenommener
Geduld quälen, bis ich wieder zu dem schönen Roman
gelange, und in ihm die ganze Glut meiner Gefühle
aushauche.

Diesen Abend war Ball in Peterhof. Das Schloß des Zaren
ist noch nicht ausgebaut, aber es schien, als sollte es mit
dem heutigen Feste die Weihe empfangen. Alles geschah zu
Ehren der schönen Großfürstin Christine, welche, des
schönsten Loses wert, vom Zar verehrt, von allen Russen
angebetet, selbst von den eisgrauen Bojaren vergöttert, an
einen Unhold vermählt ist, der eine verworfne Dirne aus
Finnland dem Himmel an Christines Herzen vorzieht. Die
Großfürstin hat das Wochenbett verlassen. Am 23. Juli gebar
sie ihrem Gemahl eine Prinzessin, welche in der Taufe den
Namen Natalie empfing. Der unempfindliche Halbmensch
Alexis blieb mit seiner finnischen Buhlerin in Karlsbad; die
Vaterfreude lockte ihn nicht zurück. Sein Vater, der große
Zar, erschöpft sich indessen fast, bei seiner
Schwiegertochter die Ausschweifungen und die Roheit des
ungeratenen Sohnes in Vergessenheit zu bringen. Er hat sie
mit einem glänzenden Hofstaate umgeben; Feste aller Art
wechseln wie die Tage. Und so sah ich sie an dem heutigen.
Vor neun Tagen feierte man ihr zwanzigstes



Geburtstagsfest, Ach, Bellisle, erinnern Sie sich noch eines
Miniaturgemäldes, welches ich Ihnen vor einigen Jahren in
Calais zeigte? Sie glaubten damals nicht, daß es das Werk
meines Pinsels und meiner Einbildungskraft war Ich erinnere
mich noch, wie Sie es mit dem stillen Lächeln des Beifalls
anstarrten, gen Himmel hoben, und ausriefen: Unter deinem
blauen Gewölbe wohnt so ein Engel nicht – ich stürbe noch
heute gern, fänd' ich ihn dort oben! Sie sahen mich erröten,
meine Augen von einer stillen Thräne glänzen. Sie forschten
nach meinem Geheimnis; ach, ich selbst hätte es mir so
gern verschwiegen! Ich taumele in einem Wundergarten.
Mein Leben ist ein zaubervolles Labyrinth – ich begreife
nichts – die Dinge erscheinen und verschwinden, schlingen
eine Zauberschnur um meine Seele und ziehen sie in den
Strom der Begebenheiten nieder. Sie wird nicht genesen bis
ich sterbe. Als ich mich in das festliche Gewühl der
Versammlung zu Peterhof mischte ... als ich dem Zaren
vorgestellt war ... öffneten sich die Flügel einer Nebenthür ...
am Arm der Gräfin von Königsmark trat sie herein ... o
Bellisle, soll ich sie Ihnen beschreiben? Wenn meine
Einbildung das Innerste des Himmels durchdringt, finde ich
unter den Seligen eine solche Gestalt nicht.

Sie war es wieder,
Doch nein, keine Silbe mehr! Ich erschrak vor meinen

eigenen Worten, welche meinen Wahnsinn zurückspiegeln ...
Schon flammen die Wellen der Newa vom Morgenrot ... Ich
muß ruhen und mein Fieber verglühen lassen, ehe ich die
Feder wieder nehme.
 



2. Die Großfürstin Christine an die Gräfin Julie von B**

Petersburg, den 2. September 1714.
Wie rührend ist die Stimme Deiner Liebe, meine Julie!

Wenn ich Deine Briefe lese, nur die Züge Deiner Hand
erblicke, dann vergesse ich träumend, wo ich bin; dann
haucht mich wieder Deutschlands milder Himmel an; dann
seh' ich wieder die Schattengänge und die Lauben im
Schloßgarten meines Vaters, wo wir als Kinder in seliger
Unschuld unter tausend Blumen hüpften, und seh' in diesen
nordischen Wüsteneien, wohin mein Schicksal mich bannte,
die silberne Blütenfülle der Fruchtbäume wieder, in deren
Schatten wir unsere Kränze flochten.

Kalt und wild ist in der Nähe des Nordpols die Natur und
der Mensch. Fast seit drei Jahren wohne ich fern von meinen
Lieben, und noch immer lebe ich unter fremden Wesen.
Keiner versteht meine Sprache, und die leisern Töne meines
Herzens verhallen und finden kein fühlendes Herz. Ohne die
Gräfin von Königsmark, so wenig auch unsere Denkart und
Ansichten der Dinge zusammenstimmen, würde ich
glauben, schon gestorben und vom Schöpfer auf einen
traurigen Planeten verwiesen zu sein, wo ich eine Ewigkeit
lang Sünden abbüßen soll.

Meine Gesundheit ist, gedankt sei es den unzerstörbaren
Kräften der Jugend, wieder hergestellt. Nun will ich Dir öfter
schreiben. Die Unterhaltung mit Dir soll meine schönsten
Morgenstunden ausfüllen. Dein Bild hängt vor mir,
vergegenwärtigt den Traum der Vergangenheit und erfüllt
mich mit Täuschungen.

Glaube es doch nicht – ich beschwöre Dich –. daß in dieser
Heimat des ewigen Winters auch mein Herz jemals erkaltet



sei! Nein, Julie, Du bleibst mir teuer, wie ein Kleinod,
welches ich aus bessern Welten hierher gebracht; wie eine
Schwester, deren schönes Herz die Hand der milden Natur
unauflöslich an das meinige schloß!

Und, Julie, wenn ich dein zärtliches Vertrauen nicht
erwiderte ... wenn ich auf deine tausend Fragen seit Jahren
schwieg ... wenn ich dir mein häusliches Leben verschleierte
... glaub es mir, ich wünschte, du solltest mich glücklich
wähnen! Ich wollte dich täuschen, um dich meinethalben
ohne Kummer zu sehen. Bin ich nun glücklicher, nun
getrösteter, nun du mich beweinst?

Du sagst, ganz Europa kenne meine traurige Lage, ganz
Europa die Bitterkeit meines Loses, und schenke mir sein
Mitleiden ... nur ich allein wollte dir mein unverdientes Elend
verheimlichen. Nun ja, du magst es wissen! Der Großfürst,
mein Gemahl, ist von Natur von einem finstern Charakter.
Ich habe nicht – o Julie, wie herbe wird es mir, dies Wort zu
schreiben! – ich habe nicht das Glück, ihm zu gefallen. Ich
war nicht das Weib seiner freien Wahl ... und daher stammt
vielleicht sein Widerwillen. Drei Jahre lang warb ich
vergebens um seine Gunst. Man sagt wohl, wir Weiber
können mit einem Lächeln, einer Thräne Wunder bewirken –
nichts wäre uns unmöglich. Mir aber scheint leider die Natur
dies glückliche Talent versagt zu haben. An den Launen
meines Alexis scheiterte jede Kunst. Ich habe endlich – und
drei Jahre ist eine lange Schulzeit – mich an den Haß meines
Gemahls gewöhnt; vielleicht gewöhnt er sich an meine
Liebe, die ich ihm schuldig bin. Sehen wir, wer am Ende den
Preis gewinnt!



Ja, geliebte Julie, da du nun das Geheimnis meines
Schicksals weißt, so wisse denn alles! Ich habe seit drei
Jahren unaussprechlich gelitten, und der verborgene
Kummer hat meine Kräfte fast ganz aufgezehrt. Einst war
ich der Liebling meiner fürstlichen Eltern. Die Liebe wiegte
mich groß; die Freuden erzogen mich. Wohin ich mich
wandte, flog mir das Herz freundlicher Menschen entgegen.
Ich kannte in der Welt keine Fremdlinge; kannte keine
Sorgen, als die, Vergnügungen zu geben und zu empfangen;
keine Thränen, als solche, welche beim Anblick der
Leidenden, oder beim Lesen eines Gedichts, oder unter den
schwermütigen Tönen der Musik stilles Mitgefühl meinen
Augen entlockte. Jeder Morgen weckte mich zu einem
kleinen Feste; unter schmeichelnden Erwartungen
schlummerte ich abends ein. Ein Tag glich dem andern;
jeder trat wie ein freundlicher Genius lächelnd zu mir, und
schied lächelnd von mir.

So ward ich dem Sohne des größten Monarchen vermählt.
Ach! Mit weissagendem Kummer sah ich hinter mir das
kleine Wolfenbüttel verschwinden, wie ein Paradies, dessen
ich unwert erklärt zu sein schien.

Schon der erste Anblick dessen, dem meine Hand
bestimmt war, erfüllte mich mit bangen Ahnungen. Nicht,
daß Alexis kein Mann gewesen wäre, der durch sein Äußeres
wohl zu gefallen hoffen dürfte. Der Großfürst ist von hohem
schlanken Wuchs und männlicher Haltung. Schwarzes Haar
und schwarze Augen, ein angenehmer Ernst in seinen
Gesichtszügen, eine würdevolle Haltung, die ihn als den
Erben des größten Reichs der Welt kenntlich macht, geben



seiner Gestalt Interesse. Er kann, wenn er will, sehr
liebenswürdig sein – aber – er will es nie.

Seine Erziehung ist versäumt. Während der Zar, sein
erlauchter Vater, Europa durchreiste, um Künste und
Wissenschaften milderer Himmelsstriche auf seinen
nordischen Schnee zu verpflanzen; während er einem nie
beschifften Meere Flotten, wilden Völkerstämmen Sitten und
undurchdringlichen Wäldern Städte gab, vergaß er, für diese
neue Schöpfung einen würdigen Thronerben zu bilden. Der
Prinz, von mißvergnügten Bojaren und abergläubischen
Pfaffen umgeben, sog mit der Muttermilch alle Vorurteile
seiner Nation und den Haß gegen alle Neuerungen seines
erhabenen Vaters ein. Das Schicksal seiner Mutter Eudoxia,
welche der Zar ins Kloster schickte und den Schleier zu
nehmen zwang, goß neue Bitterkeit in seine Seele. Ein
finsterer Trotz bemächtigte sich seines Gemüts. Er haßte,
was von seinem Vater stammte. Was diesen kränkte,
machte ihm Freude. Er nahm den Aberglauben der dummen
Priester, die rohen Sitten der Bojaren an, und gefiel sich, der
Abgott des niederen Pöbels zu werden. So verwilderte der
Prinz. Sein Betragen ist roh, seine Kleidung ohne Wahl und
unreinlich, seine Gesellschaft ein Haufen Mönche und
verdorbener Wüstlinge.

Julie, und dieser ist mein Gemahl!
Am Tage unserer Vermählung zog mich der Zar zu sich an

ein Fenster des Versammlungssaales, wo der Prinz stand.
»Sieh«, sagte er zu seinem Sohne, »Du kannst die alten
Gebräuche nicht vergessen, und die langen Bärte verdrehen
Dir noch immer den Kopf. Mir folgst Du nicht. So hoff' ich
denn alles von der Herrschaft einer schönen, geistvollen,



tugendhaften Frau über Dein Herz. Gehst Du auch aus
dieser Schule ungebessert hervor, so bist Du wahrhaftig für
die ganze Welt verdorben.« Ich schlug die Augen nieder und
fühlte es, wie meine Wangen brannten. Diese Anrede,
welche alles Zartgefühl so tief verwundete, mußte den
Prinzen mit Argwohn und Verdruß erfüllen. Ich hatte es
schon in den ersten Tagen aus tausend kleinen Zügen
bemerkt, daß Alexis mich nicht aus freier Wahl, sondern auf
Befehl seines Vaters zu seiner Gemahlin erhoben. Und als
ich mit furchtsamer Verlegenheit nun die Augen zu dem
Neuvermählten aufschlug – o Julie, da las ich in den düstern
Falten seiner Stirn, in den finster vor sich funkelnden Augen
den Schwur seines ewigen Widerwillens, und mein
entsetzliches Schicksal!

So ward es – so blieb es.
Sei verschwiegen und liebe mich!
Kaum hatte ich, geliebte Julie, den letzten Brief

abgesandt, so empfing ich den Deinigen. ... Wie bezaubernd
ist das Familiengemälde, welches Du mir entwirfst und in
welchem Du selbst die angebetete Göttin bist! Ich sehe Dich
auf Deinem ländlichen Schlosse, im Schatten majestätischer
Kastanien und Eichen, zu Deinen Füßen den lachenden
Garten, über welchen selbst der Herbst noch hundert
Blumen streut, und im Hintergrunde das frohe Dorf, dessen
Bewohner Dich wie ihren Schutzgeist verehren. Ich sehe
Dich, glückliche Mutter, den schönen Säugling an Deiner
Brust, wie er tändelnd die Ärmchen nach Deinen
herabfallenden Locken ausstreckt, und den Mann Deines
Herzens, wie er entzückt vor der reizenden Gruppe dasteht,
bald mit väterlicher Zärtlichkeit den flügellosen Liebesgott



auf Deinem Schoße küßt, bald seine glühenden Lippen mit
der Innigkeit des Bräutigams an die Deinigen schließt!

Ach, was habe ich verschuldet, daß ich auf diese Freuden
Verzicht thun muß! Wie ganz wäre mein Herz für dieselben
geschaffen, wie geringen Ersatz gewährt mir der Glanz
meines traurigen Ranges! Töchter der Fürsten, unter allen
Weibern die beklagenswürdigsten, beneidet die Tochter
eures ärmsten Unterthans; denn sie darf lieben, darf ihre
Hand dem geliebtesten der Männer reichen und an seiner
Brust ihr Dasein verträumen, an seiner Brust mit stiller
Seligkeit sterben! Wie die Sklavinnen des Morgenlandes
geschmückt, werden wir dem Mächtigen dahin gegeben, der
uns fordert; die Staatskunst schließt den Vertrag, und unser
gebrochenes Herz ist eine Ware. Man nennt uns Götter der
Erde, aber nimmt uns den Himmel. Wir sind Menschen, und
man raubt uns das heilige Recht des Willens; wir haben ein
Herz, und wir dürfen es nicht bekennen; die Natur ist unsere
Mutter, und wir müssen sie verleugnen. Mit Thränen sehen
wir von unserm Thron aus die häuslichen Freuden der
Armut, die uns versagt sind. Mit unsern Juwelen und
Schätzen können wir die Glückseligkeit nicht kaufen, die
unter dem Strohdache des Landmanns wohnt. Wir
schmücken unsern Leib mit kostbaren Metallen und Steinen;
wir hüllen uns in prächtige Stoffe, und die Leckerbissen
fremder Weltteile und Meere zieren unsere Tafeln ... aber
den niedern Ständen lassen wir die höhern Güter des
Lebens; unsere Kleinodien erwärmen das Herz nicht; unsere
Kronen verschaffen uns keinen Freund; ach! und ob
Millionen ihre Kniee vor uns beugen und die Völker des
Erdballs uns bewundern ... diese tote Herrlichkeit wiegt nicht



die lebendige Liebe und Treue eines Einzigen auf.
Barbarische, vom Wahnsinn des Ehrgeizes eingeführte
Ordnung, welche dem geringsten der Sterblichen alles gab,
was das Leben verschönert, und uns zu goldenen Kerkern
verdammte!

Verzeihe mir, Julie, wenn ich einen Augenblick dem Elende
meines fürstlichen Standes erliege! Meine Klagen ändern
die Einrichtungen der Welt nicht; das Vorurteil des Ranges
und der Geburt behauptet seine Herrschaft, solange die
Völker mit ihrer Barbarei behaftet sind. Tausend bittere, stille
Thränen benetzten schon den Purpur der Fürsten und
werden ihn noch lange benetzen. Ach, niemand versteht
mich, als Du – niemandem klag' ich, als Dir!

Ich lebe – empfange denn als Gegenstück des Deinigen
auch ein Familiengemälde von mir – das einsame Leben
einer Witwe, ungeachtet des glänzenden Hofstaats, mit
welchem die Güte des Zaren mich umgeben hat, und
ungeachtet der Kette von Festtagen, mit welcher er mein
Leben in Rußland durchflochten, um meinen Kummer zu
zerstreuen. Ich bin in diesen feierlichen Versammlungen, bei
diesen Lustbarkeiten und Spielen wie eine fremde
Zuschauerin; meine Augen irren suchend durch das
schimmernde Gewühl, mein Herz bleibt leer, nur meine
Sehnsucht nach dem Bessern bewegt es.

Zuweilen seh' ich den Zar und seine Gemahlin, die
Kaiserin Katharina Alexejewna. Mir ist wohl bei diesem edlen
Paar; doch ihre Sorgen um das unermeßliche Reich erlauben
ihnen selten einen freien Augenblick.

Man erzählt in Europa so manches von dem wunderbaren
Manne, dem ich, wie einem zweiten Vater, mit kindlicher



Liebe zugethan bin: sein Wesen erscheint in den tausend
Märchen oft sehr entstellt. Ich will meinem Briefe eine
Anekdote einflechten, die noch zu neu ist, als daß sie Dir
bekannt sein könnte, und welche einen bedeutenden
Charakterzug von ihm und der Zarin giebt. Es ist ungefähr
ein Jahr, daß der Monarch bei einem hier angesessenen
fremden Hausmann zu Mittag speiste. Er sah dessen
Tochter, welche in der That den Namen einer Schönheit
verdient, verliebte sich in sie, und verschwendete alle
Künste der Beredsamkeit, sie, zu bewegen, ihrem Gatten die
Treue zu brechen. Sie aber widerstand mit edelm Mute
seinen Anträgen. Sie zitterte vor den Folgen der
Leidenschaft eines in seinem Staate allmächtigen Fürsten,
nahm einiges Geld an sich, und verschwand noch denselben
Tag. ohne ihre Familie wissen zu lassen, wohin? Sie flüchtete
in ein Dorf, wo ihre Amme lebte, die Frau eines Köhlers; ließ
sich in den Wald führen, wo letzterer arbeitete, und sich
daselbst von ihm eine Hütte errichten. In dieser wohnte sie
nun, aller Welt verborgen. Die getreue Amme brachte ihr
täglich die notwendigen Lebensmittel. Den Tag nach der
Flucht kehrte der Zar in das Haus des Kaufmanns zurück. Er
wollte die Tochter sehen. Zitternd erzählte der Vater, wie sie
sich entfernt habe. Der Fürst war wütend vor Zorn, ließ das
ganze Haus und die Häuser aller Verwandten durchsuchen,
aber alle seine Bemühungen waren fruchtlos. Es verstrich
ein Jahr. Man vernahm nichts mehr von dem schönen und
tugendhaften Flüchtling. Man hielt sie für tot, wie denn ihr
Gatte ebenfalls in der Zeit gestorben war. Durch ein
Ungefähr entdeckte sie ein Oberst, der in demselben Walde
jagte, worin ihre Hütte stand. Es gelang ihm, sie wegen der


