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»O könnt' ich Dir sagen, was ich Dir schuldig bin!«
Goethe an Frau von Stein, 25. März 1781.

 
 

1
Im Leben der Charlotte von Stein haben zwei Bedingtheiten
nicht genug Beachtung gefunden. Der Glanz ihrer
Glücksjahre und die Schatten der nachfolgenden Zeit, wo ihr
Wesen auf eine geringere Stufe zu sinken schien, lenkten
die Augen der Nachwelt ab. Das Spiel von Licht und Dunkel,
wo eines das andere bezwingen wollte, war verwirrend und
verhinderte den freien Blick auf nüchterne Zeiten und
Breiten dieses Frauenlebens. Und doch ist der Alltagsinhalt
eines weiblichen Daseins für die Erkenntnis ihrer Art wichtig.

Von diesen beiden Bedingtheiten ist die erste, mit rascher
Feder kurz umrissen, wie folgt darzustellen: Charlotte lebte
von früher Jugend an in einer Welt, wo Form zwar nicht
immer ohne Inhalt, aber doch wichtiger als er war. Sie
bewegte sich zwischen Sorge, Kleinstadtenge, höfischem
Zwang, der sich nur durch die ästhetische Maske von
verletzender, demütigender und die Eigenrechte
schmälernder Dienstbarkeit unterschied.

Noch in späten Jahren und trotz aller sie mit der Herzogin
Luise verbindenden Freundschaft, Erinnerungen und
Schicksale klagt sie, »daß es schwer sei, den Fürsten
begreiflich zu machen, daß man auch um seiner selbst
willen auf der Welt sei«. – Ihr Vater, Johann Wilhelm
Christian von Schardt, hatte verstehen müssen, sich



wartend zu bücken, um ein höfisches Amt zu erlangen, das
ihm als das einzig Mögliche Lebensziel galt. Ernst August
nahm ihn denn auch in seinen Dienst; zuerst als
Reisemarschall mit sechshundert Talern Gehalt und freiem
Futter für vier Pferde. Von solchen Anfangsumständen aus
entwickelte sich das ganze künftige wirtschaftliche Dasein
dieser Menschen: immer ein knappes Auskommen, immer
das Hoffen auf bessere Bedingungen und das Streben, den
Hohen Herrschaften sich möglichst unentbehrlich zu
machen. Auch sie selbst und ihre Geschwister kannten es
gar nicht anders: von der Fürstenfamilie mußte ihnen der
Grundstock der Geldeinnahmen gewährt werden.
Sechzehnjährig wurde sie schon Hoffräulein bei Anna
Amalia, und das bedeutete für ihre Eltern eine
Erleichterung. Die schwerblütige Mutter, die Schottin
Konkordia Elisabeth Irving of Drum, gab dem Geist des
Hauses eine fast bigotte Färbung, und ihre Ergebung darein,
daß alle irdische Lust und Gewalt eitel sei, brachte in den
gedrückten Charakter der Umwelt gewiß keinen höheren
Schwung. Diese mehr trübe als leuchtende Frömmigkeit hat
noch viele Jahre die Seele Charlottens umpreßt; alle ihre
Kinder, um dies nebenbei zu erwähnen, bekamen in der
Taufe den Namen »Gottlob« als Auftakt zu den eigentlichen
Vornamen. Eine so demütig gedrückte Kirchlichkeit wie die,
in welcher ihre Mutter sich kasteiete, konnte der Tochter das
Gemüt nicht wohl froh und mutig werden lassen. Wer sich in
seiner Jugend immer ängstlich vor- und umsehen muß, kann
nicht frisch emporschreiten. Und zu einer freien Entwicklung
zu gelangen, ist fast unmöglich.



Die zweite Bedingtheit war die frühe körperliche
Erschöpftheit Charlottens! Am Hofe der Regentin warb der
Stallmeister und Rittergutsbesitzer Josias von Stein um
Charlotte von Schard; er war für die junge Hofdame die sich
darbietende zusagende Gelegenheit zur Heirat. Die Summe
aller seiner unwandelbaren Charakter-, Geistes- und
Gemütseigenschaften läßt sich in das eine Wort
zusammenfassen: angenehm. Charlotte hat es wohl niemals
anders gewußt, als daß eine standesgemäße Verbindung
ihre Zukunft sichern müsse. Und Stein war sicherlich ein
Mann, gegen den sich nichts in ihr gewehrt haben wird. Sie,
unsinnlich veranlagt und formvoll erzogen, lockerte sich in
dieser neuen Lage nicht aus dem wohlgefügten Rahmen
ihres Wesens. Weder vor sich selbst noch vor der Umgebung
führte sie das Schauspiel eines Liebesfrühlings auf; alles
ging gemäßigt zu. Der doppelte Wohnsitz gab dem Leben
mehr Mannigfaltigkeit. Im Hochsommer und Herbst ging
man nach Kochberg, dem Rittergut im Eigentum Steins; die
übrige Zeit bewegte man sich in der Hofgesellschaft von
Weimar, wo die Dienstwohnung gute Räume bot. Zum
fördernden Genuß dieser verbesserten Daseinsumstände
kam Charlotte aber nicht. Sie gebar sieben Kinder! Wenn
man hinzufügt, daß vier davon starben, weiß jede Frau – was
Männer nie völlig, weder seelisch noch körperlich, wägen
und werten können –, was für leidvolle, zerquälte,
beanspruchende Jahre das gewesen sind. Der Körper mußte
so viel hergeben, daß er sich in peinlicher Ermattung nur
von Pflicht zu Pflicht hat hintasten können. Und wie sollte
die Seele noch Leuchtkraft finden, diese Seele, die schon
vorher nur Druck, Stille und blasse Farben gekannt hatte?



Bald ein Neugeborenes in der Wiege, bald ein Geschöpf des
eigenen Schoßes auf der Bahre. Viermal starrte das
grauenvolle Rätsel sie an, daß hinwelkte, was von ihrem
eigenen Blute entsproß und Blüte hatte werden wollen. Jede
neue Hoffnung war ihr vorweg mit der Angst vor neuem
Schmerz verknüpft. Sollten ihre Nerven da nicht von der
verzehrenden Empfindung zermürbt worden sein, die so zu
durchleiden nur einem Weibe auferlegt werden kann: von
der Furcht vor Hoffnung – dem schrecklichen Widersinn?
Natürlich blieb auch die Last nicht aus, an denen so manche
Frau schleppt, wenn ihre Lenden von zuviel Wochenbetten
erschlafften: Frauenleiden, Blutarmut und Nervosität haben
Charlotte nie verlassen. Ihr Zustand konnte kein anderer
sein als der einer halbverborgenen Herbe und einer
beständigen innerlichsten Müdigkeit, die mit Teilnahme an
den Scheinwichtigkeiten der Gesellschaft zu übertünchen
aber ihre höfische Gewohnheit und Pflicht war.

Diese beiden Bedingtheiten hatten verhindert, daß die
Sonnenstrahlen unbefangener Jugendlichkeit sich um die
Stirn Charlottens woben. Sie erscheint immer als die in sich
Gehaltene, vornehm über stürmischer Bewegung Stehende,
von einer mehr vorsätzlichen als ursprünglichen
Liebenswürdigkeit. Als eine, die weder Anlage, Kraft noch
Sehnsucht hat, ihre wohlbemessene Bahn zu verlassen.
Denn alle mühsamen Umstände ihres Lebens ertrugen sich
am ehesten im Göpel der Gewohnheit. – So war sie im
allertiefsten Sinn unjung!

Und in das Dasein dieser unjungen Frau trat nun Er, der
die ewige Jugend selbst war – Jugend, die wächst und sich
wandelt; Jugend, die keine Lauheit kennt; Jugend, die jeden



Tag neue Wunder lebt und offenbart; Jugend, die mit
Götterhänden im goldenen Gefunkel sprühende Saat
auswirft; Jugend, die bis in die Wolken baut; die noch aus
der Maske der in wunderbarer Schönheit sich zum
Greisenhaften umgestaltenden Hülle ruft: »Habe ich nicht
mit meinem eigenen Werden genug zu tun?«

Goethe –
Aber gerade weil sie unjung war, bedurfte seine Jugend

eine Wegsstrecke ihrer Nähe. Ahnungsvoll und sicher griff er
nach der rechten Hand. Wir wissen, daß die Ausbildung
seiner Persönlichkeit ihm immer wichtiger war als sein Werk.
Und daß sein Werk ihm gerade darum gedieh. Dieser
Begierde, immer neue Wesensseiten zur völligsten
Entfaltung zu bringen, war Charlotte viele Jahre Helferin. Die
Aristokratin zog ihn an, die in Formen Geschulte, die
liebenswürdig Gefaßte, die der Gärung Ferne. Je
künstlerischer ein Mensch veranlagt ist, desto wählerischer
sind seine Instinkte; er ist von Geburt Aristokrat, und
danach sind seine Bedürfnisse. (Hier kann man sich der
zutreffenden Ausführungen aus dem schnell vergessenen
Buch »Rembrandt als Erzieher« erinnern, S. 39-40.) Kann
der Künstler nicht die feine Freiheit durchgebildetster
Umgangsbedingungen haben, schlägt er oft genug ins
Gegenteil um und wirft sich in die tollen Freiheiten der
Ungebundenen. Künstler, die ihr volles Leben hindurch sich
in bürgerlicher Fassung ganz und gar zufrieden fühlen, sind
verdächtig – als Künstler. Goethe, sich im Rausche toller
Freiheiten fühlend, suchte das vornehm Gestufte in
Charlotte, gerade weil er es in diesem Augenblick seines
Wachstums brauchte. »... wenn ich an Dich mein Gebet



richte, und Deiner Güte, Weisheit, Mäßigkeit und Geduld
teilhaft zu werden wünsche. Ich bitte Dich fußfällig: vollende
Dein Werk, mache mich recht gut!«

Aber warum er ihrer bedurfte, steht hier ja nicht zum
Beweis.

Hier steht durchaus nur zur Verhandlung: wie Charlotte es
trug, als ihr Besitz ihm nicht mehr notwendig war! Die
Haltung, die sie dann einnahm, ist umkämpft. Scharfe
Gegnerschaft möchte sie entthronen. Männer stehen vor
ihrem Bilde und fragen: »Wer war sie eigentlich?«

Vielleicht kann ich als Frau es unternehmen, einige Züge
im Bilde zu erklären. Zwischen Mann- und Weibwesen gibt
es, wir wissen es alle, eine Wand. Sie ist wie von Platin, dem
festesten Metall, und schimmert geheimnisvoll anziehend;
viele Türen sind in ihr; es scheint, man brauche nur die eine,
richtige zu finden, um durch sie auf die andere Seite zu
gelangen. Aber alles Tasten und Suchen ist vergebens: an
einigen sind die Riegel diesseits, an anderen jenseits
vorgeschoben. Und die, welche sich von diesseits öffnen
lassen, führen nicht ins Helle, nicht in die Klarheit.

Das annähernde Verständnis vom Manne zum Weibe kann
nur vorbereitet werden, wenn man von beiden Seiten einige
Riegel zurückschiebt. – Wir Frauen haben uns zu lange von
der seelenkundlichen Erörterung wichtiger Fälle, darin
unsterbliche Geschlechtsgenossinnen in unsicherer
Belichtung standen, zurückgehalten, trotz unseres Mutes zur
einfachen Darstellung, die gerade in der Psychologie so
wünschbar ist.

Wenn ich nur ein Geringes zum Verständnis Charlottens in
der Zeit ihrer Leiden um Goethe beitragen kann, werden die


