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Lukijalle

Kate Chopin on ollut Suomessa vahan tunnettu, toisin kuin
angloamerikkalaisessa maailmassa, jossa hanen
tuotantonsa on uudelleen loytymisensa jalkeen kuulunut
oppilaitosten kirjallisuuskurssien vakiolukemistoon. Lahes 70
vuodeksi unohdetun amerikkalaiskirjailijan novellit ja
varsinkin  hanen pienoisromaaninsa The Awakening
nostettiin esiin naisliikkeen toisen aallon aikana 1970-luvun
vaihteessa ja siita lahtien sita on pidetty varhaisen
feminismin edustajana.

Teosta ja erityisesti sen loppuratkaisua on kuitenkin
tulkittu ristiriitaisesti. Naisliikkeen tulkinnoissa teoksen
paahenkilo on nahty esitaistelijana ja symbolina. Kriitikoiden
mukaan kirjan perusasenne on painvastoin kaikkea muuta
kuin  feministinen. Teosta on pidetty ylistyslauluna
seksuaalisuudelle ja elegiana naiseudelle.  Vaikka
romaanissa onkin selkeita feministisia piirteita, sita ei voi
pitaa tendenssiromaanina, eika Kate Chopin omien
sanojensa mukaan pyrkinyt opettamaan, suosittelemaan tai
neuvomaan, silla "taide ja teesi eivat ole yhteensopivia”.
Yhdesta asiasta vallitsee kuitenkin suuri yksimielisyys:
romaani on voimakas ja ihailtava taideteos.

Kate Chopin aloitti kirjailijjanuransa jaatyaan leskeksi 33-
vuotiaana. Siihen asti han oli ollut Oscar Chopinin,
puuvillakauppiaan ja tilanomistajan, vaimo ja kuuden lapsen
aiti. Kate Chopin syntyi 1850 St. Louisissa kreoliaidin ja
irlantilaisen emigrantti-isan tyttarena. Aiti, Eliza Faris, kuului
vauraaseen paikalliseen sukuun. Isa, Thomas O’Flaherty,
toimi menestyksekkaana yrittajana ja kauppiaana, kunnes
kuoli junaonnettomuudessa Katen ollessa viisivuotias. Eliza



O’Flaherty ei mennyt uudelleen naimisiin vaan hoiti leskena
miehensa jattamaa omaisuutta.

Katherine O’Flaherty varttui kolmen naisen kasvattamana:
lempean  aidin, isoadidin seka epasovinnaisen ja
suorapuheisen isoaidin aidin, joka otti tyton ohjaamisen
erityiseksi tehtavakseen. Han tahtoi opettaa Katen
ennakkoluulottomaksi, huomiokykyiseksi ja
teeskentelemattomaksi ihmiseksi. Sellainen tytosta tulikin.
Han tarkkaili elamaa ja ihmisia ymparillaan, kirjoitti
paivakirjaa, muistiinpanoja ja tarinoita jo kauan ennen kuin
niita alettiin julkaista.

Vanhan Madame Charlevillen vaikutus Kateen oli suuri. St.
Louis oli aikoinaan "portti lanteen” ja isoaidin aiti kertoi
tytolle uskallettuja tarinoita varhaisista rajaseudun rohkeista
asukkaista, yrittajamiehista ja -naisista. Vanhan rouvan oma
suku oli aikoinaan tullut Ranskasta ja perheessa puhuttiin
kotikielena ranskaa.

Katesta kasvoi keskiverrosta poikkeava, mietiskeleva,
kyseleva ja kyseenalaistava. Vaikka han oli omapainen ja
voimakastahtoinen tytto, han sopeutui vallitseviin oloihin.
Han kavi nunnien pitamaa katolista koulua: St. Louis
Academy of the Sacred Heart. Vaikka sen paatarkoitus oli
kasvattaa tytOista monitaitoisia katolisia vaimoja, se oli
edistyksellinen koulu, joka rohkaisi oppilaitaan ajattelemaan
ja keskustelemaan. Opetusohjelmaan kuuluivat jopa
viimeisimmat keksinnot ja tieteen saavutukset. Eras koulun
opettaja, irlantilainen nunna aiti O’'Meara, huomasi Katen
kirjoittajanlahjat ja kehotti hanta kehittamaan niita.

Kirjoittaminen jai kuitenkin taka-alalle, kun Kate meni
1870 naimisiin Oscar Chopin kanssa ja muutti New
Orleansiin. Miehensa kuoltua 1883 han palasi takaisin St.
Louisiin ja ystavien kannustamana alkoi suhtautua
kirjoittamiseen vakavammin. Tuohon ikaan mennessa
hanelle oli jo kertynyt aineistoa, elamankokemusta ja
sanomisen rohkeutta. Rohkea ja perinteita uhmaava
kirjoittaja Kate Chopin oli, vaikka aloittikin varovasti. Ajan



tavan mukaan han tarjosi tarinoitaan sanomalehtiin
julkaistavaksi. Hanen toisinajattelunsa ei ollut viela
radikalisoitunut ja hanen kertomuksensa kuvasivat elamaa
ja ihmisia Louisianan maaseudulla. Monet ensimmaisista
kertomuksista julkaistiin nuorille tarkoitetuissa lehdissa. Han
kirjoitti my0s runoja ja ensimmaisen romaaninsa At Fault
(1890), mutta totesi ehka itsekin, etta ilmaisua oli viela
hiottava lyhytmuotoisen kerronnan parissa, mihin han sen
jalkeen keskittyikin. Maupassantin novellit olivat tehneet
haneen syvan, jopa kaanteentekevan, vaikutuksen. Han
myos kaansi niita ja ne nayttavat olleen hanen omien
toidensa kirjallisina esikuvina.

Chopinin elamanmakuiset novellit osoittautuivat
suosituiksi ja niista julkaistiin kaksi kokoelmaa Bayou Folk
(1894) ja A Night in Acadie (1897). Varsinkin Bayou Folk
otettiin innostuneesti vastaan. Novellit loivat Kate Chopinille
maineen Louisianan paikalliskirjailijana ja muutamat kriitikot
nakivat hanessa aineksia enempaankin. Kertomuksissa
onkin sellaista universaalia otetta, joka irrottaa ne paikasta.

Novellikokoelmien saama menestys rohkaisi Kate Chopinia
kirjailijana. Se sai hanet suhtautumaan kirjoittamiseen
entista kunnianhimoisemmin ja ilmaisemaan ajatuksiaan
entista suoremmin ja rohkeammin. Paikalliskirjailijan asema
ei tyydyttanyt hanta, han tahtasi korkeammalle. Varsin
viisaasti Kate Chopin kirjoitti aiheista, jotka parhaiten tunsi.
Enimmakseen hanen kertomuksensa kasittelivat
aikalaisnaisten elamaa ja kohtaloita, pelkistetyimmillaan
pienina oivaltavina valahdyksina. Naisen vapaa tahto ja
valinta olivat yha useammin hanen aiheinaan. Han Kkirjoitti
seka sovinnaisista ja alistuvista naisista etta rohkeista ja
uhmakkaista, jotka valitsivat itse oman tiensa. Han kirjoitti
myo0s naisista, jotka Ilyhyen kapinointivaiheen jalkeen
saavuttivat elamassaan tasapainon. Hanen toteava,
moralisoimaton ja hyvaksyva tapansa suhtautua elaman
ilmidihin sai aikaan sen, etta joskus han sai tarjota
kertomuksiaan usealle lehdelle, ennen kuin ne julkaistiin.



Joitakin ei julkaissut mikaan lehti, koska niita pidettiin liian
realistisina ja ajalle epaeettisina. Jotkut paatoimittajat
vaativat hanta muuttamaan kertomuksiaan ja
pehmentamaan niiden realismia.

Kate Chopinin taiteellinen kunnianhimo, menestyksen
tuoma itsetunto ja muutaman alan ammattilaisen kannustus
saivat hanet ryhtymaan kirjailijanuransa haastavimpaan ja
rohkeimpaan hankkeeseen: kirjoittamaan
pienoisromaaniaan The Awakening. Se ilmestyi 1899 ja
aiheutti skandaalin. Todennakoisesti kirjailija oli odottanut
sen jollakin tavalla kohauttavan, mutta ei ollut varautunut
siihen paheksuvaan halyyn ja murskakritiikkiin, jonka
romaani sai osakseen. Sen suorasukainen ja moralisoimaton
suhtautuminen naisen seksuaalisuuteen ja aitiyteen oli
lilkaa aikalaisille. Harvassa olivat ne kriitikot, jotka kirjaa
kiittivat. Muutamat tunnustivat sen taiteelliset ansiot, mutta
tuomitsivat sen moraalittomana. Aikana, jolloin
kirjallisuuden paatehtavana oli opettaa ja antaa ylevaa
esimerkkia ja naisen paatehtavana oli olla aiti ja vaimo,
kirjan paahenkilo, Edna Pontellier, ei saanut ymmartamysta.
Kirjallisuuden, varsinkin naisen kirjoittaman, piti olla
moraalisesti  kohottavaa ja idealismin savyttamaa.
Amerikkalaiset eivat olleet valmiita Chopinin tarjoilemaan
naisen intohimoon. Vierasmaalaiselle naiselle se olisi ehka
helpommin suotu, mutta Edna oli amerikkalainen vaimo ja
aiti, joka rikkoi saantoja eika edes osoittanut katumusta.
Kate Chopinia kehotettiin palaamaan kertomustensa pariin
kirjoittamaan "sulokkaista henkildista”. The Awakening
vaiettiin unohduksiin ja Kate Chopin suljettiin
kirjallisuuspiirien ulkopuolelle.

Romaanin tyrmaava vastaanotto jarkytti ja masensi Kate
Chopinia. Han oli mahdollisesti tavoitellut itselleen asemaa
rohkeana kirjallisena tienraivaajana, mutta toive ei
toteutunut. Han osui johonkin, mihin ei ollut tahdannyt.
Odottaessaan malttamattomana romaaninsa julkaisemista
han oli kirjoittanut kertomuksen The Storm, jossa han kuvasi



aistillisuutta ja seksuaalisuutta viela avoimemmin ja
suoremmin. Tama oli se suunta, johon han todennakoisesti
olisi ollut viemassa kirjallista ilmaisuaan. Han naki
seksuaalisuuden luonnollisena osana ihmisyytta. Kertomus
jai kuitenkin julkaisematta, ja se olisikin luultavasti ollut
lilkaa seka kriitikoille etta lukijoille. The Awakening jai
Chopinin viimeiseksi laajemmaksi tyoksi, silla sen jalkeen
han ei kirjoittanut kuin muutaman novellin. Han kuoli jo
1904 ja loukatulla kirjailijankunnialla saattoi hyvinkin olla
siihen vaikutusta.

Naisen asema ja oikeudet patriarkaalisessa
yhteiskunnassa olivat 1800-luvun lopulla  julkisen
keskustelun ja kirjallisuuden aiheina myos Pohjois-
Amerikassa. Kate Chopin oli tutustunut laajasti kirjallisuuden
klassikoihin ja aikalaiskirjallisuuteen, myos eurooppalaiseen.
Han piti myohemmin St. Louisissa kirjallista salonkia ja laati
kirjallisuusarvosteluja. Niita han Kkirjoitti mm. Zolan ja
Ibsenin tuotannosta. Kate Chopinia voisi sanoa Pohjois-
Amerikan Minna Canthiksi, niin samanlaisia ja samanaikaisia
naiden naisten elamanvaiheet olivat, niin samanaiheista
tuotanto, vaikka erojakin on. Molemmat alkoivat kirjoittaa
vasta jaatyaan leskeksi, molemmat olivat kiinnostuneita
maailman menosta, ajan aatesuuntauksista, darwinismista,
|aakeja sielutieteen saavutuksista, jopa spiritismista - ja
ihmisista yhteiskunnallisten muutosten keskella. Kate
Chopin oli kuitenkin romanttinen realisti ja tarkkailija, joka ei
ollut  kiinnostunut sosiaalisesta nakokulmasta vaan
ihmisluonteesta. Minna Canth oli yhteiskunnallinen
kannanottaja, julkifeministi ja puritaani. Kate Chopin piti
etaisyytta aikansa naisaktivisteihin ja muihin
yhteiskunnallisiin uudistajiin eika esiintynyt julkisesti asian
puolesta. Naiset olivat joka tapauksessa kummankin
tuotannon keskidssa.

Kate Chopinille on kuitenkin leimallista aistillisuus ja
luonnon lasnaolo. Varsinkin  pienoisromaanissa The
Awakening on sensuellia runoutta, tuoksuja, aania,



valaistuksia ja tuntoja. Kirjailijan vahvuuksia ovat niukka
ilmaisu ja muutamin vedoin ja sanoin saavutettu osuva
ihmiskuvaus ja tunnelma. Jo aikaisemmissa novelleissaan
Chopin oli peitellymmin ja Iyhyemmin osoittanut
kasitystaan, etta naiset ja miehet olivat perustarpeiltaan
samanlaisia olentoja. Sen ajan naisellisuuden saannot
vaativat kuitenkin kainoutta ja pidattyvaisyytta. Kate Chopin
uskalsi osoittaa, etta naisten yhteiskunnallinen
vapautuminen aikaisemmista tiukoista rooleista merkitsi
vapautumista myos erotiikan alueella. Han alkoi olla
viisissakymmenissa, han tahtoi osoittaa mihin pystyi. Han
otti polttavaksi aiheekseen naisen heraamisen olemaan
oma itsensa, itsensa toteuttamisen yleensa ja seksuaalisen
itsensa toteuttamisen erityisesti. Sen rohkeaksi tulkiksi han
valitsi Edna Pontellier'n. Mutta olivatko Ednan siivet
tarpeeksi vahvat? Oliko "itsensa toteuttaminen”
erotettavissa muusta elamasta?

Aikalaiset ottivat romaanin yksioikoisen tosissaan. Heita
jarkytti Ednan "itsekkyys”. ltsekkyyden ja uhrautuvaisuuden
teemat vaihtelevat Chopinin novelleissa. Han kay
vuoropuhelua naisen valintojen ja mahdollisuuksien valilla ja
eras puheenvuoro on The Awakening. Romaanissa Chopin
nayttaa yhdistavan kaiken naisen elamasta aikaisemmin
kasittelemansa: avioliiton, aitiyden, vapauden, vastuun ja
seksuaalisuuden. Amerikkalaisessa kirjallisuudessa oli kylla
kasitelty avioeroa, uskottomuutta ja seksuaalisuutta, mutta
yleensa kaksinaismoralismin hengessa ja viettelijatar sai
yleensa rangaistuksen. The Awakening onkin "erilainen”
amerikkalainen romaani ja I|ahempana eurooppalaista
kirjallisuutta. Se enteilee modernismia.

Kate Chopin vaikuttaa romaanin  kertojalta ja,
painvastaisista vakuutteluistaan huolimatta, antaa
kirjailijanaanensa valilla kuulua. Han kirjoittaa Ednasta
ymmartavasti, mutta samalla toteavasti, tiettya etaisyytta
pitaen. Chopinin teksti on yksinkertaista, selkeaa ja
todentuntuista mutta samalla monitulkintaista. Han antaa



suoria ja epasuoria vihjeita ja jattaa lukijan poimimaan ne.
Lapi koko tekstin kulkee deterministinen pohjavirta, joka
henkii kosmista yksinaisyytta ja vaistamattomyytta.
Romaanin alkuperainen nimi olikin A Solitary Soul. Vaikka
Ednaa ei voi pitaa Kate Chopinin alter egona, on hanen
tunnoissaan ja teoissaan niin paljon samoja elementteja
kuin kirjailian omassa henkilohistoriassa, etta han lienee
sijoittanut Ednaan jotain omasta itsestaan.

Chopin kuvaa Ednan heraamisia, hapuilua ja etsintaa,
mutta onko se vain kypsymatonta, narsistista kipuilua ja
lopullinen kasvu jaa saavuttamatta? Mita Edna tekee
vaitetylla, juuri loytamalldan minuudella? Edna ei ole
traaginen henkilo siten, etta han taistelisi ja haviaisi: han
nayttaa jaavan oman itsensa ja eroottisuutensa vangiksi.
Han ei tunnu loytavan tasapainoa eika omasta itsestaan tai
ymparistostaan mitaan, mihin voisi kiinnittya ja minka
varassa elaa. Taydellinen vapaus johtaa taydelliseen
yksinaisyyteen. Kuvaako Chopin feminismin riemuvoittoa vai
sen harhakuvitelmia ja ylilyonteja? Edna nayttaa hetkeksi
nousevan oman elamansa subjektiksi patriarkaalisessa
yhteiskunnassa, mutta ovatko vapaus ja tiedostaminen
arvaamattomia valineita tottumattomissa kasissa? Toiveen
ja todellisuuden, vapauden, vastuun ja sitoutuneisuuden
vaikea yhteensovittaminen on ikiaikainen ongelma. Mitka
ovat naisen mahdollisuudet? Maaraako Luonto Ilopulta
naisen olemisen ehdot? Onko Edna uhri vai voittaja - vai
kumpaakaan? Kate Chopin ei kerro, han kertoo vain mita
Edna Pontellier’lle tapahtuu. Han heittaa taiturillisesti kiven
ilmaan ja jattaa lukijan tekemaan oman paatelmansa siita,
mihin se putoaa.

Raija Larvala



Heraaminen



Vihreankeltainen papukaija toisteli hakissaan ovenpielessa
yha uudelleen ja uudelleen: "Menkaa tiehenne! Menkaa
tiehenne! Lempo soikoon! Hyva on!” Se osasi puhua hieman
espanjaa ja myos kielta, jota kukaan ei ymmartanyt, paitsi
ehka satakieli, joka hakissaan oven toisella seinustalla
vihelteli raivostuttavan sinnikkaasti huilumaisia saveliaan
vienoon tuuleen.

Herra Pontellier ei siis voinut rauhassa lukea
sanomalehteaan vaan nousi  tuolistaan  osoittaen
kyllastymisensa seka ilmeellaan etta aaneen. Han asteli lapi
pylvaskaytavan ja yli kapeiden kavelysiltojen, jotka
yhdistivat Lebrunin huvilat toisiinsa. Han oli istunut
paarakennuksen edustalla. Papukaija ja satakieli olivat
Madame Lebrunin omaisuutta ja niilld oli oikeus pitaa
metelia mielin maarin. Herra Pontellier’lla oli oikeus lahtea
niiden seurasta, kun ne lakkasivat olemasta viihdyttavia.

Han pysahtyi omalle huvilalleen, joka oli neljas
paarakennuksesta lukien ja toiseksi viimeinen. Han istuutui
pajusta punottuun keinutuoliin ja syventyi jalleen lukemaan
lehteaan. Oli sunnuntai ja lehti oli edellispaivainen.
Sunnuntain lehdet eivat viela olleet tulleet Grand Isleen.
Han oli jo lukenut talousuutiset ja silmaili nyt rauhattomasti
paakirjoituksia ja muita uutisia, joita ei ollut ehtinyt lukea
ennen lahtéaan New Orleansista edellisena paivana.

Herra Pontellier kaytti silmalaseja. Han oli
nelikymmenvuotias, keskimittainen, solakka, hieman
kumara mies. Hanen hiuksensa olivat ruskeat ja suorat,
jakaus sivulla. Hanen partansa oli siisti ja lyhyeksi ajeltu.



Aina valilla han nosti katseensa lehdesta ja silmaili
ymparilleen. Talossa oli tavallista enemman halinaa.
Paarakennusta sanottiin taloksi, erotukseksi huviloista.
Linnut jatkoivat laverteluaan ja visertelyaan. Kaksi nuorta
tyttéa, Farivalin kaksoset, soittivat pianolla duettoa
Zampasta. Madame Lebrun touhusi sisaan ja ulos antaen
aina sisaan paastyaan kovalla aanella kaskyja piha-
apulaiselle ja yhta aanekkaasti ohjeita sisakolle tultuaan
ulos. Han oli hehkea, viehattava nainen ja aina pukeutunut
puolihihaiseen, valkoiseen asuun. Hanen kovitetut
hameensa kahisivat hanen tullessaan ja mennessaan.
Kauempana, eraan huvilan edessa, mustapukuinen nainen
asteli kainosti edestakaisin rukousnauhaansa hypistellen.
Monet taysihoitolavieraat olivat menneet Beaudelet'n
veneella messuun Chéniere Caminadaan. Jotkut nuoret
pelasivat krokettia tammien alla. Herra Pontellier'n kaksi
lasta, vantterat neli- ja viisivuotiaat pikkupojat, olivat
mukana. Lastenhoitaja seurasi heita etaisen ja mietteliaan
nakoisena.

Lopulta herra Pontellier sytytti sikarin, alkoi polttaa ja
riiputti joutilaana lehtea kadessaan. Han kiinnitti katseensa
valkoiseen paivanvarjoon, joka lahestyi etanan vauhdilla
hiekkarannalta. Han naki sen selvasti keltaisten
kamomillojen takaa, tammien kapeiden runkojen valista.
Lahti naytti kaukaiselta, se sulautui utuisena siniseen
taivaanrantaan. Paivanvarjo jatkoi hidasta lahestymistaan.
Sen vaaleanpunaisen vuorin suojassa olivat hanen
vaimonsa, rouva Pontellier ja nuori Robert Lebrun.
Saavuttuaan huvilalle he istuutuivat hieman vasyneen
nakoisina kuistin ylemmalle portaalle, vastapaata toisiaan,
kumpikin pylvaaseen nojaten.

"Mita hullutusta! Menna nyt uimaan tahan aikaan tassa
kuumuudessa!” huudahti herra Pontellier. Han itse oli kaynyt
kastautumassa jo varhain. Siksi aamu tuntui hanesta niin
pitkalta.



"Olet niin paivettynyt, ettei sinua tahdo tunnistaa”, han
lisasi ja katsoi vaimoaan kuten katsotaan arvokasta
henkilokohtaista omaisuutta, joka on karsinyt vaurioita.
Hanen vaimonsa nosti katensa, voimakkaat, sopusuhtaiset
kadet ja tarkasteli niita arvostellen, vetaen hihansa
ranteiden vylapuolelle. Katsellessaan kasiaan han muisti
sormuksensa, jotka han oli antanut miehelleen ennen
rannalle Iahtéaan. Sanomatta sanaakaan han ojensi katensa
miehelleen, joka otti, ymmartaen, sormukset liivinsa
taskusta ja pudotti ne vaimonsa avoimelle kammenelle.
Vaimo pujotti ne sormiinsa, katsoi Robertiin polviaan
syleillen ja alkoi nauraa. Sormukset kimalsivat hanen
sormissaan. Robert vastasi hymyillen.

"Mita nyt?” kysyi Pontellier katsoen laiskasti ja
huvittuneena vuoroin kumpaakin. Kyse oli jostain taysin
joutavasta rannan tapahtumasta, jota molemmat alkoivat
selostaa. Se ei kerrottuna tuntunut puoliksikaan niin
hauskalta. He tajusivat sen, samoin kuin herra Pontellier’kin.
Han haukotteli ja venytteli. Sitten han nousi sanoen, etta
taitaisi lahtea Kleinin hotelliin pelaamaan biljardia.

"Tulkaa mukaan, Lebrun”, han ehdotti Robertille. Tama
tunnusti  kuitenkin suoraan, etta jaisi mieluummin
juttelemaan rouva Pontellier'n kanssa.

"No, laheta hanet matkaansa, kun han alkaa ikavystyttaa
sinua, Edna”, neuvoi mies valmistautuessaan lahtemaan.

"Ota varjosi mukaan”, rouva Pontellier huudahti ojentaen
sita miehelleen. Tama otti paivanvarjon, avasi sen paansa
ylle, laskeutui portaat ja kaveli tiehensa.

"Tuletko paivalliselle?” vaimo huusi miehensa peraan.
Herra Pontellier pysahtyi hetkeksi ja kohautti olkapaitaan.
Han tunnusteli liivintaskuaan. Siella oli kymmenen dollarin
seteli. Han ei tiennyt. Ehka han tulisi paivalliselle, ehka ei.
Kaikki riippuisi seurasta, jota han tapaisi Kleinilla ja siita,
millaiseksi peli muodostui. Han ei sanonut sita, mutta hanen
vaimonsa ymmarsi, nauroi ja nyokkasi hanelle hyvastiksi.



Molemmat pojat tahtoivat seurata isaansa nahdessaan
taman lahtevan. Isa suuteli heita ja lupasi tuoda heille
makeisia ja pahkinoita.

Rouva Pontellier'n silmat olivat eloisat ja kirkkaat ja
kellertavanruskeat, hanen hiuksiensa variset. Hanella oli
tapana suunnata ne nopeasti kohteeseensa ja pitaa
katseensa siihen kiinnitettyna, ikaan kuin eksyneena
mietteisiin tai ajatusten sokkeloihin.

Hanen kulmakarvansa olivat aavistuksen hiuksia
tummemmat. Ne olivat paksut ja lahes vaakasuorat,
korostaen silmien syvyytta. Han naytti pikemminkin
miellyttavalta kuin kauniilta. Vilpittoman ilmeensa vuoksi
hanen kasvonsa olivat kiehtovat ja niiden tenhoa lisasi
piirteiden ristiriitaisuuden hienostunut vareily. Hanen
kaytoksensa oli viehattavaa.

Robert kaari savukkeen. Han sanoi polttavansa
savukkeita, koska hanella ei ollut varaa sikareihin.
Taskussaan hanella kylla oli sikari, jonka herra Pontellier oli
antanut, mutta han saasti sita polttaakseen sen paivallisen
jalkeen.

Tama tuntui hanesta aivan luonnolliselta. Varien suhteen
han ei poikennut seuralaisestaan. Samankaltaisuutta
korostivat miehen sileaksi ajellut kasvot. Niiden avoimuutta
ei varjostanut huolen haivakaan. Hanen silmansa kerasivat
ja heijastivat kesapaivan valoa ja raukeutta.

Rouva Pontellier kurottautui ottamaan kuistilla lojuvan
palmunlehtiviuhkan ja alkoi leyhytella itseaan, kun taas
Robert puhalteli huultensa valista pienia haikuja
savukkeestaan. He juttelivat keskeytymatta kaikesta heidan
ymparillaan, hullunkurisesta sattumuksestaan uimarannalla
- se tuntui jalleen hauskalta - tuulesta, puista, Chéniereen



lahteneista ihmisista, tammien alla krokettia pelaavista
lapsista ja Farivalin kaksosista, jotka nyt esittivat Runoilijan
Jja talonpojan alkusoittoa. Robert puhui paljon itsestaan. Han
oli hyvin nuori ja kayttaytyi sen mukaisesti. Rouva Pontellier
puhui vahan itsestaan samasta syysta. Kumpikin oli
kiinnostunut siita, mita toinen sanoi. Robert kertoi aikovansa
lahtea syksylla Meksikoon, missa menestys odotti hanta.
Han oli aina aikeissa lahtea Meksikoon, mutta ei jotenkin
koskaan paassyt sinne. Sita odotellessa han tyytyi
vaatimattomaan asemaansa neworleansilaisessa
kauppahuoneessa, jossa tasapuoliset suhteet englantia,
ranskaa ja espanjaa puhuviin toivat hanelle mukavaa
arvostusta kirjurina ja kirjeenvaihtajana.

Han oli tapansa mukaan viettamassa kesalomaansa
aitinsa luona Grand Islella. Ennen vanhaan, aikana ennen
kuin Robert pystyi muodostamaan muistikuvia, talo oli ollut
Lebrunien kesaylellisyytta. Nyt, saatuaan rinnalleen tusinan
verran huviloita, joissa oli aina hienostuneita Vvieraita
ranskalaiskorttelista, se pystyi tarjoamaan Madame
Lebrunille sen helpon ja mukavan elaman, joka naytti olevan
hanen synnyinoikeutensa.

Rouva Pontellier kertoi isansa Mississippinplantaasista ja
lapsuudenkodistaan vanhan Kentuckyn sydanmailla. Han oli
amerikkalainen, jossa oli tilkka ranskalaisverta, vaikka sekin
naytti laimentuneen olemattomiin. Han luki kirjeen, jonka
hanen itarannikolla kihloissa oleva sisarensa oli lahettanyt.
Robert oli kiinnostunut, halusi tietaa enemman sisaruksista,
minkalainen heidan isansa oli ja kuinka kauan sitten heidan
aitinsa oli kuollut.

Kun rouva Pontellier taittoi kirjeen kokoon, hanen oli aika
pukeutua paivalliselle.

"Léonce ei nakdjaan tule”, han sanoi vilkaisten siihen
suuntaan, mihin hanen miehensa oli kadonnut. Robertkin
arveli, ettei tama tulisi, silla Kleinilla oli paljon herrasmiehia
New Orleansin klubilta.



