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Demut, Verzweiflung und John
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Widmung

Fiir T., den Mann mit der Gitarre, der mir den Namen "Ausloserin
komplexer Katastrophen" gegeben hat.

Und fir H., der jede Frau in Trance trommelt. Arschkrampe!

Und fiir den melancholischen Vadim, dessen Blick ich nicht im richtigen
Moment erwidert habe.



Die heifSeste Hauptstadt der Welt

Anna schlingelte sich an den Wasserkisten vorbei zu dem Sitzplatz auf
dem winzigen Balkon und legte ihren Laptop auf dem wackeligen
Tischchen ab, dann bog sie am Sonnenschirm herum. Wenn sie es
schaffte, den Tisch in ein schattiges Plitzchen zu verwandeln, wire es
vielleicht ertraglich. Auf jeden Fall besser als drinnen. Die Hitze briitete
jetzt seit Wochen iiber der Stadt und es schien nur noch eine Frage der
Zeit, bis man mit den Schuhen im Asphalt kleben blieb, sobald man sich
auf die Strafde wagte. Aber hier im vierten Stock wehte fast so etwas wie
ein laues Liftchen tiber den Balkon.

Anna zog sich eine Flasche Wasser aus dem Kasten, dann schob sie sich
auf die schmale Bank und klappte ihren Laptop auf. Wenn sie ganz viel
Gliick hatte, wiirde es heute mal nicht klingeln und sie wiirde mit ihrem
neuen Konzept weiterkommen. Ungestort arbeiten, das wire genau das,
was sie jetzt brauchte. Abtauchen in eine Welt aus Worten, in der sie die
Fiden in der Hand hatte. Abtauchen in eine Welt, in der das Wort »John«
nicht vorkam.

Anna offnete ithr Dokument, starrte dann aber nur auf den blinkenden
Cursor. Fir einen Moment schwebten ihre Hinde reglos iiber der
Tastatur, dann beschloss sie, einen Schluck zu trinken, aber das Wasser
hatte in der Sonne gestanden und war lauwarm. Anna seufzte tief, dann
beugte sie sich vor, weil sie den Wohnungsschliissel in der Tiir horte und
schielte durch die Balkontiir in die Kiiche. Lothar kam herein, schloss leise
die Tir hinter sich und stellte Einkaufstiiten auf dem Kiichentisch ab. Er
streckte den Kopf auf den Balkon und fliisterte: »Ich bin ihr entwischt!«



Anna musste lachen. »Wem 2«

Lothar fliisterte: »Der Bioladen-Frau im Erdgeschoss!«, dann zog er eine
Packung Eis aus einer der Tiiten und verstaute es im Eisfach des
Kithlschranks. »Ich habe drei Tiiten Supermarktfutter an ihr
vorbeigeschmuggelt, ohne eine einzige Alibi-Mohre bei ihr zu kaufen!«

Anna grinste. »Wenn du mich fragst, ist dieser Maya-Papaya egal, ob du
Mohren kaufst, die ist einfach scharf auf dich!«

Lothar stohnte gereizt. »Wenn die mich noch einmal gefangen nimmt, um
mich tber ihr komisches Exotenobst zu beraten, schreie ich! Als ob eine
eingeflogene Papaya eine bessere Okobilanz hitte, als ein Apfel aus
Brandenburg!«

Lothar verschwand wieder in der Kiiche. Anna rief ihm nach: »Dankbar
solltest du sein! Du wirst nur glithend von der Bioladen-Aushilfe verehrt,
aber auf mich hat sich die Liebesroman-Autorin Parterre links
eingeschossen! Die schreibt endlose Schnulzen fir selbstbewusste
Businessfauen, die aber auch nur geheiratet werden wollen, und wollte
mich schon zur Griindung einer Autorinnen-Arbeitsgruppe iiberreden!«

Lothar streckte wieder den Kopf aus der Tiir. »Die mit dem Sportwagen,
die immer in diesen Raubtierprint-Blusen rumstockelt? Was hat die wohl
fir Verkaufszahlen, bei dem Flitzer?«

Anna verzog gequdlt das Gesicht. »Den Flitzer finanziert sie damit, dass
sie eine selbstbewusste Businessfrau ist, die auch nur geheiratet werden
willl Ich hab ihr gesagt, dass ich in ihre Autorinnen-Arbeitsgruppe
bestimmt nicht reinpasse, weil meine Heldinnen nur rattenscharfe
Adelsfriulein sind, die von verschwitzten Schwertkimpfern genagelt



werden wollen, aber da hat sie mir ein Belegexemplar geschenkt, damit ich
mir mal ansehen kann, wie ein guter Roman aufgebaut wird!«

Lothar liefd kurz den Blick zum Himmel schweifen, dann stellte er fest
»Okay, du hast gewonnen. Dich hat es eindeutig hirter getroffen als mich!
Ich bin ja nur das Lustobjekt einer jobbenden Dauerstudentin!«

Anna kicherte. »Vielleicht solltest du dich einfach mal vom Objekt zum
Subjekt mausern und es mit ihr versuchen!«

Lothar warf ihr einen strafenden Blick zu, dann verschwand er in der
Kiiche und rief: »Kochen wir uns heute Abend Spagetti und hauen uns
dann mit den Chips, die ich mitgebracht habe, vor einen Film?«

Anna grinste zufrieden, dann rief sie: »Birchen, du bist mein Held! Ich
werde ein Foto von dir an den Kiithlschrank pinnen, mit der Aufschrift:
Mitbewohner des Monats!«

Lothar kam endlich richtig raus auf den Balkon und schob sich zu Anna
auf die Bank. »Ich bin dein einziger Mitbewohner!«

Anna nickte heftig. »Aber der einzige Mitbewohner des Monats!«

Lothar wischte sich den Schweifd von der Stirn und schielte auf Annas
leeres Dokument. »Wie ich sehe, kommst du mit deiner Schreibblockade
gut voran!«

Anna machte ein wichtiges Gesicht. »Und wie! Sie blockiert mich immer
besser! Inzwischen kann ich mich nicht mal mehr fiir die Namen der
Protagonisten entscheiden!«

Lothar seufzte tief. »Wenn du mich fragst, solltest du einfach mal ein
bisschen abschalten, Abstand zu deinen Hochlandrammlern gewinnen!



Wieso gehst du nicht mit den Wikingern fiir eine Weile mit auf Tour?«

Anna starrte wieder auf ihren Cursor und murmelte: »Sven ist doch gerade
fiir ein paar Tage auf Gotland.«

Lothar zuckte die Schultern. »Wenn du mich fragst, macht er das genau
richtig. Zehn Tage keine Konzerte, also ab in die rote Holzhiitte und
einfach mal den Bart wachsen lassen!«

Anna warf Lothar einen misstrauischen Blick zu. »Was soll mir das niitzen,
wenn ich versuche, mir einen Bart wachsen zu lassen? Das setzt mich ja
noch mehr unter Druck!«

Lothar rollte mit den Augen, dann musste er lachen. »Mein Gott, dann
rasierst du dir eben mal nicht die Beine!«

Anna sah Lothar an, als hitte er ihr einen Bankraub vorgeschlagen, dann
flisterte sie: »Weifst du, was ich am liebsten machen wiirde?«

Lothar schiittelte gespannt den Kopf. Anna holte tief Luft. »Ich wiirde gern
eine ganz neue Reihe anfangen! Irgendwas Young Adult mifiges, eine
vollig neue Zielgruppe! Und am liebsten, pass auf, am liebsten wiirde ich
iber offene Beziehungen schreiben! Aber weil das zu progressiv ist und
mir das keiner abnimmt, hab ich mir berlegt, das in Fantasy zu
verpacken! In eine Welt, wo das normal ist, wie findest du das? Wenn die
Hauptfiguren bunt schillerndes Fell haben und lustige Hornchen und
tibersinnliche Fihigkeiten und die Kerle haben monstrése Schwinze, das
miisste sich doch mérdergut verkaufen!«

Lothar blinzelte sie trige an. »Ich hab mir tiberlegt, ich will auch mal was
Neues schreiben. Was ganz anderes!«

Anna sah ihn gespannt an. »Und was?«



Lothar setzte sein 3sat-Gesicht auf. »Ich hab mir iberlegt, einfach mal
Achilles-Verse zu verfassen!«

Anna musterte ihn ausdruckslos, dann zog sie das Naschen kraus und fing
an zu lachen. »Du Arsch, du nimmst mich gar nicht ernst!«

Lothar grinste ertappt und wuschelte sich durch die kurzen blonden
Haare. »Na ja, ich weifd nur nicht, ob blinder Aktionismus dir jetzt
weiterhilft. Eine vollig neue Reihe in einem neuen Genre wiirde bedeuten,
dass du ganz von vorne anfangen musst und der Markt ist dicht! Als
Viktoria Nisch kannst du jedenfalls keine Fantasy auf den Markt werfen,
das verzeihen deine Stammleserinnen dir niel«

Anna seufzte tief, dann legte sie den Kopf an Lothars Schulter. »Du hast ja
Recht. Ich fithl mich nur irgendwie so ... ich kann es nicht ausstehen, wenn
ich nicht produktiv bin!«

Lothar legte mitfithlend den Arm um Anna. »Ach, Frau Schnulze! Nimm
doch einfach mal ein bisschen den Fuf} vom Gas und komm irgendwie zur
Ruhe, du hast ewig nicht einfach mal abgeschaltet und die Fiif3e baumeln
lassen!«

Anna murrte: »Du doch auch nicht!«

Lothar fliisterte vorsichtig: »Ich weine mir aber auch nicht jede Nacht die
Augen ausl«

Anna setzte sich auf und behauptete knapp: »Ich auch nicht!«

Lothar lichelte traurig. »Wieso fahren wir nicht einfach fiir ein paar Tage
ins Kluntjehaus und lassen uns den frischen Wind um die Nase wehen?
Eugen wiirde alles drum geben, dich ein bisschen aufzupippeln und die



Kirschen sind reif! Wir konnten uns die Biuche vollschlagen und mit Stefh
am Strand liegen!«

Anna wandte den Kopf ab und wischte sich iiber die Augen. »Ich geh nicht
auf diese Obstwiese! Du kannst ja fahren!«

Lothar stand auf. Fir heute war sein Versuch mal wieder gescheitert.
»Willst du einen Eisbecher? Ich hab gruselig gezuckertes glibberiges
Dosenobst an der Bioladenfrau vorbeigeschmuggelt! Und bunte
Zuckerstreusel! Total ungesund!«

Anna nickte dankbar. »Total ungesund klingt geil!«

Lothar rieb sich die Hinde und verschwand in der Kiiche. »Dann lass uns
schnell alles auffuttern, bevor sich wieder simtliche Nachbarn zum Tee
einladen und uns den ungesunden Siifskram wegfressen!«

Anna rief ihm nach: »Darf ich die Kirsche aus der Obstdose haben?«

Lothar seufzte innerlich. Im Garten des Kluntjehauses bogen sich die Aste
unter den Siikirschen und sie stritten sich hier in Berlin um die einzige
Kirsche in einer Dose! Wobei Lothar zugeben musste, dass so eine
wabbelige Dosenkirsche mit Farbstoff ihren ganz eigenen Reiz hatte.
Trotzdem wagte er noch einen Versuch. Er rief auf den Balkon: »Der
Mensch, iiber den wir nicht mehr reden, ist seit der besagten Nacht nicht
mehr gesehen worden und die Prada-Fotze auch nicht, ich finde, wir
konnten es riskieren und die Obstwiese zuriickerobern!«

Plotzlich horte Lothar die Tastatur klappern. Anna hatte das Gesprach mal
wieder beendet.



Der Teleskopwichser

John holte tief Luft, dann beugte er sich iiber den offenen Kofferraum
seines neu stinkenden Familienvaterkombis, packte den groflen Karton
und segelte los. Diesmal stolperte er nicht iiber den scheufllichen
Keramikfrosch, den die Vormieter im Vorgarten vergessen hatten, er war
gewarnt! Das war nicht der erste Karton, den er in das grofie, leere Haus
schleppte!

John stellte den Karton in der »Halle«, die ein Wohnzimmer sein sollte, ab
und segelte wieder los. Die Tiite mit dem ganzen Haushaltszeug musste
noch rein und dieser seltsame Wischer. John hatte jetzt Laminat.
Verdammt viel Laminat. Und das musste »nebelfeucht« gewischt werden,
er hatte das gegoogelt.

Mit einem frustrierten Schniefen angelte er alles, was er fiir sein neues
Leben als kleine Hausfrau in diesem Spieflerhaus, in diesem
SpiefRerviertel, in diesem Spieflerleben brauchte, schloss das Auto ab und
lief wieder ins Haus, dann schlug er hastig die Tiir zu. Gliick gehabt. Er
hatte keine Nachbarin getroffen. Dabei war er doch in dieses schnieke
Neubauviertel gezogen, um Nachbarn zu haben. Damit sein Sohn
Spielkameraden fand und trotz seines Vaters irgendwie »normal« sein
konnte, wenn er die Wochenenden in Esens verbrachte.

Kontakt mit Gleichaltrigen war ja wichtig. Auch das hatte John gegoogelt
und war dann mal wieder in Trinen ausgebrochen, ohne genau zu wissen,
warum. Dann war ihm eingefallen, dass er keinen Kontakt mehr zu



Gleichaltrigen hatte und er hatte fiir den Rest der Nacht deprimiert an die
Decke gestarrt.

John withlte in seiner Haushaltskramtiite und fing einfach mal an, die
neuen Glaser aus der Verpackung zu fummeln, dann stellte er die Glaser in
die leere Spiilmaschine und wusste wieder nicht, wohin mit dem
Verpackungsmiill. Es musste gelbe Sicke auftreiben, aber er hatte keine
Ahnung, wo man die Dinger herbekam. Eugen hatte sich immer um solche
kleinen Banalititen des Alltags gekiimmert.

John zuckte zusammen, weil sein Handy klingelte, dann lief3 er sich auf
einen der frisch zusammengeschraubten Kiichenstiihle fallen und meldete
sich mit einem miiden: »Mamal«

Siobhan klang sanft. »Wie geht es dir heute, mein Hase?«

John zuckte die Schultern. »Ich halte mich. Ich hab einen Teleskopwichser
gekauft.«

Siobhan war einen Moment still, dann fragte sie: »Einen was?«
»Einen Teleskopwichser, diese Dinger mit einem Stiel zum Ausfahren!«

Siobhan seufzte tief, dann sagte sie langsam: »Hase, du musst dringend
wieder unter Menschen.«

John schniefte trotzig. »Es geht mir gut, Mamal«

Siobhan seufzte noch tiefer. »Sean, du weifdt, was der Kinderpsychologe zu
dir gesagt hat!«

John holte gereizt tief Luft. »Mama, da war ich sieben!«



»Ja, und da hat der Psychologe dir erklirt, dass deine Leseschwiche und
deine Wortstorungsfindungen sich immer dann melden, wenn du
unterfordert bist und Unterforderung ist genauso schlimm wie
Uberforderung! Dein Gehirn hat Schmerzen, mein Sohn! Weil du dich nur
noch mit der Auswahl der Farbe von Mikrofaserputzlappen befasst, anstatt
zu arbeiten und zu leben!«

John brummte: »Mein Gehirn kann mich mal! Auflerdem heifdt es
Wortstérungsfindungen!«

Siobhan lachte. »Das hab ich doch gerade gesagt!«
John runzelte die Stirn. »Und was hab ich gesagt?«

Siobhan lachte wieder. Wenn ihr hochbegabter Sohn auf dem Schlauch
stand, war er noch genauso niedlich wie als kleiner Junge. Geriihrt erklarte
sie: »Liebster Sohn, ich wollte nur testen, ob du meinen Versprecher
bemerkst, aber du bist gerade wieder im Kellerloch der verwirrten Genies.
Also, lies mir doch einfach mal vor, was auf dem Ding draufsteht, das du
gekauft hast. Ist die Pappe noch dran?«

John stand auf und grift den Wischer. »Da steht: Teleskopwichs ...«, John
stohnte gereizt. »Was hab ich gesagt?«

Siobhan kicherte. »Teleskopwichser! Aber ich gehe doch davon aus, dass
du dir einen Teleskopwischer gekauft hast, oder? Ich hoffe, du nimmst
nicht diese Tabletten, die der Arzt dir gegen deine Depressionen
verschrieben hat!«

John warf wiitend den Wischer auf den Boden. »Mama, ich hab keine
Depressionen! Ich bin zu diesem Dorfquacksalber gegangen, weil ich
wissen wollte, welche Nikotinpflaster ich brauche, um mit dem Rauchen



aufzuhoren! Wenn ich da mit Psychopharmaka wieder rauskomme, kann
ich doch nichts dafiir!«

Siobhan seufzte wieder sanft. »Schlafst du denn nachts ein bisschen?«

John schlief natiirlich nicht, aber er brummte wieder: »Es geht mir gut,
Mamal«

Siobhan schaltete um. »Wie war denn dein Treffen mit dem Kleinen
gestern?f«

John warf sich wieder auf den Stuhl und fuhr sich gereizt durch die Haare.
»Mama, wenn ich dieses verdammte Haus nicht bald bewohnbar kriege
und ihn holen kann, drehe ich durch! Immer, wenn er ein bisschen auftaut
und mich nicht mehr dngstlich anstarrt wie den bdsen Fremden, der sich
am Spielplatz rumtreibt, hebt Sonja ihn plotzlich hoch, setzt ihn in den
Buggy und verkiindet, dass sie jetzt gehen miissen! Gestern hatte ich ihn
so weit, dass er tatsichlich ein bisschen mit mir im Sand gebuddelt hat
und dann hat er gelacht und zack, war er weg! Und dafiir bin ich wieder
stundenlang nach Hamburg geheizt, fiir eine Viertelstunde auf dem
Spielplatz! Und dann heize ich zuriick und sitze wieder vollig alleine in
diesem Haus und die Stille hier, die macht mich wahnsinnig! Gestern
Abend hitte ich fast die Kiichenuhr zerschlagen, weil dieses Ticken mich
krank macht! Tick, Tick, Tick, meine Lebenszeit verrinnt damit, dass ich
auf das Ticken einer Uhr lauschel«

»Hm. Vielleicht hittest du doch bei Rafael bleiben sollen. Er hatte dir doch
angeboten, dass ihr ein Kinderzimmer einrichten koénnt! Da wirst du
wenigstens nicht alleine gewesen!«

John knurrte. »Mama, hast du eine Ahnung, wie das hier auf dem Dorf
aussieht, wenn ein Mann mit einem kleinen Kind beim Pfarrer einzieht?



Die katholische Kirche kann sich keine Skandale mehr leisten!«

Siobhan lachte leise. »Hase, du weifst, dass ich fiir jeden Skandal offen bin,
solange du nur wieder gliicklich wirst! Ich muss jetzt los. Soll ich deine
versammelten Tanten von dir griiflen? Seit du letzten Monat in Dublin
warst, kann ich sie nur noch mit Mithe davon abhalten, dir stindig
Fresspakete zu schicken!«

John schnaubte. »Griif}, wen du willst. Meinetwegen auch den Papst.«

Siobhan lachte unbeschwert auf. »Du weifdt doch, dass wir Iren mit dem
Vatikan nicht mehr reden, seit die Hexenverbrennung abgeschafft wurde!
Die sind viel zu weich geworden!«

John lachte melancholisch. »Ich liebe dich, Mama.«
»Ich liebe dich auch, Sohn! Und wenn was ist, ruf mich an, egal wann!«

John schniefte leise und legte auf, dann stand er auf und riss die Pappe von
dem Teleskopwischer. Und wie sollte man jetzt dieses seltsame
Lappending mit Mikrofaserpdppeln tiber diesen eckigen Fufd bekommen?
John drehte das Teil immer wieder verstort hin und her, dann klingelte
wieder das Handy. John hob ab. »Mama, wie krieg ich jetzt diesen
viereckigen Muppet itber den Wichser?«

»Hach, immer noch derselbe John!« Eine Frau kicherte aufgesetzt. John
zog die Augenbrauen zusammen. Vielleicht hitte er aufs Display sehen
sollen. Resigniert stellte er fest: »Du bist nicht meine Mutter.«

Die Frau lachte emport. »Hallo? Ich bin’s, Melanie!«

John fuhr sich angespannt i{iber den Mund, schob die
Wortstorungsfindungen in seinem Hirn beiseite und scannte die



Frauennamen. Melanie. Er knift die Augen zu und visualisierte die Daten.
Melanie, 34, Versicherungskauffrau aus Emden, heiratswilliger
Dauersingle, fantastische Briiste, Vorliebe fiir Sex von hinten in der Kiiche.
Unbequeme Sache. Harte Fliesen.

»... und dann hat Michael Thomas erzihlt, dass Carola dich getroffen hat
und dass du jetzt wieder ofter in Hamburg bist, da dachte ich ...«

John rausperte sich. Hamburg, er hatte die falsche Melanie gescannt. John
himmerte sich gegen die Stirn, er konnte sich einfach nicht
konzentrieren. Melanie, 37, Galeristin, blond gefirbt, Ehemann und
furchtbar unsympathischen Hund, kliffender Hackenbeifder, kein
bisschen erzogen. Vorliebe fiir Sex unter der Dusche oder in dieser
firchterlichen dreieckigen Badewanne, die immer tberschwappte. John
unterbrach den Redeschwall. »Sorry, Melanie, ich bin vom Markt. Fiir
Casual Sex in Hamburg wiirde ich an deiner Stelle diesen Dings, wie heif3t
der noch, der immer diese Segelschiffe malt, bei denen die Perspektive
nicht aufgeht ...«

Plotzlich klang die Frau gar nicht mehr gut gelaunt. »Du bist wirklich noch
derselbe Arsch wie frither!«

John stohnte resigniert. »Tut mir leid, ich .. verdammter
Smalltalklegastheniker, ich wollte nicht irgendwie ... ich dachte, ich spar
dir Zeit.«

»Kein Wunder, dass du keine Freunde hastl« Der Satz klang zwar bose,
aber Melanies Stimme wurde versdhnlicher. »Bist du etwa immer noch mit
dieser furchtbaren Schauspielerin ohne Engagement zusammen? Wie hief3
die noch, Sonja?«



John atmete tief durch und drehte sich ratlos um sich selbst, dann setzte er
sich vorsichtig. »Nein, bin ich nicht. Wir sind ganz frisch geschieden.«

Melanie lachte fast dreckig. »Ach, ist endlich eine deiner Affiren
aufgeflogen?«

John massierte sich angestrengt die Nasenwurzel. »Wie geht es eigentlich
deinem Mann?«

»Erfreut sich bester Gesundheit!«

John starrte fiir einen Moment auf seinen Teleskopwischer, dann
entdeckte er das kleine Pedal, auf das man drauf treten musste, um diesen
seltsamen eckigen Fufl auseinanderzuklappen. So miisste das
funktionieren. Drauf treten, aufklappen, Lappen driiber ziehen,
arretieren. Ja. John murmelte: »Jetzt versteh ich!«

Melanie schnappte: »Du verstehst iiberhaupt nichts! Ich wollte mich nur
mal melden!«

John rdusperte sich. »Ja, ist lieb gemeint, aber ich muss jetzt auflegen. Ich
hab zu tun.«

Er legte auf, warf das Handy auf den Tisch und blieb dann reglos sitzen. Er
musste 150 qm Laminat in einem leeren Haus wischen. Nebelfeucht. Das
war wichtig. Wenigstens hatte er heute mit zwei Menschen gesprochen.
Nein, mit drei, die Kassiererin im Baumarkt hatte ihn gefragt, ob er den
Bon braucht.

John atmete zitternd tief durch und starrte wieder auf sein Handy. Das
letzte Flying Kluntje Video hatte er sich angesehen, als Anna und Lothar in
Berlin diesen Upcycling-Designer interviewt hatten, der aus alten LKW-
Planen Taschen nihte. Das war vor drei Tagen gewesen. Er ertrug diese



Videos nur noch wohldosiert. Er wusste, dass er wieder vor Sehnsucht
zusammenbrechen wiirde, wenn er sich ansah, was seine ehemaligen
Mitbewohner trieben. Was Anna trieb. Trotzdem griff er nach dem Handy
und suchte den Flying Kluntje Kanal.

John wischte iiber das Display, dann setzte sein Herz aus. Das neuste
Video hiefy »Without you«. War das die Botschaft, auf die er seit zwei
Monaten wartete? John bekam einen trockenen Mund und spiirte, dass
sein Kopf ruckte wie bei einem Roboter, der Sand im Getriebe hat. Er
bewegte sich in letzter Zeit immer Ofter wie C-3PO. John startete das
Video, dann legte er das Handy wieder auf den Tisch und beobachtete es
aus dem Augenwinkel.

Die Kamerafiihrung war wild, offenbar tastete das Birchen mit seinem
dritten Auge einen Probenraum oder ein Studio ab, Instrumente, ein
Schlagzeug und jede Menge Technik standen herum. Anna kam schrig
und verwackelt ins Bild, dann beruhigte sich die Kamera. Neben Anna
tauchte mit einem breiten Grinsen die éippige Schildmaid Lotta auf. John
seufzte und liefd den Blick zur Decke wandern. Die Sommer-Anna sah so
unfassbar hinreifSend aus mit der leichten Sonnenbridune, den sieben
Sommersprossen und dem hauchzarten schwarzen Flatterkleidchen. Anna
verkiindete: »Okay, das wird jetzt echt hochgradig peinlich!«

Lotta kicherte. Anna erklirte: »Lotta kennt ihr ja schon als neustes
Ehrenmitglied des Flying Kluntje Kanals, aber heute ist sie meine
Backgroundsingerin. Das heif3t Background, weil ich mich in Lottas
Background verstecken muss, bevor wir anfangen kénnen!«

Anna verschwand hinter der breitschultrigen Wikingerin und Lothar
erklirte gespannt aus dem Hintergrund: »Das wird ganz grof3es
Gefiihlskino, meine Damen und Herren, ich hab die Proben gesehen!«



John legte den Kopf in den Nacken und blinzelte die Decke an, dann
schielte er wieder aufs Handy. Anna kam nah an die Kamera und fliisterte:
»Falls ihr euch fragt, woher ihr die heiligen Hallen hier kennt, wir sind im
Walhalla der Hedlunds, hier werden unter anderem die Videos von
Peer’sCussionProject gedreht, >Ragnarok Rulez« sendet vor hier und die
>Sven Hedlund unplugged« Videos kommen natiirlich auch aus diesem
schalldichten Eierkarton-Paradies. Und jetzt bin ich hier.«

John betrachtete kurz Annas tibertrieben ratloses Gesicht und sah wieder
weg. Die Schildmaid erklarte: »Heute kommt aber nur die zweite Garde!«

John schielte wieder aufs Display. Anna nickte eifrig. »Alle Wikinger, die
was drauf haben, sind nimlich auf Tour!«

Lothar lachte im Hintergrund. Neben Anna tauchten zwei von Svens
Doppelgingern auf. John beugte sich nidher zum Display. Einen davon
kannte er, das war Einar. Anna stellte die wilden Nordminner vor. »Ah,
also, das ist Ivar, der einzige Hedlund, der was Gescheites gelernt hat, aber
heute trommeln muss, und das hier ist Einar, der mich auf der Tischhupe
begleiten wird!«

Einar grinste stolz und klimperte mit den Fingern wie ein Pianist. Anna
rausperte sich wichtig. »Denkst du an alles, was ich dir gesagt habe?«

Einar nickte heftig und nahm Haltung an. »Viel zu laut, Takt nicht halten,
regelmafiig verspielen!«

Anna atmete auf und flisterte in die Kamera: »Das muss so, das lenkt
davon ab, dass ich nicht singen kann!«

Die Kamera fing ein, wie Ivar sich hinter Anna ans Schlagzeug setzte, die
Sticks kreisen liefd und dann reglos dabei zusah, wie einer der Sticks ihm



aus der Hand flutschte und durch den Raum flog. Lotta verschrinkte die
Arme. »Alter, du nimmst vielleicht doch besser den Bass!«

Ivar grinste. »Ist doch nur Lillebrors Geburtstagsstindchen!«

Lotta prustete. »Ja, eben! Wenn er Annika horen soll, nimmst du besser
den Bass!«

Anna zupfte Lotta am Shirt. »Man soll mich doch gar nicht héren!«

Lothar kam vor die Kamera. »Liebes Internet! Wenn das hier was werden
soll, muss der Chef mal ran! Frau Schnulze wird heute eine Schnulze zu
Gehor bringen, die ...«

Anna dringelte sich ins Bild. »Keno ist schuld! Der hat das Video fett
angekiindigt, obwohl das voll geheim war, das sollte unter Ausschluss der
Offentlichkeit gedreht werden, weil das total privat ist! Und was hatten wir
davon? Einen Shitstorm hatten wir! Weil ich gesagt hatte: N6! Mach ich
nicht!«

Lothar wurde streng. »Frau Schnulze, jetzt hor endlich auf, Ausreden zu
erfinden und sing dein Stindchen!«

Anna ging in die Knie und stohnte: »Scheif3e, ist das peinlich!«

Lotta tauchte im Vordergrund auf und grinste breit. »Liebes Bruderherz!
Heute, zu deinem Wiegenfeste, wollen wir dich besonders irgern und
senden dir daher wie jedes Jahr ein ...«

Anna schubste Lotta weg und klang plotzlich so ernst und gefiihlvoll, dass
John das Handy in die Hand nahm.



»Digger, das tut mir tierisch leid, dass wir nicht unter uns sind, aber
vielleicht kann man das auch einfach mal éffentlich feiern, weil heute dein
ganz besonderster Geburtstag ist, der wichtigste Musiker-Geburtstag aller
Zeiten, weil du heute 28 wirst und niemals dem Club 27 beitreten wirst!
Wir haben es geschafft!l« Anna legte die Hand ans Herz und schnaufte
erleichtert. John blinzelte. Eine blinkende Schrift wurde eingeblendet.
»99,3 % aller Musiker sterben im Alter von 27 Jahren!!!«

Anna zog eine schlappe kleine Papiertiite hervor und hielt sie in die
Kamera. »Ich hab sie noch! Das war das Erste, was du mir jemals
geschenkt hast! Da kannten wir uns drei Tage! Also, die Brauseherzen hab
ich natiirlich gegessen, aber ich dachte ja auch, Timo Mollenhauer hitte
mir die in den Tornister getan, der fiese Aufreifder, weil der mich in die
Pfiitze geschubst hatte und dann musste deine Mutter zur Lehrerin, weil
du Timo verkloppt hattest und nicht sagen wolltest, warum du das
gemacht hast und ich glaub, als du geheult hast, weil die Lehrerin so fies
war, das war der Moment, in dem ich mich in dich verliebt hab. Also, so
richtig tief verliebt. Fiir immer. Vorher war ich nur unsterblich verknallt in
dich, weil du ausgesehen hast wie Michel aus Lonneberga und ich die
Filme Weihnachten immer gucken durfte und ich wollte auch immer
einen Michel haben und dann hab ich einen Sven bekommen und, ja.
Seitdem bist du mein Zentrum, der Nagel, an dem mein gesamtes
Universum aufgehingt ist.« John blinzelte wieder. Er horte die Trianen in
Annas Stimme, als sie gefiihlvoll sagte: »Digger, ick liebe dir!«, dann kam
ein Schnitt.

John legte das Handy vorsichtig wieder ab. Das Licht in dem Studio war
jetzt gedampfter, ein Keyboard setzte ein und dann der Bass. John
erkannte den Song und stand steif auf. Anna sang fiir Sven zum
Geburtstag »Without you« von Mariah Carey in einer minimalistischen,
leicht von schmutzigem Soul angehauchten Hedlund-Version. Die



iberdrehte, die absurde, die lustige Anna war verschwunden. Das hier war
die professionelle Anna, die wie alle Kinder, die in dieser
Vollblutmusikerfamilie aufgewachsen waren, das Singen, Spielen,
Trommeln, Atmen und Tanzen gelernt hatte, ohne es zu merken. Die
Anna, die sich vollig ungehemmt fallen liefd und die jede Faser ihres
Korpers als Resonanzraum nutzte und nur noch aus Stimme bestand. So,
wie sie jede Faser ihres Korpers nutzte, um in Lust und Sinnlichkeit zu
baden, wenn sie sich einem Mann hingab und nur noch aus Liebe bestand.

John lauschte auf die Zeile: »But I guess that’s just the way, the story goes«
und flasterte fassungslos: »Scheif3e, bist du gut!«

Mit der heiseren, sinnlichen Elfenstimme im Ohr senkte John den Kopf. Er
holte tief Luft und spiirte, wie sein Brustkorb anfing zu zittern. I can’t live,
if living is without you. Als die ersten Trinen ihm tbers Gesicht rollten,
lachte er angespannt. Wie musste Sven sich fiithlen, wenn er dieses Video
sah? Aber Sven wiirde Anna wiedersehen. Wo immer der Wikinger gerade
steckte, sie wiirden seinen Geburtstag nachfeiern, wenn er wieder nach
Berlin kam.

John verliefd die Kiiche und zog die Tiir hinter sich zu, dann legte er sich in
dem leeren Wohnzimmer auf das kithle Laminat, um zu sterben. Aber es
wiirde wieder nicht klappen.



Durst und Heimweh

Lothar hielt die Teekanne hoch in die Luft und bewegte sich wie eine
Krabbe im Seitwirtsgang durch die winzige schmale Kiiche. »Frau
Schnulze, zur Hilfe!«

Anna stand seufzend auf, reckte sich iiber die bunten Dreadlocks der Frau
aus dem Bioladen, und nahm Lothar die heifde Kanne ab. »Kluntje sind
auch schon wieder alle!«

Lothar rollte mit den Augen, dann quetschte er sich an dem Nerd aus dem
zweiten Stock vorbei und angelte nach der Kluntjedose. Anna stellte die
Kanne auf dem Stovchen ab und schob die schon wieder fast leere
Kekspackung zur Seite, weil sie nicht wusste, wohin mit ihrem Arm.
»Wenn der Pizzamann nicht bald zweimal klingelt, sterbe ich vor
Hunger!«

Milan, der nette Nerd von nebenan, riickte seine Brille zurecht. »Ich
verstehe nicht, wie ihr bei der Hitze Tee trinken konnt!«

Lothar seufzte ergeben. »Wir kommen aus Ostfriesland, wir sind Junkies!«
Er wandte sich ab und sah melancholisch durch die offene Tiir, die auf den
winzigen Balkon fihrte. »Ich war mal Kaffeetrinker ...«

Anna senkte betreten den Blick, sagte aber nichts. Maya, die bunte
Aushilfe aus dem Bioladen im Erdgeschoss, schenkte sich zufrieden die
nachste Tasse ein. »Also, ich steh voll auf das Zeug! Diese Kandisdinger
sind der Knaller, ich werd davon immer vollig high!«



Lothar warf ihr einen tadelnden Blick zu. »Man wartet, bis die Hausfrau
einschenkt! Und auch erst, wenn alle ihre Tasse ausgetrunken haben!«

Anna nickte streng. »Und wer den Loffel in der Tasse lasst, kriegt gar
nichts mehr! Das heifdt namlich auf Plattdeutsch: Danke, reicht!«

Maya schiittelte den Kopf und kicherte. »Ihr seid echt komische Leute!
Aber ich find euch cool! Bevor ihr hier eingezogen seid, war das Haus total
langweilig, man konnte sich nirgendwo einladen in der Pause!«

Milan bemerkte trocken: »Was dich nicht daran gehindert hat, es stindig
zu tunl«

Lothar hatte sein kurzes Heimwehtief iiberwunden und lehnte sich wieder
gegen die Arbeitsplatte. »Und was ist Frau Parterre links jetzt fir eine?«

Milan stéhnte. »Ach, diese sogenannte Schriftstellerin!«

Maya stiefd Milan emp0ort an. »Pass mal auf, was du sagst! Die beiden da
sind auch Schriftsteller!«

Milan hob dozierend den Zeigefinder. »Anna und Lothar sind, so weit ich
das verstanden habe, professionelle Autoren! Die schreiben Biicher, die
gekauft werden! Aber diese Unternehmensberaterin im Pepitakostiim gibt
mehr Geld fiir Marketing aus, als sie einnimmt! Ich verfolge nimlich
genau die Marketingaktivititen im Internet und was die an
Werbegeschenken und Printausgaben verschenkt, ist nicht mehr
feierlich!«

Maya beugte sich zu Anna und fliisterte: »Wenn du mich fragst, die traut
sich nur nicht, ihre Sexfantasien aufzuschreiben! Deswegen sduselt die
einen drei Kilo schweren Liebesroman nach dem anderen auf den Markt!



Und in keinem dieser Biicher ist jemals auch nur ein Funken Handlung
passiert!«

Milan setzte sein wichtiges Intellektuellengesicht auf. »Und woher weifst
du das?«

Maya grinste breit. »Hallo? Die hat die Wohnung neben dem Laden? Die
kommt bei jeder Neuerscheinung an und schenkt mir ein Exemplar, damit
ich ihr eine Rezension schreibe! Und ich gebe ihr natiirlich immer fiinf
Sterne, weil ich das Buch umsonst bekommen habe und weiterverkaufen
kann! Obwohl mir bis jetzt noch nie einer eins abgekauft hat.« Maya
beugte sich zu Anna und fliisterte warnend: »Pass blof auf, dass sie dir
keins andreht! Dann bittet sie dich in die Wohnung und will stundenlang
mit dir dariiber reden, warum sie die Figuren wie angelegt hat!«

Anna lichelte gequalt und hielt ein dickes Buch hoch. »Zu spat!«

Maya schlug die Hinde vors Gesicht. »Oh, mein Gott! Sie hat dich
erwischt!«

Lothar grinste. »Vielleicht konnte Frau Schnulze ihr erkliren, dass sie
einfach die Sexfantasien ihrer Leserinnen aufschreiben sollte, nicht ihre
eigenen!«

»Nichtl«, betonte Milan. »Sie schreibt sie ja mnicht aufl Unter
psychoanalytischen Gesichtspunkten ist das sogar sehr interessant! Die
Dame bt sich in Sublimation, ohne Sublimation verstanden zu haben!
Sigmund Freud hitte dariiber gesagt, dass sie das Unbehagen in der
Kultur nicht iitberwunden hat!«

Anna grunzte. »Laut Freud bin ich auch ein unverbildetes
Durchschnittsweib, weil ich Spafd am Sex habe!«



Milan lief rot an und wandte sich an Maya. »Habt ihr denn eigentlich auch
vegane Pflegeprodukte fiir Mdnner im Sortiment, vielleicht Bartcreme? Ich
hab nimlich hier immer so trockene Haare und das juckt auch, aber das
Bartol, das ich mir gekauft habe, macht total 6lige Finger und zieht gar
nicht richtig ein!«

Maya kicherte und griff sich den letzten Keks. »Wieso rasierst du das
Gestriipp nicht einfach ab?«

Milan fuhr sich nachdenklich iiber den sparlichen Ziegenbart. »Ich hab in
einem Ratgeber gelesen, dass Frauen sich zu Mdnnern mit iippigen Béirten
hingezogen fiihlen sollen, aber bis jetzt merke ich nichts davon!«

Anna und Lothar warfen sich verstohlene Blicke zu und versuchten, nicht
schon wieder einen Lachanfall zu bekommen. Es war ja nett, dass die
Leute aus der Nachbarschaft sich in ihrer winzigen Kiiche so wohlfiithlten
und inzwischen fast jeden Nachmittag unangemeldet vorbeikamen, um
ihre drei Tassen Ostfriesentee abzustauben, aber die Gesprichsthemen
waren fiir gestandene Flying Kluntje nicht immer wirklich anregend.

Es klingelte schon wieder und Anna stohnte erldst. »Endlich, die Pizza!
Barchen, das Haushaltsgeld ist in der Tasse!«

Lothar tanzte Limbo unter der uralten, riesigen Dunstabzugshaube
entlang und angelte im Kiichenschrank nach der Haushaltskasse. »Milan,
kannst du eben den Tirsummer driicken?«

Milan rieb immer noch nachdenklich sein »Bart-Projekt«, stand aber
schleppend langsam auf, um einen Schritt in den Flur zu machen.
Waihrend er seinen langen, schlaksigen Arm ausstreckte, um den
Tarsummer zu driicken, wurde von drauflen gegen die Tiir geklopft.
»Hallo? Ich weif}, dass ihr da seid!«



Anna sackte enttiuscht in sich zusammen. »Lotta! Der nichste, der
klingelt und kein Pizzabote ist, wird dann eben selber gefressen!«

Milan o6ffnete die Tir und setzte sich schnell wieder auf seinen Stuhl,
bevor jemand anders sich einen der begehrten Plitze schnappen konnte.
Lothar grinste resigniert und lehnte sich dann eben wieder gegen die
Arbeitsplatte. Lotta schob ihr klappriges altes Rennrad in den Flur und
stohnte. »Wann zieht ihr in eine Bude mit Aufzug?«

Anna grunzte. »Bist du bescheuert? Wir haben gerade erst den Flur
gestrichen!«

Lotta schob sich in die Kiiche und quetschte sich mit einem strahlenden
Licheln an Lothar vorbei. Lothar lief wie immer knallrot an und wich dem
herausfordernden Blick der liebestollen Walkiire aus. Anna senkte den
Kopf und lachte still in sich hinein. Vielleicht sollte sie Lothar gegeniiber
mal eine Bemerkung dariiber fallen lassen, dass Lotta kein Problem damit
hatte, wenn Mainner kleiner waren als sie. SchliefR)lich war sie eine echte
Hedlund und das bedeutete, dass bestimmt fiinfundsiebzig Prozent der
gesamten mannlichen Berliner Bevolkerung kleiner waren als sie. Und
Lotta hatte viel zu viel Spafd an Mdnnern, um sich drei Viertel entgehen zu
lassen.

Lotta o6ffnete den Kithlschrank und griff ins Eisfach. »Alter, wann schafft
ihr euch eine Truhe an, in die genug Wassereis reinpasst? Ist Waldmeister
schon wieder alle?«

Milan setzte sich angeregt auf, bereit zum nichsten Exkurs iber
ungesunde Plastikverpackungen, die Lebensmittel vergifteten. »Ihr solltet
wirklich selbstgemachtes Apfelwasser einfrieren, das ist nicht so
krebserregend und enthilt sicher auch Elektrolyte, dafiir aber keinen
Zucker!«



Lotta riss mit den Zihnen das letzte tiberlebende Wassereis auf. »Wozu
brauche ich Elektrolyte, sehe ich aus, als wire ich mit Strom betrieben?«

Lothar streifte die stramme Schildmaid mit einem Blick, der verriet, dass
er wirklich iiber die Frage nachdachte. Maya streifte Lothar mit einem
Blick, der verriet, dass sie sich fragte, was der intellektuelle Kiinstler
Lothar wohl an diesem Trampel fand, wihrend er Maya keines Blickes
wiirdigte. Dabei brachte sie immer etwas von dem aussortierten Obst aus
dem Laden mit, wenn sie sich zum Tee einlud.

Lotta riss die schmale Balkontiir weiter auf und machte einen groflen
Schritt auf den winzigen Balkon vor der Kiiche. »Ach, Kinder! Sommer in
Berlin, ich geh kaputt, ist das scheif3e!«

Anna fichelte sich mit der leeren Kekspackung Luft zu und murmelte
trige: »Du konntest jetzt im Fjord planschen, Sven hitte dich
mitgenommen!«

Lotta nuckelte an ihrem Eis und nuschelte: »Und das hier verpassen? Ihr
gebt die geilsten Teepartys von ganz Berlin! Auflerdem ist Lillebror doch
schon wieder auf dem Weg, um die anderen zu treffen. Lepi ist doch auf
dem Weg in die Schweiz zu diesem komischen Weltmusik-Event!«

Milan erkundigte sich interessiert: »Lepi?«

Anna zihlte auf: »Lasse, Einar, Peer und Ivar, in der Reihenfolge, in der sie
ihre Trommeln auf der Bithne aufbauen!«

Milan rieb sich wieder nachdenklich den struppigen Bart. »Interessant.
Wieso nicht Ipel? Sind solche Bithnen nur in eine Richtung begehbar oder
welche Bewandtnis hat das?«



Bewandtnis! Anna und Lothar warfen sich wieder einen Blick zu und
versuchten, nicht zu kichern.

Es klingelte wieder. Anna sprang auf und dringelte sich an Lothar vorbei.
»Kohlenhydrate! Endlich!«

Lothar rieb sich die Hinde und liefd sich schnell auf Annas frei
gewordenen Stuhl fallen. Endlich ein Sitzplatz in seiner eigenen Kiiche!



Achterbahn mit Svanna

Anna hiipfte in den Flur, driickte den Tirsummer und riss im selben
Moment die Tiir auf. Sven hatte sie an sich gezogen und gekiisst, bevor sie
»Pizza« sagen konnte.

Anna machte runde Augen. Braungebrannt, zottelig und bairtig. Der
Ferien-Sven stand vor ihr. »Ich dachte, du bist auf dem Weg in die
Schweiz!«

Sven driickte sie mit einem tiefen Atemzug ganz fest an sich und fliisterte:
»Danke fiir das Video, Kleene, ich hatte Trinen in den Augen, ohne Witz!«

Anna lachte verschamt. »Bei der zweiten Zeile des Refrains hab ich voll den
Ton versemmelt!«

Sven nickte und lachte leise, dann fliisterte er hingerissen: »Ick liebe dir
ooch!«

Lotta rief vom Balkon: »Alter, spinnst du? Die Schweiz ist von Oma aus im
Stiden, nicht im Osten!«

Lothar griibelte laut. »Oder ist das im Westen, wenn man von Norden aus
nach Berlin fahrt? Das geht doch dann links rum!«

Milan zog sein Smartphone aus der Tasche. »Osten ist immer im Osten,
links geht es aber nicht immer nach Westen. Warte, ich zeig es dir auf der
Karte!«



