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Widmung

Für T., den Mann mit der Gitarre, der mir den Namen "Auslöserin
komplexer Katastrophen" gegeben hat.

Und für H., der jede Frau in Trance trommelt. Arschkrampe!

Und für den melancholischen Vadim, dessen Blick ich nicht im richtigen
Moment erwidert habe.



Die heißeste Hauptstadt der Welt

Anna schlängelte sich an den Wasserkästen vorbei zu dem Sitzplatz auf
dem winzigen Balkon und legte ihren Laptop auf dem wackeligen
Tischchen ab, dann bog sie am Sonnenschirm herum. Wenn sie es
scha��te, den Tisch in ein schattiges Plätzchen zu verwandeln, wäre es
vielleicht erträglich. Auf jeden Fall besser als drinnen. Die Hitze brütete
jetzt seit Wochen über der Stadt und es schien nur noch eine Frage der
Zeit, bis man mit den Schuhen im Asphalt kleben blieb, sobald man sich
auf die Straße wagte. Aber hier im vierten Stock wehte fast so etwas wie
ein laues Lü�tchen über den Balkon.

Anna zog sich eine Flasche Wasser aus dem Kasten, dann schob sie sich
auf die schmale Bank und klappte ihren Laptop auf. Wenn sie ganz viel
Glück hatte, würde es heute mal nicht klingeln und sie würde mit ihrem
neuen Konzept weiterkommen. Ungestört arbeiten, das wäre genau das,
was sie jetzt bräuchte. Abtauchen in eine Welt aus Worten, in der sie die
Fäden in der Hand hatte. Abtauchen in eine Welt, in der das Wort »John«
nicht vorkam.

Anna ö�fnete ihr Dokument, starrte dann aber nur auf den blinkenden
Cursor. Für einen Moment schwebten ihre Hände reglos über der
Tastatur, dann beschloss sie, einen Schluck zu trinken, aber das Wasser
hatte in der Sonne gestanden und war lauwarm. Anna seufzte tief, dann
beugte sie sich vor, weil sie den Wohnungsschlüssel in der Tür hörte und
schielte durch die Balkontür in die Küche. Lothar kam herein, schloss leise
die Tür hinter sich und stellte Einkaufstüten auf dem Küchentisch ab. Er
streckte den Kopf auf den Balkon und �lüsterte: »Ich bin ihr entwischt!«



Anna musste lachen. »Wem?«

Lothar �lüsterte: »Der Bioladen-Frau im Erdgeschoss!«, dann zog er eine
Packung Eis aus einer der Tüten und verstaute es im Eisfach des
Kühlschranks. »Ich habe drei Tüten Supermarktfutter an ihr
vorbeigeschmuggelt, ohne eine einzige Alibi-Möhre bei ihr zu kaufen!«

Anna grinste. »Wenn du mich fragst, ist dieser Maya-Papaya egal, ob du
Möhren kaufst, die ist einfach scharf auf dich!«

Lothar stöhnte gereizt. »Wenn die mich noch einmal gefangen nimmt, um
mich über ihr komisches Exotenobst zu beraten, schreie ich! Als ob eine
einge�logene Papaya eine bessere Ökobilanz hätte, als ein Apfel aus
Brandenburg!«

Lothar verschwand wieder in der Küche. Anna rief ihm nach: »Dankbar
solltest du sein! Du wirst nur glühend von der Bioladen-Aushilfe verehrt,
aber auf mich hat sich die Liebesroman-Autorin Parterre links
eingeschossen! Die schreibt endlose Schnulzen für selbstbewusste
Businessfauen, die aber auch nur geheiratet werden wollen, und wollte
mich schon zur Gründung einer Autorinnen-Arbeitsgruppe überreden!«

Lothar streckte wieder den Kopf aus der Tür. »Die mit dem Sportwagen,
die immer in diesen Raubtierprint-Blusen rumstöckelt? Was hat die wohl
für Verkaufszahlen, bei dem Flitzer?«

Anna verzog gequält das Gesicht. »Den Flitzer finanziert sie damit, dass
sie eine selbstbewusste Businessfrau ist, die auch nur geheiratet werden
will! Ich hab ihr gesagt, dass ich in ihre Autorinnen-Arbeitsgruppe
bestimmt nicht reinpasse, weil meine Heldinnen nur rattenscharfe
Adelsfräulein sind, die von verschwitzten Schwertkämpfern genagelt



werden wollen, aber da hat sie mir ein Belegexemplar geschenkt, damit ich
mir mal ansehen kann, wie ein guter Roman aufgebaut wird!«

Lothar ließ kurz den Blick zum Himmel schweifen, dann stellte er fest
»Okay, du hast gewonnen. Dich hat es eindeutig härter getro�fen als mich!
Ich bin ja nur das Lustobjekt einer jobbenden Dauerstudentin!«

Anna kicherte. »Vielleicht solltest du dich einfach mal vom Objekt zum
Subjekt mausern und es mit ihr versuchen!«

Lothar warf ihr einen strafenden Blick zu, dann verschwand er in der
Küche und rief: »Kochen wir uns heute Abend Spagetti und hauen uns
dann mit den Chips, die ich mitgebracht habe, vor einen Film?«

Anna grinste zufrieden, dann rief sie: »Bärchen, du bist mein Held! Ich
werde ein Foto von dir an den Kühlschrank pinnen, mit der Aufschri�t:
Mitbewohner des Monats!«

Lothar kam endlich richtig raus auf den Balkon und schob sich zu Anna
auf die Bank. »Ich bin dein einziger Mitbewohner!«

Anna nickte he�tig. »Aber der einzige Mitbewohner des Monats!«

Lothar wischte sich den Schweiß von der Stirn und schielte auf Annas
leeres Dokument. »Wie ich sehe, kommst du mit deiner Schreibblockade
gut voran!«

Anna machte ein wichtiges Gesicht. »Und wie! Sie blockiert mich immer
besser! Inzwischen kann ich mich nicht mal mehr für die Namen der
Protagonisten entscheiden!«

Lothar seufzte tief. »Wenn du mich fragst, solltest du einfach mal ein
bisschen abschalten, Abstand zu deinen Hochlandrammlern gewinnen!



Wieso gehst du nicht mit den Wikingern für eine Weile mit auf Tour?«

Anna starrte wieder auf ihren Cursor und murmelte: »Sven ist doch gerade
für ein paar Tage auf Gotland.«

Lothar zuckte die Schultern. »Wenn du mich fragst, macht er das genau
richtig. Zehn Tage keine Konzerte, also ab in die rote Holzhütte und
einfach mal den Bart wachsen lassen!«

Anna warf Lothar einen misstrauischen Blick zu. »Was soll mir das nützen,
wenn ich versuche, mir einen Bart wachsen zu lassen? Das setzt mich ja
noch mehr unter Druck!«

Lothar rollte mit den Augen, dann musste er lachen. »Mein Gott, dann
rasierst du dir eben mal nicht die Beine!«

Anna sah Lothar an, als hätte er ihr einen Bankraub vorgeschlagen, dann
�lüsterte sie: »Weißt du, was ich am liebsten machen würde?«

Lothar schüttelte gespannt den Kopf. Anna holte tief Lu�t. »Ich würde gern
eine ganz neue Reihe anfangen! Irgendwas Young Adult mäßiges, eine
völlig neue Zielgruppe! Und am liebsten, pass auf, am liebsten würde ich
über o�fene Beziehungen schreiben! Aber weil das zu progressiv ist und
mir das keiner abnimmt, hab ich mir überlegt, das in Fantasy zu
verpacken! In eine Welt, wo das normal ist, wie findest du das? Wenn die
Hauptfiguren bunt schillerndes Fell haben und lustige Hörnchen und
übersinnliche Fähigkeiten und die Kerle haben monströse Schwänze, das
müsste sich doch mördergut verkaufen!«

Lothar blinzelte sie träge an. »Ich hab mir überlegt, ich will auch mal was
Neues schreiben. Was ganz anderes!«

Anna sah ihn gespannt an. »Und was?«



Lothar setzte sein 3sat-Gesicht auf. »Ich hab mir überlegt, einfach mal
Achilles-Verse zu verfassen!«

Anna musterte ihn ausdruckslos, dann zog sie das Näschen kraus und fing
an zu lachen. »Du Arsch, du nimmst mich gar nicht ernst!«

Lothar grinste ertappt und wuschelte sich durch die kurzen blonden
Haare. »Na ja, ich weiß nur nicht, ob blinder Aktionismus dir jetzt
weiterhil�t. Eine völlig neue Reihe in einem neuen Genre würde bedeuten,
dass du ganz von vorne anfangen musst und der Markt ist dicht! Als
Viktoria Nisch kannst du jedenfalls keine Fantasy auf den Markt werfen,
das verzeihen deine Stammleserinnen dir nie!«

Anna seufzte tief, dann legte sie den Kopf an Lothars Schulter. »Du hast ja
Recht. Ich fühl mich nur irgendwie so … ich kann es nicht ausstehen, wenn
ich nicht produktiv bin!«

Lothar legte mitfühlend den Arm um Anna. »Ach, Frau Schnulze! Nimm
doch einfach mal ein bisschen den Fuß vom Gas und komm irgendwie zur
Ruhe, du hast ewig nicht einfach mal abgeschaltet und die Füße baumeln
lassen!«

Anna murrte: »Du doch auch nicht!«

Lothar �lüsterte vorsichtig: »Ich weine mir aber auch nicht jede Nacht die
Augen aus!«

Anna setzte sich auf und behauptete knapp: »Ich auch nicht!«

Lothar lächelte traurig. »Wieso fahren wir nicht einfach für ein paar Tage
ins Kluntjehaus und lassen uns den frischen Wind um die Nase wehen?
Eugen würde alles drum geben, dich ein bisschen aufzupäppeln und die



Kirschen sind reif! Wir könnten uns die Bäuche vollschlagen und mit Ste�fi
am Strand liegen!«

Anna wandte den Kopf ab und wischte sich über die Augen. »Ich geh nicht
auf diese Obstwiese! Du kannst ja fahren!«

Lothar stand auf. Für heute war sein Versuch mal wieder gescheitert.
»Willst du einen Eisbecher? Ich hab gruselig gezuckertes glibberiges
Dosenobst an der Bioladenfrau vorbeigeschmuggelt! Und bunte
Zuckerstreusel! Total ungesund!«

Anna nickte dankbar. »Total ungesund klingt geil!«

Lothar rieb sich die Hände und verschwand in der Küche. »Dann lass uns
schnell alles au�futtern, bevor sich wieder sämtliche Nachbarn zum Tee
einladen und uns den ungesunden Süßkram wegfressen!«

Anna rief ihm nach: »Darf ich die Kirsche aus der Obstdose haben?«

Lothar seufzte innerlich. Im Garten des Kluntjehauses bogen sich die Äste
unter den Süßkirschen und sie stritten sich hier in Berlin um die einzige
Kirsche in einer Dose! Wobei Lothar zugeben musste, dass so eine
wabbelige Dosenkirsche mit Farbsto�f ihren ganz eigenen Reiz hatte.
Trotzdem wagte er noch einen Versuch. Er rief auf den Balkon: »Der
Mensch, über den wir nicht mehr reden, ist seit der besagten Nacht nicht
mehr gesehen worden und die Prada-Fotze auch nicht, ich finde, wir
könnten es riskieren und die Obstwiese zurückerobern!«

Plötzlich hörte Lothar die Tastatur klappern. Anna hatte das Gespräch mal
wieder beendet.



Der Teleskopwichser

John holte tief Lu�t, dann beugte er sich über den o�fenen Ko�ferraum
seines neu stinkenden Familienvaterkombis, packte den großen Karton
und segelte los. Diesmal stolperte er nicht über den scheußlichen
Keramikfrosch, den die Vormieter im Vorgarten vergessen hatten, er war
gewarnt! Das war nicht der erste Karton, den er in das große, leere Haus
schleppte!

John stellte den Karton in der »Halle«, die ein Wohnzimmer sein sollte, ab
und segelte wieder los. Die Tüte mit dem ganzen Haushaltszeug musste
noch rein und dieser seltsame Wischer. John hatte jetzt Laminat.
Verdammt viel Laminat. Und das musste »nebelfeucht« gewischt werden,
er hatte das gegoogelt.

Mit einem frustrierten Schniefen angelte er alles, was er für sein neues
Leben als kleine Hausfrau in diesem Spießerhaus, in diesem
Spießerviertel, in diesem Spießerleben brauchte, schloss das Auto ab und
lief wieder ins Haus, dann schlug er hastig die Tür zu. Glück gehabt. Er
hatte keine Nachbarin getro�fen. Dabei war er doch in dieses schnieke
Neubauviertel gezogen, um Nachbarn zu haben. Damit sein Sohn
Spielkameraden fand und trotz seines Vaters irgendwie »normal« sein
konnte, wenn er die Wochenenden in Esens verbrachte.

Kontakt mit Gleichaltrigen war ja wichtig. Auch das hatte John gegoogelt
und war dann mal wieder in Tränen ausgebrochen, ohne genau zu wissen,
warum. Dann war ihm eingefallen, dass er keinen Kontakt mehr zu



Gleichaltrigen hatte und er hatte für den Rest der Nacht deprimiert an die
Decke gestarrt.

John wühlte in seiner Haushaltskramtüte und fing einfach mal an, die
neuen Gläser aus der Verpackung zu fummeln, dann stellte er die Gläser in
die leere Spülmaschine und wusste wieder nicht, wohin mit dem
Verpackungsmüll. Es musste gelbe Säcke au�treiben, aber er hatte keine
Ahnung, wo man die Dinger herbekam. Eugen hatte sich immer um solche
kleinen Banalitäten des Alltags gekümmert.

John zuckte zusammen, weil sein Handy klingelte, dann ließ er sich auf
einen der frisch zusammengeschraubten Küchenstühle fallen und meldete
sich mit einem müden: »Mama!«

Siobhan klang san�t. »Wie geht es dir heute, mein Hase?«

John zuckte die Schultern. »Ich halte mich. Ich hab einen Teleskopwichser
gekau�t.«

Siobhan war einen Moment still, dann fragte sie: »Einen was?«

»Einen Teleskopwichser, diese Dinger mit einem Stiel zum Ausfahren!«

Siobhan seufzte tief, dann sagte sie langsam: »Hase, du musst dringend
wieder unter Menschen.«

John schnie�te trotzig. »Es geht mir gut, Mama!«

Siobhan seufzte noch tiefer. »Sean, du weißt, was der Kinderpsychologe zu
dir gesagt hat!«

John holte gereizt tief Lu�t. »Mama, da war ich sieben!«



»Ja, und da hat der Psychologe dir erklärt, dass deine Leseschwäche und
deine Wortstörungsfindungen sich immer dann melden, wenn du
unterfordert bist und Unterforderung ist genauso schlimm wie
Überforderung! Dein Gehirn hat Schmerzen, mein Sohn! Weil du dich nur
noch mit der Auswahl der Farbe von Mikrofaserputzlappen befasst, anstatt
zu arbeiten und zu leben!«

John brummte: »Mein Gehirn kann mich mal! Außerdem heißt es
Wortstörungsfindungen!«

Siobhan lachte. »Das hab ich doch gerade gesagt!«

John runzelte die Stirn. »Und was hab ich gesagt?«

Siobhan lachte wieder. Wenn ihr hochbegabter Sohn auf dem Schlauch
stand, war er noch genauso niedlich wie als kleiner Junge. Gerührt erklärte
sie: »Liebster Sohn, ich wollte nur testen, ob du meinen Versprecher
bemerkst, aber du bist gerade wieder im Kellerloch der verwirrten Genies.
Also, lies mir doch einfach mal vor, was auf dem Ding draufsteht, das du
gekau�t hast. Ist die Pappe noch dran?«

John stand auf und gri�f den Wischer. »Da steht: Teleskopwichs …«, John
stöhnte gereizt. »Was hab ich gesagt?«

Siobhan kicherte. »Teleskopwichser! Aber ich gehe doch davon aus, dass
du dir einen Teleskopwischer gekau�t hast, oder? Ich ho�fe, du nimmst
nicht diese Tabletten, die der Arzt dir gegen deine Depressionen
verschrieben hat!«

John warf wütend den Wischer auf den Boden. »Mama, ich hab keine
Depressionen! Ich bin zu diesem Dorfquacksalber gegangen, weil ich
wissen wollte, welche Nikotinp�laster ich brauche, um mit dem Rauchen



aufzuhören! Wenn ich da mit Psychopharmaka wieder rauskomme, kann
ich doch nichts dafür!«

Siobhan seufzte wieder san�t. »Schläfst du denn nachts ein bisschen?«

John schlief natürlich nicht, aber er brummte wieder: »Es geht mir gut,
Mama!«

Siobhan schaltete um. »Wie war denn dein Tre�fen mit dem Kleinen
gestern?«

John warf sich wieder auf den Stuhl und fuhr sich gereizt durch die Haare.
»Mama, wenn ich dieses verdammte Haus nicht bald bewohnbar kriege
und ihn holen kann, drehe ich durch! Immer, wenn er ein bisschen au�taut
und mich nicht mehr ängstlich anstarrt wie den bösen Fremden, der sich
am Spielplatz rumtreibt, hebt Sonja ihn plötzlich hoch, setzt ihn in den
Buggy und verkündet, dass sie jetzt gehen müssen! Gestern hatte ich ihn
so weit, dass er tatsächlich ein bisschen mit mir im Sand gebuddelt hat
und dann hat er gelacht und zack, war er weg! Und dafür bin ich wieder
stundenlang nach Hamburg geheizt, für eine Viertelstunde auf dem
Spielplatz! Und dann heize ich zurück und sitze wieder völlig alleine in
diesem Haus und die Stille hier, die macht mich wahnsinnig! Gestern
Abend hätte ich fast die Küchenuhr zerschlagen, weil dieses Ticken mich
krank macht! Tick, Tick, Tick, meine Lebenszeit verrinnt damit, dass ich
auf das Ticken einer Uhr lausche!«

»Hm. Vielleicht hättest du doch bei Rafael bleiben sollen. Er hatte dir doch
angeboten, dass ihr ein Kinderzimmer einrichten könnt! Da wärst du
wenigstens nicht alleine gewesen!«

John knurrte. »Mama, hast du eine Ahnung, wie das hier auf dem Dorf
aussieht, wenn ein Mann mit einem kleinen Kind beim Pfarrer einzieht?



Die katholische Kirche kann sich keine Skandale mehr leisten!«

Siobhan lachte leise. »Hase, du weißt, dass ich für jeden Skandal o�fen bin,
solange du nur wieder glücklich wirst! Ich muss jetzt los. Soll ich deine
versammelten Tanten von dir grüßen? Seit du letzten Monat in Dublin
warst, kann ich sie nur noch mit Mühe davon abhalten, dir ständig
Fresspakete zu schicken!«

John schnaubte. »Grüß, wen du willst. Meinetwegen auch den Papst.«

Siobhan lachte unbeschwert auf. »Du weißt doch, dass wir Iren mit dem
Vatikan nicht mehr reden, seit die Hexenverbrennung abgescha��t wurde!
Die sind viel zu weich geworden!«

John lachte melancholisch. »Ich liebe dich, Mama.«

»Ich liebe dich auch, Sohn! Und wenn was ist, ruf mich an, egal wann!«

John schnie�te leise und legte auf, dann stand er auf und riss die Pappe von
dem Teleskopwischer. Und wie sollte man jetzt dieses seltsame
Lappending mit Mikrofaserpöppeln über diesen eckigen Fuß bekommen?
John drehte das Teil immer wieder verstört hin und her, dann klingelte
wieder das Handy. John hob ab. »Mama, wie krieg ich jetzt diesen
viereckigen Muppet über den Wichser?«

»Hach, immer noch derselbe John!« Eine Frau kicherte aufgesetzt. John
zog die Augenbrauen zusammen. Vielleicht hätte er aufs Display sehen
sollen. Resigniert stellte er fest: »Du bist nicht meine Mutter.«

Die Frau lachte empört. »Hallo? Ich bin’s, Melanie!«

John fuhr sich angespannt über den Mund, schob die
Wortstörungsfindungen in seinem Hirn beiseite und scannte die



Frauennamen. Melanie. Er kni�f die Augen zu und visualisierte die Daten.
Melanie, 34, Versicherungskau�frau aus Emden, heiratswilliger
Dauersingle, fantastische Brüste, Vorliebe für Sex von hinten in der Küche.
Unbequeme Sache. Harte Fliesen.

»… und dann hat Michael Thomas erzählt, dass Carola dich getro�fen hat
und dass du jetzt wieder ö�ter in Hamburg bist, da dachte ich …«

John räusperte sich. Hamburg, er hatte die falsche Melanie gescannt. John
hämmerte sich gegen die Stirn, er konnte sich einfach nicht
konzentrieren. Melanie, 37, Galeristin, blond gefärbt, Ehemann und
furchtbar unsympathischen Hund, klä�fender Hackenbeißer, kein
bisschen erzogen. Vorliebe für Sex unter der Dusche oder in dieser
fürchterlichen dreieckigen Badewanne, die immer überschwappte. John
unterbrach den Redeschwall. »Sorry, Melanie, ich bin vom Markt. Für
Casual Sex in Hamburg würde ich an deiner Stelle diesen Dings, wie heißt
der noch, der immer diese Segelschi�fe malt, bei denen die Perspektive
nicht aufgeht …«

Plötzlich klang die Frau gar nicht mehr gut gelaunt. »Du bist wirklich noch
derselbe Arsch wie früher!«

John stöhnte resigniert. »Tut mir leid, ich … verdammter
Smalltalklegastheniker, ich wollte nicht irgendwie … ich dachte, ich spar
dir Zeit.«

»Kein Wunder, dass du keine Freunde hast!« Der Satz klang zwar böse,
aber Melanies Stimme wurde versöhnlicher. »Bist du etwa immer noch mit
dieser furchtbaren Schauspielerin ohne Engagement zusammen? Wie hieß
die noch, Sonja?«



John atmete tief durch und drehte sich ratlos um sich selbst, dann setzte er
sich vorsichtig. »Nein, bin ich nicht. Wir sind ganz frisch geschieden.«

Melanie lachte fast dreckig. »Ach, ist endlich eine deiner A�fären
aufge�logen?«

John massierte sich angestrengt die Nasenwurzel. »Wie geht es eigentlich
deinem Mann?«

»Erfreut sich bester Gesundheit!«

John starrte für einen Moment auf seinen Teleskopwischer, dann
entdeckte er das kleine Pedal, auf das man drauf treten musste, um diesen
seltsamen eckigen Fuß auseinanderzuklappen. So müsste das
funktionieren. Drauf treten, au�klappen, Lappen drüber ziehen,
arretieren. Ja. John murmelte: »Jetzt versteh ich!«

Melanie schnappte: »Du verstehst überhaupt nichts! Ich wollte mich nur
mal melden!«

John räusperte sich. »Ja, ist lieb gemeint, aber ich muss jetzt au�legen. Ich
hab zu tun.«

Er legte auf, warf das Handy auf den Tisch und blieb dann reglos sitzen. Er
musste 150 qm Laminat in einem leeren Haus wischen. Nebelfeucht. Das
war wichtig. Wenigstens hatte er heute mit zwei Menschen gesprochen.
Nein, mit drei, die Kassiererin im Baumarkt hatte ihn gefragt, ob er den
Bon braucht.

John atmete zitternd tief durch und starrte wieder auf sein Handy. Das
letzte Flying Kluntje Video hatte er sich angesehen, als Anna und Lothar in
Berlin diesen Upcycling-Designer interviewt hatten, der aus alten LKW-
Planen Taschen nähte. Das war vor drei Tagen gewesen. Er ertrug diese



Videos nur noch wohldosiert. Er wusste, dass er wieder vor Sehnsucht
zusammenbrechen würde, wenn er sich ansah, was seine ehemaligen
Mitbewohner trieben. Was Anna trieb. Trotzdem gri�f er nach dem Handy
und suchte den Flying Kluntje Kanal.

John wischte über das Display, dann setzte sein Herz aus. Das neuste
Video hieß »Without you«. War das die Botscha�t, auf die er seit zwei
Monaten wartete? John bekam einen trockenen Mund und spürte, dass
sein Kopf ruckte wie bei einem Roboter, der Sand im Getriebe hat. Er
bewegte sich in letzter Zeit immer ö�ter wie C-3PO. John startete das
Video, dann legte er das Handy wieder auf den Tisch und beobachtete es
aus dem Augenwinkel.

Die Kameraführung war wild, o�fenbar tastete das Bärchen mit seinem
dritten Auge einen Probenraum oder ein Studio ab, Instrumente, ein
Schlagzeug und jede Menge Technik standen herum. Anna kam schräg
und verwackelt ins Bild, dann beruhigte sich die Kamera. Neben Anna
tauchte mit einem breiten Grinsen die üppige Schildmaid Lotta auf. John
seufzte und ließ den Blick zur Decke wandern. Die Sommer-Anna sah so
unfassbar hinreißend aus mit der leichten Sonnenbräune, den sieben
Sommersprossen und dem hauchzarten schwarzen Flatterkleidchen. Anna
verkündete: »Okay, das wird jetzt echt hochgradig peinlich!«

Lotta kicherte. Anna erklärte: »Lotta kennt ihr ja schon als neustes
Ehrenmitglied des Flying Kluntje Kanals, aber heute ist sie meine
Backgroundsängerin. Das heißt Background, weil ich mich in Lottas
Background verstecken muss, bevor wir anfangen können!«

Anna verschwand hinter der breitschultrigen Wikingerin und Lothar
erklärte gespannt aus dem Hintergrund: »Das wird ganz großes
Gefühlskino, meine Damen und Herren, ich hab die Proben gesehen!«



John legte den Kopf in den Nacken und blinzelte die Decke an, dann
schielte er wieder aufs Handy. Anna kam nah an die Kamera und �lüsterte:
»Falls ihr euch fragt, woher ihr die heiligen Hallen hier kennt, wir sind im
Walhalla der Hedlunds, hier werden unter anderem die Videos von
Peer’sCussionProject gedreht, ›Ragnarök Rulez‹ sendet vor hier und die
›Sven Hedlund unplugged‹ Videos kommen natürlich auch aus diesem
schalldichten Eierkarton-Paradies. Und jetzt bin ich hier.«

John betrachtete kurz Annas übertrieben ratloses Gesicht und sah wieder
weg. Die Schildmaid erklärte: »Heute kommt aber nur die zweite Garde!«

John schielte wieder aufs Display. Anna nickte eifrig. »Alle Wikinger, die
was drauf haben, sind nämlich auf Tour!«

Lothar lachte im Hintergrund. Neben Anna tauchten zwei von Svens
Doppelgängern auf. John beugte sich näher zum Display. Einen davon
kannte er, das war Einar. Anna stellte die wilden Nordmänner vor. »Äh,
also, das ist Ivar, der einzige Hedlund, der was Gescheites gelernt hat, aber
heute trommeln muss, und das hier ist Einar, der mich auf der Tischhupe
begleiten wird!«

Einar grinste stolz und klimperte mit den Fingern wie ein Pianist. Anna
räusperte sich wichtig. »Denkst du an alles, was ich dir gesagt habe?«

Einar nickte he�tig und nahm Haltung an. »Viel zu laut, Takt nicht halten,
regelmäßig verspielen!«

Anna atmete auf und �lüsterte in die Kamera: »Das muss so, das lenkt
davon ab, dass ich nicht singen kann!«

Die Kamera fing ein, wie Ivar sich hinter Anna ans Schlagzeug setzte, die
Sticks kreisen ließ und dann reglos dabei zusah, wie einer der Sticks ihm



aus der Hand �lutschte und durch den Raum �log. Lotta verschränkte die
Arme. »Alter, du nimmst vielleicht doch besser den Bass!«

Ivar grinste. »Ist doch nur Lillebrors Geburtstagsständchen!«

Lotta prustete. »Ja, eben! Wenn er Annika hören soll, nimmst du besser
den Bass!«

Anna zup�te Lotta am Shirt. »Man soll mich doch gar nicht hören!«

Lothar kam vor die Kamera. »Liebes Internet! Wenn das hier was werden
soll, muss der Chef mal ran! Frau Schnulze wird heute eine Schnulze zu
Gehör bringen, die …«

Anna drängelte sich ins Bild. »Keno ist schuld! Der hat das Video fett
angekündigt, obwohl das voll geheim war, das sollte unter Ausschluss der
Ö�fentlichkeit gedreht werden, weil das total privat ist! Und was hatten wir
davon? Einen Shitstorm hatten wir! Weil ich gesagt hatte: Nö! Mach ich
nicht!«

Lothar wurde streng. »Frau Schnulze, jetzt hör endlich auf, Ausreden zu
erfinden und sing dein Ständchen!«

Anna ging in die Knie und stöhnte: »Scheiße, ist das peinlich!«

Lotta tauchte im Vordergrund auf und grinste breit. »Liebes Bruderherz!
Heute, zu deinem Wiegenfeste, wollen wir dich besonders ärgern und
senden dir daher wie jedes Jahr ein …«

Anna schubste Lotta weg und klang plötzlich so ernst und gefühlvoll, dass
John das Handy in die Hand nahm.



»Digger, das tut mir tierisch leid, dass wir nicht unter uns sind, aber
vielleicht kann man das auch einfach mal ö�fentlich feiern, weil heute dein
ganz besonderster Geburtstag ist, der wichtigste Musiker-Geburtstag aller
Zeiten, weil du heute 28 wirst und niemals dem Club 27 beitreten wirst!
Wir haben es gescha��t!« Anna legte die Hand ans Herz und schnau�te
erleichtert. John blinzelte. Eine blinkende Schri�t wurde eingeblendet.
»99,3 % aller Musiker sterben im Alter von 27 Jahren!!!«

Anna zog eine schlappe kleine Papiertüte hervor und hielt sie in die
Kamera. »Ich hab sie noch! Das war das Erste, was du mir jemals
geschenkt hast! Da kannten wir uns drei Tage! Also, die Brauseherzen hab
ich natürlich gegessen, aber ich dachte ja auch, Timo Möllenhauer hätte
mir die in den Tornister getan, der fiese Aufreißer, weil der mich in die
Pfütze geschubst hatte und dann musste deine Mutter zur Lehrerin, weil
du Timo verkloppt hattest und nicht sagen wolltest, warum du das
gemacht hast und ich glaub, als du geheult hast, weil die Lehrerin so fies
war, das war der Moment, in dem ich mich in dich verliebt hab. Also, so
richtig tief verliebt. Für immer. Vorher war ich nur unsterblich verknallt in
dich, weil du ausgesehen hast wie Michel aus Lönneberga und ich die
Filme Weihnachten immer gucken dur�te und ich wollte auch immer
einen Michel haben und dann hab ich einen Sven bekommen und, ja.
Seitdem bist du mein Zentrum, der Nagel, an dem mein gesamtes
Universum aufgehängt ist.« John blinzelte wieder. Er hörte die Tränen in
Annas Stimme, als sie gefühlvoll sagte: »Digger, ick liebe dir!«, dann kam
ein Schnitt.

John legte das Handy vorsichtig wieder ab. Das Licht in dem Studio war
jetzt gedämp�ter, ein Keyboard setzte ein und dann der Bass. John
erkannte den Song und stand steif auf. Anna sang für Sven zum
Geburtstag »Without you« von Mariah Carey in einer minimalistischen,
leicht von schmutzigem Soul angehauchten Hedlund-Version. Die



überdrehte, die absurde, die lustige Anna war verschwunden. Das hier war
die professionelle Anna, die wie alle Kinder, die in dieser
Vollblutmusikerfamilie aufgewachsen waren, das Singen, Spielen,
Trommeln, Atmen und Tanzen gelernt hatte, ohne es zu merken. Die
Anna, die sich völlig ungehemmt fallen ließ und die jede Faser ihres
Körpers als Resonanzraum nutzte und nur noch aus Stimme bestand. So,
wie sie jede Faser ihres Körpers nutzte, um in Lust und Sinnlichkeit zu
baden, wenn sie sich einem Mann hingab und nur noch aus Liebe bestand.

John lauschte auf die Zeile: »But I guess that’s just the way, the story goes«
und �lüsterte fassungslos: »Scheiße, bist du gut!«

Mit der heiseren, sinnlichen Elfenstimme im Ohr senkte John den Kopf. Er
holte tief Lu�t und spürte, wie sein Brustkorb anfing zu zittern. I can’t live,
if living is without you. Als die ersten Tränen ihm übers Gesicht rollten,
lachte er angespannt. Wie musste Sven sich fühlen, wenn er dieses Video
sah? Aber Sven würde Anna wiedersehen. Wo immer der Wikinger gerade
steckte, sie würden seinen Geburtstag nachfeiern, wenn er wieder nach
Berlin kam.

John verließ die Küche und zog die Tür hinter sich zu, dann legte er sich in
dem leeren Wohnzimmer auf das kühle Laminat, um zu sterben. Aber es
würde wieder nicht klappen.



Durst und Heimweh

Lothar hielt die Teekanne hoch in die Lu�t und bewegte sich wie eine
Krabbe im Seitwärtsgang durch die winzige schmale Küche. »Frau
Schnulze, zur Hilfe!«

Anna stand seufzend auf, reckte sich über die bunten Dreadlocks der Frau
aus dem Bioladen, und nahm Lothar die heiße Kanne ab. »Kluntje sind
auch schon wieder alle!«

Lothar rollte mit den Augen, dann quetschte er sich an dem Nerd aus dem
zweiten Stock vorbei und angelte nach der Kluntjedose. Anna stellte die
Kanne auf dem Stövchen ab und schob die schon wieder fast leere
Kekspackung zur Seite, weil sie nicht wusste, wohin mit ihrem Arm.
»Wenn der Pizzamann nicht bald zweimal klingelt, sterbe ich vor
Hunger!«

Milan, der nette Nerd von nebenan, rückte seine Brille zurecht. »Ich
verstehe nicht, wie ihr bei der Hitze Tee trinken könnt!«

Lothar seufzte ergeben. »Wir kommen aus Ostfriesland, wir sind Junkies!«
Er wandte sich ab und sah melancholisch durch die o�fene Tür, die auf den
winzigen Balkon führte. »Ich war mal Ka�feetrinker …«

Anna senkte betreten den Blick, sagte aber nichts. Maya, die bunte
Aushilfe aus dem Bioladen im Erdgeschoss, schenkte sich zufrieden die
nächste Tasse ein. »Also, ich steh voll auf das Zeug! Diese Kandisdinger
sind der Knaller, ich werd davon immer völlig high!«



Lothar warf ihr einen tadelnden Blick zu. »Man wartet, bis die Hausfrau
einschenkt! Und auch erst, wenn alle ihre Tasse ausgetrunken haben!«

Anna nickte streng. »Und wer den Lö�fel in der Tasse lässt, kriegt gar
nichts mehr! Das heißt nämlich auf Plattdeutsch: Danke, reicht!«

Maya schüttelte den Kopf und kicherte. »Ihr seid echt komische Leute!
Aber ich find euch cool! Bevor ihr hier eingezogen seid, war das Haus total
langweilig, man konnte sich nirgendwo einladen in der Pause!«

Milan bemerkte trocken: »Was dich nicht daran gehindert hat, es ständig
zu tun!«

Lothar hatte sein kurzes Heimwehtief überwunden und lehnte sich wieder
gegen die Arbeitsplatte. »Und was ist Frau Parterre links jetzt für eine?«

Milan stöhnte. »Ach, diese sogenannte Schri�tstellerin!«

Maya stieß Milan empört an. »Pass mal auf, was du sagst! Die beiden da
sind auch Schri�tsteller!«

Milan hob dozierend den Zeigefinder. »Anna und Lothar sind, so weit ich
das verstanden habe, professionelle Autoren! Die schreiben Bücher, die
gekau�t werden! Aber diese Unternehmensberaterin im Pepitakostüm gibt
mehr Geld für Marketing aus, als sie einnimmt! Ich verfolge nämlich
genau die Marketingaktivitäten im Internet und was die an
Werbegeschenken und Printausgaben verschenkt, ist nicht mehr
feierlich!«

Maya beugte sich zu Anna und �lüsterte: »Wenn du mich fragst, die traut
sich nur nicht, ihre Sexfantasien aufzuschreiben! Deswegen säuselt die
einen drei Kilo schweren Liebesroman nach dem anderen auf den Markt!



Und in keinem dieser Bücher ist jemals auch nur ein Funken Handlung
passiert!«

Milan setzte sein wichtiges Intellektuellengesicht auf. »Und woher weißt
du das?«

Maya grinste breit. »Hallo? Die hat die Wohnung neben dem Laden? Die
kommt bei jeder Neuerscheinung an und schenkt mir ein Exemplar, damit
ich ihr eine Rezension schreibe! Und ich gebe ihr natürlich immer fünf
Sterne, weil ich das Buch umsonst bekommen habe und weiterverkaufen
kann! Obwohl mir bis jetzt noch nie einer eins abgekau�t hat.« Maya
beugte sich zu Anna und �lüsterte warnend: »Pass bloß auf, dass sie dir
keins andreht! Dann bittet sie dich in die Wohnung und will stundenlang
mit dir darüber reden, warum sie die Figuren wie angelegt hat!«

Anna lächelte gequält und hielt ein dickes Buch hoch. »Zu spät!«

Maya schlug die Hände vors Gesicht. »Oh, mein Gott! Sie hat dich
erwischt!«

Lothar grinste. »Vielleicht könnte Frau Schnulze ihr erklären, dass sie
einfach die Sexfantasien ihrer Leserinnen aufschreiben sollte, nicht ihre
eigenen!«

»Nicht!«, betonte Milan. »Sie schreibt sie ja nicht auf! Unter
psychoanalytischen Gesichtspunkten ist das sogar sehr interessant! Die
Dame übt sich in Sublimation, ohne Sublimation verstanden zu haben!
Sigmund Freud hätte darüber gesagt, dass sie das Unbehagen in der
Kultur nicht überwunden hat!«

Anna grunzte. »Laut Freud bin ich auch ein unverbildetes
Durchschnittsweib, weil ich Spaß am Sex habe!«



Milan lief rot an und wandte sich an Maya. »Habt ihr denn eigentlich auch
vegane P�legeprodukte für Männer im Sortiment, vielleicht Bartcreme? Ich
hab nämlich hier immer so trockene Haare und das juckt auch, aber das
Bartöl, das ich mir gekau�t habe, macht total ölige Finger und zieht gar
nicht richtig ein!«

Maya kicherte und gri�f sich den letzten Keks. »Wieso rasierst du das
Gestrüpp nicht einfach ab?«

Milan fuhr sich nachdenklich über den spärlichen Ziegenbart. »Ich hab in
einem Ratgeber gelesen, dass Frauen sich zu Männern mit üppigen Bärten
hingezogen fühlen sollen, aber bis jetzt merke ich nichts davon!«

Anna und Lothar warfen sich verstohlene Blicke zu und versuchten, nicht
schon wieder einen Lachanfall zu bekommen. Es war ja nett, dass die
Leute aus der Nachbarscha�t sich in ihrer winzigen Küche so wohlfühlten
und inzwischen fast jeden Nachmittag unangemeldet vorbeikamen, um
ihre drei Tassen Ostfriesentee abzustauben, aber die Gesprächsthemen
waren für gestandene Flying Kluntje nicht immer wirklich anregend.

Es klingelte schon wieder und Anna stöhnte erlöst. »Endlich, die Pizza!
Bärchen, das Haushaltsgeld ist in der Tasse!«

Lothar tanzte Limbo unter der uralten, riesigen Dunstabzugshaube
entlang und angelte im Küchenschrank nach der Haushaltskasse. »Milan,
kannst du eben den Türsummer drücken?«

Milan rieb immer noch nachdenklich sein »Bart-Projekt«, stand aber
schleppend langsam auf, um einen Schritt in den Flur zu machen.
Während er seinen langen, schlaksigen Arm ausstreckte, um den
Türsummer zu drücken, wurde von draußen gegen die Tür geklop�t.
»Hallo? Ich weiß, dass ihr da seid!«



Anna sackte enttäuscht in sich zusammen. »Lotta! Der nächste, der
klingelt und kein Pizzabote ist, wird dann eben selber gefressen!«

Milan ö�fnete die Tür und setzte sich schnell wieder auf seinen Stuhl,
bevor jemand anders sich einen der begehrten Plätze schnappen konnte.
Lothar grinste resigniert und lehnte sich dann eben wieder gegen die
Arbeitsplatte. Lotta schob ihr klappriges altes Rennrad in den Flur und
stöhnte. »Wann zieht ihr in eine Bude mit Aufzug?«

Anna grunzte. »Bist du bescheuert? Wir haben gerade erst den Flur
gestrichen!«

Lotta schob sich in die Küche und quetschte sich mit einem strahlenden
Lächeln an Lothar vorbei. Lothar lief wie immer knallrot an und wich dem
herausfordernden Blick der liebestollen Walküre aus. Anna senkte den
Kopf und lachte still in sich hinein. Vielleicht sollte sie Lothar gegenüber
mal eine Bemerkung darüber fallen lassen, dass Lotta kein Problem damit
hatte, wenn Männer kleiner waren als sie. Schließlich war sie eine echte
Hedlund und das bedeutete, dass bestimmt fünfundsiebzig Prozent der
gesamten männlichen Berliner Bevölkerung kleiner waren als sie. Und
Lotta hatte viel zu viel Spaß an Männern, um sich drei Viertel entgehen zu
lassen.

Lotta ö�fnete den Kühlschrank und gri�f ins Eisfach. »Alter, wann scha��t
ihr euch eine Truhe an, in die genug Wassereis reinpasst? Ist Waldmeister
schon wieder alle?«

Milan setzte sich angeregt auf, bereit zum nächsten Exkurs über
ungesunde Plastikverpackungen, die Lebensmittel vergi�teten. »Ihr solltet
wirklich selbstgemachtes Apfelwasser einfrieren, das ist nicht so
krebserregend und enthält sicher auch Elektrolyte, dafür aber keinen
Zucker!«



Lotta riss mit den Zähnen das letzte überlebende Wassereis auf. »Wozu
brauche ich Elektrolyte, sehe ich aus, als wäre ich mit Strom betrieben?«

Lothar strei�te die stramme Schildmaid mit einem Blick, der verriet, dass
er wirklich über die Frage nachdachte. Maya strei�te Lothar mit einem
Blick, der verriet, dass sie sich fragte, was der intellektuelle Künstler
Lothar wohl an diesem Trampel fand, während er Maya keines Blickes
würdigte. Dabei brachte sie immer etwas von dem aussortierten Obst aus
dem Laden mit, wenn sie sich zum Tee einlud.

Lotta riss die schmale Balkontür weiter auf und machte einen großen
Schritt auf den winzigen Balkon vor der Küche. »Ach, Kinder! Sommer in
Berlin, ich geh kaputt, ist das scheiße!«

Anna fächelte sich mit der leeren Kekspackung Lu�t zu und murmelte
träge: »Du könntest jetzt im Fjord planschen, Sven hätte dich
mitgenommen!«

Lotta nuckelte an ihrem Eis und nuschelte: »Und das hier verpassen? Ihr
gebt die geilsten Teepartys von ganz Berlin! Außerdem ist Lillebror doch
schon wieder auf dem Weg, um die anderen zu tre�fen. Lepi ist doch auf
dem Weg in die Schweiz zu diesem komischen Weltmusik-Event!«

Milan erkundigte sich interessiert: »Lepi?«

Anna zählte auf: »Lasse, Einar, Peer und Ivar, in der Reihenfolge, in der sie
ihre Trommeln auf der Bühne au�bauen!«

Milan rieb sich wieder nachdenklich den struppigen Bart. »Interessant.
Wieso nicht Ipel? Sind solche Bühnen nur in eine Richtung begehbar oder
welche Bewandtnis hat das?«



Bewandtnis! Anna und Lothar warfen sich wieder einen Blick zu und
versuchten, nicht zu kichern.

Es klingelte wieder. Anna sprang auf und drängelte sich an Lothar vorbei.
»Kohlenhydrate! Endlich!«

Lothar rieb sich die Hände und ließ sich schnell auf Annas frei
gewordenen Stuhl fallen. Endlich ein Sitzplatz in seiner eigenen Küche!



Achterbahn mit Svanna

Anna hüp�te in den Flur, drückte den Türsummer und riss im selben
Moment die Tür auf. Sven hatte sie an sich gezogen und geküsst, bevor sie
»Pizza« sagen konnte.

Anna machte runde Augen. Braungebrannt, zottelig und bärtig. Der
Ferien-Sven stand vor ihr. »Ich dachte, du bist auf dem Weg in die
Schweiz!«

Sven drückte sie mit einem tiefen Atemzug ganz fest an sich und �lüsterte:
»Danke für das Video, Kleene, ich hatte Tränen in den Augen, ohne Witz!«

Anna lachte verschämt. »Bei der zweiten Zeile des Refrains hab ich voll den
Ton versemmelt!«

Sven nickte und lachte leise, dann �lüsterte er hingerissen: »Ick liebe dir
ooch!«

Lotta rief vom Balkon: »Alter, spinnst du? Die Schweiz ist von Oma aus im
Süden, nicht im Osten!«

Lothar grübelte laut. »Oder ist das im Westen, wenn man von Norden aus
nach Berlin fährt? Das geht doch dann links rum!«

Milan zog sein Smartphone aus der Tasche. »Osten ist immer im Osten,
links geht es aber nicht immer nach Westen. Warte, ich zeig es dir auf der
Karte!«


