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Mr. Robinsons Stimmung war ziemlich mies, als er in St. Pierre

ankam. Die zwei Reizungen, die gewiss den wunden Punkt

seines Abwehrsystems ausmachten, waren Lärm und die

Blendung seiner Augen. Und, wie er M. Dupont, dem

Eigentümer des Les Trois Moineaux in St. Pierre, erzählte:

„Wenn es etwas gibt, Monsieur, das anstößig ist – seinem

Wesen nach anstößig – das heißt, eine Gefahr an sich selbst –

ich will sagen, dass Lärm nichts heißen muss … Was ich

meine, Monsieur, ist, dass Lärm – .“ „Numero trente“, sagte

Monsieur Dupont zu dem Hotelpagen. Mr. Robinson musste

immer alles sehr gründlich erklären, um die Leute dazu zu

bewegen, dass sie wirklich die Kraft seiner Rede würdigten –

und selbst dann war es eine schwere Aufgabe, sie dahin zu

bringen, dass sie sozusagen den Empfang seiner Botschaft

quittierten. Er war indes ein bescheidener Mensch, und er trug

zu seiner eigenen Atmosphäre unbeantworteter und


