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Rainer Esch wartete in seinem Benz am Taxistand
gegenüber dem Hauptbahnhof in Recklinghausen schon seit
über dreißig Minuten auf zahlende Kundschaft. Es war sehr
heiß an diesem Augustnachmittag. Die Luft stand flimmernd
über dem Asphalt und die Innentemperatur seines Wagens
näherte sich trotz offener Türen und Fenster Saunawerten.
Etwas Fahrtwind könnte die gewünschte Abkühlung bringen.
Leider waren Kunden bis jetzt Mangelware. Das Geschäft lief
nicht besonders gut in der Haupturlaubszeit.

Esch tröstete sich mit dem Gedanken, dass auch sein
Urlaub, auf der Insel Mykonos, unmittelbar bevorstand.
Melancholisch überlegte er, dass dies seit fünf Jahren der
erste Urlaub war, den er ohne seine Freundin Stefanie
Westhoff verbringen würde. Seine Beziehung zu Stefanie
war seit einiger Zeit merklich abgekühlt, was nicht zuletzt
daran lag, dass er seine Neigung zur Rechthaberei und für
gemütliche Kneipen nur schwer unterdrücken konnte.
Stefanie hatte es kategorisch abgelehnt, mit ihm zu
verreisen. Das wiederum hatte ihn veranlasst, das Ibiza der
Ägäis als Ferienziel zu wählen. Wenn er schon alleine in den
Urlaub fahren musste, dann wollte er wenigstens dorthin,
wo der Bär los war. Und auf Mykonos war der Bär los.
Behaupteten zumindest seine frisch gekauften Reiseführer.

Esch zündete die nächste Reval an und beruhigte sich mit
dem festen Versprechen, demnächst mit dem Rauchen
aufzuhören. Das intelligente Bonmot fiel ihm ein: Mit dem
Rauchen aufzuhören ist ganz einfach, das habe ich schon
hundertmal geschafft.

Das Taxi vor ihm in der Reihe setzte sich in Bewegung.
Rainer startete ebenfalls den Motor und ließ seinen Wagen



einige Meter nach vorne rollen. Jetzt war er der Erste in der
Reihe der wartenden Droschken. Plötzlich plärrte das
Funkgerät los.

»Zentrale Krawiecke an Krawiecke vier, bitte kommen.«
Esch erkannte die Stimme Renates, die in der Zentrale

des Taxiunternehmens den Funkkontakt zu den einzelnen
Fahrzeugen hielt. Renate, deren Nachnamen er trotz
jahrelanger Dienste im Interesse der Taxiinnung nicht
kannte, war eine etwas pummelige Brünette, die ihm schon
häufiger die eine oder andere lukrative Fahrt zugeschanzt
hatte. Auch ihr sonstiges Verhalten ließ bei ihm keinen
Zweifel daran aufkommen, dass sie mehr als nur ein Auge
auf ihn geworfen hatte. Esch tat nichts, um sie in ihrem
Anliegen zu bestärken, machte aber auch andererseits keine
Anstalten, ihre Avancen unmissverständlich zurückzuweisen.
So blieb ihr Verhältnis, sofern man dieses überhaupt so
nennen konnte, in einem seltsamen Schwebezustand, der
Esch öfter außergewöhnliche Einnahmen sicherte.

»Hier Krawiecke vier, ich höre.«
»Hallo Rainer, wie geht’s?«, erkundigte sich Renate.
»Warm.«
Sie lachte. »Glaub ich dir gern. Dann lass dir mal etwas

Wind um die Nase wehen. Auf dem Parkplatz auf der A 43 in
Richtung Münster vor der Abfahrt Marl-Sinsen steht einer.
Der braucht deine Dienste.«

»Auf dem Parkplatz?« Esch staunte. »Wie kommt der denn
da ohne Auto hin?«

»Hin ist er schon mit dem Wagen gekommen. Nur nicht
mehr auf die Autobahn zurück. Seine Karre ist im Eimer und
er hat’s eilig. Hat uns über Handy benachrichtigt. Weiß der
Teufel, wie der an unsere Nummer gekommen ist. Also setz
dich in Bewegung und fahr hin. Ende Zentrale.«

»Also gut. Ich sammle ihn ein. Ende und aus.«
Esch steuerte sein Taxi über die Halterner Straße in

nördlicher Richtung auf den Autobahnzubringer, der ihn am
Kreuz Recklinghausen-Nord auf die A 43 brachte. Nach



fünfminütiger Fahrt auf der Bahn bog er auf den Parkplatz
ab. Dort stand ein einsamer dunkelblauer BMW, neben dem
ein Mann in einem grauen Anzug wartete.

Esch hielt an und stieg aus. »Tag. Haben Sie ein Taxi
bestellt?«

»So ist es. Einen Moment. Ich hole nur noch meine
Sachen.« Der Fahrgast öffnete den Kofferraum des BMW und
nahm einen Aktenkoffer und einen hellen Sommertrench
heraus, den er sich über den Arm warf. Er verschloss seinen
Wagen, ging zum Taxi und setzte sich auf die Rückbank
hinter den Beifahrersitz. Aktenkoffer und Mantel legte er
links neben sich.

»Fahren Sie mich bitte zum nächsten Hauptbahnhof.«
»Nach Recklinghausen?«, fragte Esch.
»Wenn das der nächste ist, dann dahin. Aber schnell. Ich

hab’s eilig.«
»Klar.« Esch meldete sich bei seiner Zentrale, nannte das

Fahrziel, startete das Taxi, schaute in den Rückspiegel und
musterte den Mann, den er auf Ende vierzig, Anfang fünfzig
schätzte. Sein Fahrgast berlinerte leicht, nicht sehr viel, aber
dennoch genug, dass er seine Herkunft aus der
Bundeshauptstadt nicht verheimlichen konnte.

»Panne gehabt?«, versuchte Rainer ein Gespräch zu
beginnen. Er unterhielt sich gern mit seinen Kunden, sofern
diese noch dazu in der Lage waren und nicht durch
übermäßigen Alkoholkonsum daran gehindert wurden. So
hatte er schon eine Menge interessanter Leute kennen
gelernt, unter anderem auch Stefanie.

»Ja«, antwortete der Mann hinter ihm.
»Was ist denn kaputt?«
»Weiß nicht.«
Nicht sehr erschöpfend diese Unterhaltung, fand Esch. Er

startete einen erneuten Versuch. »Wie sind Sie denn an
unsere Nummer gekommen?«

»Auskunft«, kam die knappe Antwort.



Sehr gesprächsfreudig schien dieser Fahrgast nicht zu
sein. Langjährige Erfahrung sagte Esch, dass er die Klappe
zu halten hatte. Vom richtigen Gespür für die Stimmungen
der Leute, die er durch die Gegend fuhr, hing oftmals die
Höhe des Trinkgeldes ab.

Von Zeit zu Zeit warf Esch im Rückspiegel einen Blick auf
seinen Gast. Er hielt seinen geöffneten Aktenkoffer auf dem
Schoß, kramte in seinen Unterlagen, rutschte auf seinem
Platz hin und her und durchsuchte die Taschen seines
Trenchcoats, um ihn dann umständlich wieder neben sich
auf die Rückbank zu legen. Manchmal sah der Mann durch
die Fondsscheibe nach hinten, als ob er etwas erwartete.
Zweimal griff er zum Handy, wählte eine Nummer, brach
dann aber nach einem Blick nach vorne den Wahlvorgang
wieder ab. Auf Rainer machte er einen unruhigen, fast schon
hektischen Eindruck.

Dann sprach ihn der Mann an: »Sagen Sie, wie heißt Ihr
Taxiunternehmen?«

»Krawiecke, warum?«
»Und Sie haben Ihren Firmensitz in Recklinghausen?«
»Ja, weshalb interessiert Sie das?«
»Gewohnheit. Ich habe mal was in einem Taxi vergessen.

Es ist leichter, das Verlorene zurückzubekommen, wenn
man den Namen des Unternehmens kennt. Ihre
Wagennummer ist vier?«

»Ach so.« Esch hatte schon vor Jahren aufgehört, sich
über die Marotten seiner Fahrgäste zu wundern. »Ja,
Krawiecke vier.«

»Danke.« Sein Fahrgast schwieg erneut.
An der Abfahrt Marl-Sinsen verließ Esch die Autobahn und

fuhr über die Bundesstraße 225 südlich zurück in Richtung
Recklinghausen. Er stoppte das Taxi direkt vor dem
Haupteingang des Hauptbahnhofes und stellte den
Taxameter auf null.

»Zweiunddreißigachtzig, bitte.«



Der Mann gab ihm zwei Zwanzigmarkscheine. »Stimmt
so.«

»Vielen Dank. Auf Wiedersehen.«
Grußlos verließ sein Fahrgast den Wagen. Esch war die

Unhöflichkeit völlig egal. Bei einem solchen Trinkgeld
verzieh er fast alles. Er sah den Mann im Bahnhofsgebäude
verschwinden und reihte sich mit seinem Fahrzeug wieder
hinten in die Schlange der wartenden Taxis ein.

»Krawiecke vier an Zentrale, bin frei am Hauptbahnhof.«
»Verstanden Krawiecke vier. Rainer, warte auf den

Interregio aus Münster.«
»Renate, für dich tu ich doch fast alles.«
»Leider nur fast. Aber ich komme trotzdem darauf zurück.

Ende.«
Esch lehnte sich zurück, fingerte eine Reval aus der

Packung und inhalierte mit Genuss. Nach einigen Minuten
sah er auf seine Armbanduhr. Kurz vor Sechs. Der Interregio
musste jeden Moment einlaufen und Kundschaft
ausspucken. Er schaute zum Eingang des Bahnhofes. Dann
stutzte er. Sein Fahrgast von vorhin verließ gerade das
Bahnhofsgebäude wieder, schaute sich suchend um und
betrat eine der Telefonzellen neben dem Eingang. Esch
beobachtete, wie der Mann sein Handy aus der
Jackentasche nahm, wählte und dann mit dem Gerät am Ohr
gestikulierend sprach. Augenscheinlich war der Mann sehr
erregt.

Bevor Esch sich jedoch die Frage beantworten konnte,
warum sich jemand bei dreißig Grad im Schatten mit einem
Handy in eine stickige Telefonzelle quetscht, rief ihn seine
Taxizentrale.

»Krawiecke vier, vergiss den Zug. Das hübsche Mädel von
der Flamingo-Bar will zur Schicht. Hol sie zu Hause ab. Aber
schön sauber bleiben, klar?«

Rainer grinste. Auf Renate war Verlass. Die Thekenchefin
des Nachtclubs auf dem platten Land zwischen Dorsten und
Wulfen war für ihre großzügigen Trinkgelder bekannt.



Gelebte Solidarität der Nachtarbeiter. Die deutsche
Gewerkschaftsbewegung war nichts dagegen.

»Keine Angst. Außerdem stellt sie nur den Schampus hin.
Die restlichen Arbeiten erledigen ihre Kolleginnen.
Krawiecke vier fährt nach Suderwich. Ende.«

»Schon sehr eigenartig, was du so alles arbeiten nennst.
Zentrale Ende.«
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Einige Minuten, nachdem Rainer Esch mit seinem Taxi den
Bahnhofsvorplatz verlassen hatte, beendete der Mann in der
Telefonzelle sein Gespräch, verstaute sein Handy und ging
in Richtung Innenstadt. Er kreuzte den Grafenwall, bog
rechts in die Kunibertistraße ein, um dann links der
Kampstraße bis zum Löhrhofcenter zu folgen. Er setzte sich
an einen Tisch vor der Eisdiele und bestellte nach einem
Blick in die Karte einen Eiskaffee.

Nach etwa einer Stunde bezahlte er, überquerte den
Löhrhof und erreichte über die Herren- und
Schaumburgstraße den Markt. Dort orientierte der Mann
sich wieder, ging zum östlichen Ende des Platzes, um
zwischen der Boutique New Yorker und dem
Tabakwarengeschäft Mühlensiepen den Kirchplatz hinter der
Petruskirche zu betreten.

An der Plastik, die die ehemalige Trennung Deutschlands
symbolisierte, wartete er. Auf der Wiese vor der Kirche
spielte eine junge Frau mit ihrem Hund, auf den Bänken
etwas weiter entfernt saßen mehrere ältere Leute und
genossen die abkühlende Luft der frühen Abendstunden.

Nach einiger Zeit näherten sich aus Richtung
Münsterstraße zwei gut gekleidete Männer. Der eine von
ihnen war dunkelblond, etwa einsfünfundachtzig groß und
schlank. Er trug einen grauen Zweireiher im Stil der
zwanziger Jahre: breites Revers, großer Schlag, breiter
Umschlag am Hosenbein. Dazu ein hellblaues Hemd mit
einer roten Krawatte. An der linken Hand stellte er einen
schweren, protzigen Siegelring zur Schau, der nicht recht
zur sonst so distinguierten Erscheinung passen wollte. Sein
Begleiter hatte schwarze Haare, war etwas kleiner als der



andere Mann und konnte einen leichten Bauchansatz nicht
verbergen. Er war mit einem traditionellen blauen Anzug,
braunen Schuhen und einem weißen Hemd bekleidet.
Unterhalb des rechten Auges hatte er einen etwa
markstückgroßen Leberfleck. Der mit dem Leberfleck sprach
den Wartenden an.

»Guten Abend. Haben Sie die Unterlagen dabei?«, fragte
er.

Der Angesprochene, der die beiden nicht hatte kommen
sehen, zuckte erstaunt zusammen und drehte sich um.
»Was wollen Sie denn hier?«

Der Mann im blauen Anzug griff in die Seitentasche seines
Sakkos, ohne auf die Gegenfrage einzugehen, und zog eine
Pistole. Ein Knall, nicht lauter als das Entkorken einer
Weinflasche, war zu hören.

Der Mann, den Esch zum Bahnhof gebracht hatte, blickte
ungläubig auf die Waffe. Es ploppte ein zweites Mal. Der
Getroffene ließ die Aktentasche fallen und stöhnte auf. Sein
Trenchcoat rutschte zu Boden. Mit weit aufgerissenen Augen
und einem wie vor Überraschung offen stehenden Mund
sank er langsam nach hinten. Auf seiner Brust bildete sich
ein roter Fleck.

Der zweite Mann hielt das Opfer fest und drückte es
zurück an das Kunstwerk hinter ihm. So verhinderte er, dass
der Verletzte seitlich zu Boden fiel. Der Schütze trat nah an
den Sterbenden heran, hielt die Waffe in die Herzgegend
und drückte ein drittes Mal ab. Der Körper zuckte kurz auf
und wurde dann schlaff.

Die Täter durchsuchten rasch die Kleidung des Mannes,
nahmen seine Brieftasche an sich, schnappten den
Aktenkoffer und entfernten sich zügig, aber ohne Hast,
zurück in Richtung Münsterstraße.

Wenig später schnupperte der Hund einer jungen Frau an
der Leiche. Seine Besitzerin näherte sich, nachdem ihr
Liebling auf ihr Rufen nicht reagierte, dem Denkmal.



»Pfui, Felix, pfui.« Sie wandte sich an den Toten, den sie
zunächst nur von der Seite sah. »Entschuldigen Sie bitte,
das macht er sonst nicht. Aber er tut nichts. Felix, hierher,
Felix ...«

Die Frau beugte sich zu ihrem Hund hinunter, um ihn am
Halsband zu greifen. Dabei entdeckte sie den roten Fleck,
der sich auf dem Erdreich gebildete hatte. Sie verfolgte mit
ihren Blicken die Blutspur über das rechte Hosenbein des
Opfers nach oben bis zum blutüberströmten Brustkorb, sah
den offenen Mund und dann die aufgerissenen Augen. Sie
erstarrte. Und schrie hysterisch auf.
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Hauptkommissar Rüdiger Brischinsky und sein Kollege,
Kommissar Heiner Baumann, trafen gegen halb acht ein.
Zwei Fotoreporter waren eifrig damit beschäftigt, die Leiche
auf Zelluloid zu bannen. Zahlreiche Schaulustige drängten
sich auf dem Kirchplatz. Drei Streifenwagenbesatzungen
bemühten sich redlich, die nach vorne drängenden
Passanten auf Distanz zu halten.

»Was ist das hier für eine Scheiße? Sind wir hier auf einem
Volksfest, oder was?«, brüllte Brischinsky, als er sich dem
Chaos näherte. »Wer hat hier die Einsatzleitung?«

Ein uniformierter Beamte in seiner Nähe zuckte
zusammen. »Eigentlich keiner, Herr Hauptkommissar, wir
haben gewartet, bis Sie ...«

»Denkt hier keiner von euch mit? Wartet ihr nur auf eure
Pension? Baumann«, schrie Brischinsky, »Baumann ...«

»Du brauchst nicht so zu brüllen, Chef, bin ja hier.«
»Hast du so was schon mal gesehen? Kommen die alle

frisch von der Polizeischule? War einer von euch«, er sah
seine Kollegen von der Schutzpolizei provozierend an,
»überhaupt da drauf?«

Bevor sich Protest regen konnte, griff Baumann ein. »Sie«,
er sprach den direkt neben ihn stehenden Beamten an,
»rufen noch Verstärkung. Und Sie und Sie«, er zeigte auf
zwei weitere Uniformierte, »sichern den Tatort, so gut es
geht. Und schaffen Sie die Reporter da weg.«

»Gut gemacht«, lobte Brischinsky seinen Kollegen. »Und
du suchst nach Zeugen, die was gehört oder gesehen
haben. Oder beides. Ich will zunächst die beiden von der
Presse sprechen. Pronto, wenn ich bitte darf.«



Die beiden Reporter waren alles andere als begeistert, als
sie von einem Polizeibeamten mit mehr oder weniger
sanftem Zwang zu Brischinsky geleitet wurden.

»Abend, meine Herren. Darf ich mal Ihre Presseausweise
sehen?«, begrüßte sie der Hauptkommissar.

Beide Journalisten griffen in ihre Taschen und zückten ihre
Papiere.

»Aah ja. Die WAZ und die Recklinghäuser«, stellte der
Kripomann fest. »Darf ich mal fragen, wie Sie so schnell hier
sein konnten? Wohl den Polizeifunk abgehört? Oder sind Sie
hier rein zufällig mit Ihren Kameras beim Einkaufsbummel
gewesen?«

Er blockte ihren aufkeimenden Widerspruch mit einer
Handbewegung ab. »Ich mache Ihnen ein Angebot. Und das
nur einmal. Sie geben mir Ihre Filme. Wir entwickeln die.
Und morgen haben Sie Ihre Ausbeute wieder. Wenn Sie
einverstanden sind, haben Sie übermorgen Ihre Bilder im
Blatt und ein hoffentlich nach wie vor ungestörtes Verhältnis
zur Polizei. Wenn nicht, haben Sie zwar schon morgen
exklusiv Fotos in Ihren Zeitungen. Nur ist dann zukünftig
unsere doch recht gute Zusammenarbeit beeinträchtigt,
empfindlich beeinträchtigt. Habe ich mich klar und deutlich
ausgedrückt?«

Er hatte. Und die Filme hatte er auch.
»Was ist mit dem Absperrband? Muss ich mich hier

eigentlich um alles kümmern? Da passiert ein Mord in
unserer Stadt und diejenigen, die den Schutz des
Rechtsstaates übernehmen sollen, ähneln einem
aufgescheuchten Hühnerhaufen. Ihr steht alle kurz vorm
Innendienst.« Brischinsky dachte nach. »Nein, Quatsch, das
hättet ihr wohl gern. Nachtschicht. Ab sofort.«

»Chef, nun mal halb lang.« Baumann trat wieder an seine
Seite. »Wir haben den Platz schon geräumt. Absperrband
kommt sofort. Ich habe die Zeugen, die eine Aussage
machen können. Sie warten drüben im Gemeindehaus. Ihre
Adressen sind schon aufgenommen.« Er zeigte auf ein



Gebäude links am Rand der Grünanlage. »Der Pfarrer war so
freundlich, uns ein paar Räume zu überlassen.«

»Was ist mit der Spurensicherung?«
»In Marsch gesetzt, muss gleich hier sein.«
»Und der Tote?«
»Der Notarzt sagt, das Opfer ist noch nicht lange tot. Die

Leiche ist noch körperwarm. Kann aber auch an der
Außentemperatur liegen.«

Brischinsky sah seinen Kollegen missbilligend an.
»’tschuldigung. Sollte ’n Witz sein.«
»Selten so gelacht. Hast du schon mit den Zeugen ...«
»Habe ich. Nur ...«
»Was nur?«
»Na ja, ich konnte ja nur kurz mit denen sprechen. Sehr

ergiebig erscheint mir das alles nicht.«
»Wieso? Die waren doch nur wenige Meter entfernt?«
»Das schon Chef, aber leider ...«
»Was leider?«
»Komm, red selbst mit denen.«
Brischinsky folgte seinem Kollegen in das Gemeindehaus.
Der Pfarrer begrüßte ihn. »Schrecklich, Herr

Hauptkommissar, schrecklich. Der arme Mann. Ich habe
schon für ihn gebetet.«

»Das wird ihn freuen«, rutschte Baumann heraus. Er
erntete einen bösen Blick seines Vorgesetzten.

»Vielen Dank, Herr ...« Brischinsky sah den Geistlichen
fragend an.

»Holst. Weinolf Holst«, antwortete der Pastor.
»Herr Holst. Wo sind die Leute?«
»Bitte hier.« Holst öffnete eine Tür.
In einer Art Warteraum saßen eine jüngere Frau, zwei

ältere Damen und drei ältere Männer. Als Brischinsky den
Raum betrat, redeten alle durcheinander auf ihn ein.

»Ich habe das genau gesehen, Herr Hauptkommissar ...«
»Herr Wachtmeister, der ist nach hinten gefallen ...«
»Die Frau hat geschossen.«



»Quatsch. Das war der alte Mann.«
»Den Hund haben sie mitgenommen, Herr Inspektor ...«
»Blödsinn, das war mein Hund. Der ist jetzt bei meiner

Schwester.«
»Aber die Frau ...«
»Die drei Täter waren schwarz. Ich hab das ganz deutlich

...«
»Spinnen Sie? Russen waren das. Die Russenmafia. Die

haben so komisch geredet.«
»Sie verstehen doch ohne Hörgerät kein Wort. Wie wollen

Sie da ...«
»Ruhe«, brüllte Brischinsky, »bitte sofort Ruhe.«
Erschreckt wandte sich die Runde dem Hauptkommissar

zu.
»Meine Herrschaften. Ich bedanke mich für Ihre

Bereitschaft, uns Ihre Beobachtungen mitzuteilen. Aber ich
muss Sie bitten, nicht alle durcheinanderzureden.« Er
wandte sich an den Pfarrer. »Können wir hier irgendwo
ungestört ...?«

»Selbstverständlich.« Der Pastor zeigte den
Kriminalbeamten den Weg in ein Nebenzimmer. »Wenn Sie
mit meinem Büro vorliebnehmen möchten?«

»Danke. Vielen Dank.«
»Meine Frau bringt Ihnen gleich einen Kaffee. Sie trinken

doch Kaffee?«
Brischinsky lächelte. »Ja, gerne.«
Der Kirchenmann verließ den Raum. Baumann sah seinen

Chef fragend an. »Du schickst mir die junge Frau rein. Dann
kümmerst du dich um die Spurensicherung. Frag nach, ob
die schon was sagen können. Wenn sich hier was für die
Fahndung ergibt, sag ich dir sofort Bescheid.«

Baumann nickte.
»Dann los!«

Als Baumann zwei Stunden später erneut das Büro des
Pfarrers betrat, stützte Brischinsky seinen Kopf in beide



Hände. Resigniert sah er seinen Mitarbeiter an. »Na?«
»Der Tote wurde erschossen.«
»Ach nee. Was du nicht sagst.«
»Etwa eine halbe Stunde oder weniger vor unserem

Eintreffen. Papiere haben wir noch nicht entdeckt. Die
Leiche wurde schon erkennungsdienstlich behandelt.«

»Gut.«
»Wir haben zwei Patronenhülsen gefunden. Wenn der

Notarzt mit seiner ersten Diagnose Recht hat, sind es drei
Einschüsse. Alle aus nächster Nähe. Wir suchen nach der
dritten Hülse. Aber es wird langsam dunkel.« Baumann
zuckte mit den Schultern. »Der Tote ist jetzt zur Obduktion.
Morgen haben wir das Ergebnis. Und bei dir?«

»Sechs Zeugen, sieben Aussagen. Nein, im Ernst. Die
älteren Leutchen kannste vergessen. Da vermischt sich
Wahrnehmung mit Vermutung und Erinnerung an den
letzten Krimi im Fernsehen. Einer der älteren Herren hat
deutlich eine Maschinengewehrsalve wie vor Stalingrad
gehört, konnte mich aber nur dann verstehen, wenn ich ihn
angeschrien habe. Dafür konnte er aber wunderbar
erklären, warum General Paulus viel eher die Front hätte
begradigen müssen.«

»Wer ist General Paulus?«, fragte Baumann.
»Mein Gott, was lernt die Jugend heute eigentlich im

Geschichtsunterricht? Es dauert nicht mehr lange, da wird
Hitler für den Bauingenieur gehalten, der die Autobahnen
geplant hat.«

»Hat Hitler nicht die Autobahnen ...«
»Nein«, unterbrach ihn Brischinsky, »er hat nicht. Aber ich

bringe dir morgen das aktuelle Angebot der Volkshochschule
Recklinghausen mit. Das ist der schöne Bau an der Krim, der
mit viel Efeu; da gibt’s bestimmt geeignete Kurse. Na gut.
Du kannst ja nichts dafür, hoffe ich zumindest. Der nächste
Zeuge war zwar fast blind, hat aber die Mörder klar als
dunkelhäutig identifiziert. Zwei bis fünf Täter. Eine Mischung
zwischen Süditaliener und Zulu. Der dritte Mann stritt



gerade mit einer der älteren Damen darüber, ob Dodi nun
hat oder nicht hat, und hat deshalb nichts mitbekommen.«

»Wer hat was?«
»Dodi.«
»Kapier ich nicht.«
»Macht nichts.«
»Was ist Dodi?«
»Vergiss es. Du dürftest der Einzige unter etwa fünf

Milliarden Menschen sein, der das nicht weiß. Wirklich
außergewöhnlich. Na, dafür verzeih ich dir den Paulus. Die
Letzte der älteren Frauen hat zumindest zwei potentielle
Täter gesehen. Leider ist sie sich bezüglich des Alters nicht
sicher. Ihre Angaben schwanken zwischen zwölf und
dreiundachtzig.«

»Dreiundachtzig?«
»Dreiundachtzig. So alt ist sie nämlich. Ungefähr so alt wie

ich kann der eine gewesen sein, Herr Wachtmeister. Das
waren ihre Worte. Einzig brauchbar ist die Junge mit dem
Hund.«

»Und?«
»Na ja, die Frau hat zwei Männer gesehen, gut gekleidet,

Anzug und so.«
»Und sonst? Spuck’s schon aus. Was hat die noch

gesehen?«
»Nichts.«
»Das war alles?«
»Das war alles.«
»Ich hab’s befürchtet. Scheiße.«
»Das kannst du laut sagen. Da wird in der

Hauptgeschäftszeit hier bei uns in Recklinghausen in
direkter Nachbarschaft der Einkaufszone ein Mann
umgenietet, sechs Leute sitzen in unmittelbarer Nähe, wir
sind eine halbe Stunde später am Tatort, und was haben
wir? Nichts haben wir. Absolut nichts. Scheiße. Wirklich
totale Scheiße.«
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Kurz vor acht Uhr traf Rainer Esch mit seinem Taxi auf dem
Betriebshof des Taxiunternehmens Krawiecke in der
Hochstraße 26 im Recklinghäuser Stadtteil Grullbad ein. Wie
erwartet, hatte ihm die Bardame der Flamingo-Bar zum
Abschied nicht nur ihr schönstes Lächeln, sondern auch
dreizehn Mark Trinkgeld geschenkt. Esch war fest
entschlossen, Renate bei Gelegenheit als Dank zum Essen
einzuladen.

Da um acht Schichtwechsel war, parkten schon einige
Wagen auf dem Hof. Esch steuerte sein Taxi auf einen freien
Platz und stieg aus. Der dicke Kalle, seine abendliche
Ablösung, kam gerade mit Hans Krawiecke, dem Inhaber,
aus der Zentrale. Beide steuerten auf ihn zu. Krawiecke
öffnete die Fahrertür, um den Tagesstand des Taxameters
abzulesen.

»’n Abend, Kalle. Wagen ist in Ordnung. Musst nur bald
tanken.«

»Hallo, Rainer, alles klar, danke.«
Esch wollte an den beiden vorbei gehen.
Krawiecke warf einen flüchtigen Blick ins Wageninnere.
»Halt wart mal, Rainer. Das da«, er zeigte auf ein Stück

Papier hinter dem Beifahrersitz, »nennst du in Ordnung?
Eine Schweinerei ist das, wie du meine Fahrzeuge
übergibst.« Krawieckes Stimme wurde lauter. »Das ist der
reinste Saustall hier. Den machst du jetzt erstmal sauber.
Und zwar sofort.« Der Unternehmer hatte sich mit
krebsrotem Gesicht vor Rainer aufgebaut. Der Taxiinhaber
stand kurz vor einem seiner berühmt-berüchtigten
cholerischen Anfälle.



Hans Krawiecke hatte nach Eschs unmaßgeblicher
Meinung noch nicht realisiert, dass die Feudalgesellschaft
durch den entwickelten Spätkapitalismus abgelöst worden
war. Er behandelte seine Mitarbeiter wie Leibeigene – oder
versuchte es zumindest von Zeit zu Zeit. Heute schien
wieder einer dieser Momente zu sein. Rainer hätte schon
längst die Initiative ergriffen, in diesem Laden einen
Betriebsrat zu installieren, wenn es nur ausreichend
Festangestellte für einen solchen revolutionären Akt
gegeben hätte. Leider waren fast alle Kutscher so genannte
geringfügig Beschäftigte und Studenten, die ihr Bafög oder
den elterlichen Scheck mit Taxifahren aufbesserten. Esch
machte da keine Ausnahme. Allerdings unterschied er sich
in zwei nicht ganz unerheblichen Details von seinen
Kolleginnen und Kollegen. Zum einen war er an der
Universität nur deshalb noch eingeschrieben, um die hohen
Sozialversicherungsbeiträge zu minimieren und nicht um zu
studieren, zum anderen war er der dienstälteste Fahrer bei
Krawiecke, was ihm eine gewisse Unangreifbarkeit verlieh.
Er wusste, dass Krawiecke wusste, was er wirklich alles
wusste, und Rainer hätte keine Sekunde gezögert, dieses
Wissen, beispielsweise über schwarzarbeitende Arbeitslose,
einzusetzen. Und da Krawiecke auch das wusste, genoss
Esch besonderen Kündigungsschutz.

»Sofort habe ich gesagt, und ich meine sofort«, brüllte
Krawiecke ihn an.

Esch grinste. »Reg dich nicht künstlich auf. Da liegt doch
nur ein Stück Papier. Keiner hat die Karre voll gekotzt, keiner
Schokoladenflecken auf die Polster geschmiert. Take it easy,
Mann.«

Krawieckes Hals schwoll noch mehr. Rainer starrte sein
Gegenüber bewundernd an.

»Du, du, du ..., was du da erzählst, geht bei mir hier rein
und da raus.« Krawiecke zeigte erst auf sein linkes, dann
rechtes Ohr. »Hier rein und da raus«, wiederholte er wütend.



»Kein Wunder«, antwortete Esch, »ist ja auch nichts
dazwischen, was den Schall aufhalten kann.« Für einen
Moment glaubte er, zu weit gegangen zu sein. Er erwartete
jeden Moment einen körperlichen Angriff Krawieckes.

Da schaltete sich Kalle ein.
»Warte, Hans, ich mach schon.« Kalle öffnete die hintere

Tür und fischte den Papierfetzen aus dem Wagen. »So, das
war’s. Ich fahr dann. Bis morgen, Rainer.«

»Bis dann, Kalle.«
Esch ließ den nach Luft schnappenden Inhaber auf dem

Platz stehen und machte sich auf den Weg in die Zentrale.
Kurz vor der Tür drehte er sich um und rief Krawiecke zu:

»Wenn du dich abgeregt hast, kannst du dich mit deinen
Daten mal her bemühen. Ich hab Feierabend und keine Lust,
hier Wurzeln zu schlagen.«

Wutentbrannt folgte der Taxiunternehmer seinem Fahrer
ins Innere des Gebäudes, um die Tageseinnahmen
abzurechnen.

Eine halbe Stunde später saß Rainer Esch in seinem Golf,
der schon erheblich bessere Tage gesehen hatte, und
steuerte seine Karre Richtung Westerholter Weg im
Recklinghäuser Westviertel, wo seine Wohnung lag. Er
schaltete das Autoradio ein und ärgerte sich über die Musik,
die Radio FiV über den Äther schickte. Mit dem
Technogehämmere konnte er nichts anfangen. Er stand auf
die Stones, Who, Doors und die anderen Rockgiganten aus
den sechziger und frühen siebziger Jahren.

Rainer rekapitulierte die Einnahmen des heutigen Tages.
Neben seinem Lohn für die zwölfstündige Hitzeschlacht
hatte er über siebzig Mark Trinkgeld erhalten, so dass er um
rund zweihundertfünfzig Schleifen reicher als heute Morgen
war. Esch beschloss, seinen Freund Cengiz Kaya anzurufen
und ihn zum Essen einzuladen.

An der nächsten roten Ampel beugte er sich vor und
kramte sein Handy aus dem Handschuhfach. Er drückte die
Kurzwahlnummer und wartete, bis sein Freund sich meldete.



»Kaya.«
»Hi. Rainer hier. Wie wär’s mit Essen gehen? Ich lade dich

ein.«
»Hast du im Lotto gewonnen? Oder hat Look und Listen

wider Erwarten Geld abgeworfen?«
Der Hinweis seines Freundes auf die Erfolglosigkeit seines

zweiten Standbeins, die Detektei Look und Listen,
schmerzte.

Vor gut einem Jahr hatte Esch, geblendet von der
erfolgreichen Überführung der Mörder des Bruders seiner
Freundin, im Recklinghäuser Süden eine Detektei gegründet.
Er hatte gehofft, dass Stefanie und Cengiz sich an dem
Laden beteiligen und sie gemeinsam eine rasante
Ermittlerkarriere starten würden. Leider hatten seine
Freunde ihn damals nicht nur ausgelacht und die Mitarbeit
verweigert, sondern auch noch Recht behalten.

Look und Listen war ein absoluter Reinfall, die Pleite
schlechthin. In zwölf Monaten hatte lediglich eine Kundin
seine Dienste in Anspruch genommen. Und die zahlte ein
Erfolgshonorar von sage und schreibe fünfzig Mark, als er
ihren entflogenen Kanarienvogel aus dem Geäst des
nächsten Baumes gerettet hatte. Das war’s.

Rainer hielt den Laden nur deshalb aufrecht, um seinen
Freunden und vor allem aber sich selbst sein Scheitern nicht
eingestehen zu müssen. Rückblickend musste er zugeben,
dass sie ihren damaligen Erfolg mehr einer Kette von
Zufällen zu verdanken hatten und nicht konsequenter
Ermittlungsarbeit. Im Gegenteil, Cegiz und er wären ohne
die Unterstützung der Recklinghäuser Polizei wohl nicht so
unbeschädigt aus der Angelegenheit herausgekommen.

»Das muss ja jetzt nicht sein, oder? Also, was ist? Kommst
du mit?«

»Gern. Wohin?«
»Mir egal. Ich sitz im Auto, kann auch nach Herne

kommen.«
»Gut, komm nach Herne. Ins Neokyma.«



»Zum Griechen? Ein Türke zum Griechen? Hast du keine
Bedenken, dass sie dir die Okkupation Zyperns heimzahlen
wollen?«

»Quatsch keinen Scheiß. Außerdem, ich kenn nur ein
einziges türkisches Restaurant in Herne, und das taugt nicht
viel. Dann lieber griechisch essen. Die Küche hat eh
türkische Wurzeln, auch wenn die Griechen das nicht
wahrhaben wollen. Und im Übrigen bin ich Deutscher, wie
du weißt.«

»Meinst du. Nur weil du seit sechs Wochen einen
deutschen Pass hast, vergess ich doch nicht, dass du
Schafhirte aus dem hintersten Winkel Anatoliens stammst.«

»Arsch, ich komm aus Istanbul«, regte sich sein Freund
auf.

»Weiß ich doch, Cengiz. War Spaß. Nur die Retourkutsche
für Look und Listen. Frieden?«

»Frieden.«
»Also gut, bis gleich im Neokyma.«
Das Restaurant in Herne war kein typisches griechisches

Restaurant. Es gab zwar diverse Grillteller mit Bergen von
Fleisch, aber auch die etwas andere griechische Küche,
feiner und origineller. Die Küchencrew offerierte auf einer
großen Schiefertafel darüber hinaus das, was Markt und
Küche aktuell an frischen Erzeugnissen zu bieten hatten. Im
Winter war das Neokyma, besonders in der Nähe des
Eingangs, chronisch zugig, im Sommer häufig zu warm.
Trotzdem war es besonders an den Wochenenden schwer,
abends ohne vorherige Reservierung einen Tisch zu
bekommen.

Esch, der den zweiten halben Liter trockenen Demestica in
sich reingeschüttet hatte, fragte nach dem Essen: »Hör mal,
Cengiz, fahren ist nicht mehr. Kann ich bei dir ...?«

»Ich dachte es mir fast. Ja, du kannst. Aber ich muss
morgen früh auf Schicht. Ich vermute, du gehst nicht zur
Uni?«

»Nein, morgen nicht.«


