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La partie de trictrac

Les voiles sans mouvement pendaient collées contre les
mats ; la mer était unie comme une glace, la chaleur était
étouffante, le calme désespérant.
Dans un voyage sur mer les ressources d’amusement que
peuvent  offrir les hotes d’'un vaisseau sont bientot
épuisées. On se connait trop bien, hélas ! lorsqu’on a passé
guatre mois ensemble dans une maison de bois longue de
cent vingt pieds. Quand vous voyez venir le premier
lieutenant, vous savez d’abord qu’il vous parlera de Rio-
Janeiro, d’ou il vient ; puis du fameux pont d’Essling, qu’il
a vu faire par les marins de la garde, dont il faisait partie.
Au bout de quinze jours, vous connaissez jusqu’aux
expressions qu’il affectionne, jusqu’a la ponctuation de
ses phrases, aux différentes intonations de sa voix. Quand
jamais atil manqué de s’arréter tristement apres avoir
prononcé pour la premiere fois dans son récit ce
mot, l’empereur... « Si vous l'aviez wvu alors !!! »
(trois points d’admiration) ajoutetil invariablement. Et
I’épisode du cheval du trompette, et le boulet qui ricoche
et qui emporte une giberne ou il y avait pour sept mille
cing cents francs en or et en bijoux, etc., etc. !
- Le second lieutenant est un grand politique ; il commente
tous les jours le dernier numéro du Constitutionnel, qu’il a
emporté de Brest ; ou, s’il quitte les sublimités de
la politique pour descendre a la littérature, il vous
régalera de 1’analyse du dernier vaudeville qu’il a vu jouer.
Grand Dieu !... Le commissaire de marine possédait une
histoire bien intéressante. Comme il nous enchanta la
premiere fois qu’il nous raconta son évasion du
ponton de Cadix! mais, a la vingtieme répétition,



ma foi, I’on n'y pouvait plus tenir... - Et les enseignes, et
les aspirants !... Le souvenir de leurs conversations me fait
dresser les cheveux a la téte. Quant au capitaine,
généralement, c’est le moins ennuyeux du bord. En sa
qualité de commandant despotique, il se trouve en état
d’hostilité secrete contre tout l’étatmajor; il vexe,
il opprime quelquefois, mais il y a un certain plaisir a
pester contre lui. S’il a quelque manie facheuse pour ses
subordonnés, on a le plaisir de voir son supérieur ridicule,
et cela console un peu.

A bord du vaisseau sur lequel jétais embarqué,
les officiers étaient les meilleures gens du monde, tous
bons diables, s’aimant comme des freres, mais s’ennuyant
a qui mieux mieux. Le capitaine était le plus doux des
hommes, point tracassier (ce qui est une rareté). C’était
toujours a regret qu’il faisait sentir son autorité
dictatoriale.

Pourtant, que le voyage me parut long ! surtout ce calme
qui nous prit quelques jours seulement avant de voir la
terre !...

Un jour, apres le diner que le désceuvrement
nous avait fait prolonger aussi longtemps qu’il était
humainement possible, nous étions tous rassemblés sur le
pont, attendant le spectacle monotone mais toujours
majestueux d’'un coucher de soleil en mer. Les uns
fumaient, d’autres relisaient pour la vingtieme
fois un des trente volumes de notre triste bibliotheque
; tous baillaient a pleurer. Un enseigne assis a coté de moi
s’amusait, avec toute la gravité digne d’une occupation
sérieuse, a laisser tomber, la pointe en bas, sur les
planches du tillac, le poignard que les officiers de marine
portent ordinairement en petite tenue. C’est un
amusement comme un autre, et qui exige de
I’adresse pour que la pointe se ©pique bien
perpendiculairement dans le bois.



Désirant faire comme l’enseigne, et n’ayant point de
poignard a moi, je voulus emprunter celui du capitaine,
mais il me refusa. Il tenait singulierement a cette arme, et
méme il aurait été faché de la voir servir a un amusement
aussi futile. Autrefois ce poignard avait appartenu a un
brave officier mort malheureusement dans la derniéere
guerre... Je devinai qu'une histoire allait suivre, je ne me
trompais pas. Le capitaine commenca sans se faire prier ;
quant aux officiers qui nous entouraient, comme chacun
d’eux connaissait par coeur les infortunes du lieutenant
Roger, ils firent aussitot une retraite prudente. Voici
a peu pres quel fut le récit du capitaine :

« Roger, quand je le connus, était plus agé que moi de trois
ans ; il était lieutenant ; moi, j’'étais enseigne. Je vous
assure que c’était un des meilleurs officiers de notre corps
; d’ailleurs, un coeur excellent, de l’esprit, de l'instruction,
des talents, en un mot un jeune homme charmant. Il était
malheureusement un peu fier et susceptible ; ce qui tenait,
je crois, a ce qu’il était enfant naturel, et qu’il craignait que
sa naissance ne lui fit perdre de la considération dans le
monde, mais, pour dire la vérité, de tous ses défauts, le
plus grand, c’était un désir violent et continuel de primer
partout ou il se trouvait. Son pere, qu’il n’avait jamais vu,
lui faisait une pension qui aurait été bien plus que
suffisante pour ses besoins, si Roger n’etit pas
été la générosité méme. Tout ce qu’il avait était a ses
amis. Quand il venait de toucher son trimestre, c’était
a qui irait le voir avec wune figure triste et
soucieuse : « Eh bien, camarade, qu’astu ?
demandaitil, tu m’as l’air de ne pouvoir pas faire grand
bruit en frappant sur tes poches ; allons, voici ma bourse,

prends ce qu’il te faut, et vienst’en diner avec moi. »

« Il vint a Brest une jeune actrice fort jolie, nommeée
Gabrielle, qui ne tarda pas a faire des conquétes parmi les
marins et les officiers de la garnison. Ce n’était pas une
beauté réguliere, mais elle avait de la taille, de beaux



yeux, le pied petit, I’air passablement effronté ; tout cela
plait fort quand on est dans les parages de vingt a vingt-
cing ans.
On la disait pardessus le marché la plus capricieuse
créature de son sexe, et sa maniere de jouer ne démentait
pas cette réputation. Tantét elle jouait a ravir, on et dit
une comédienne du premier ordre ; le lendemain, dans
la méme piece elle était froide, insensible ; elle
débitait son role comme un enfant récite son catéchisme.
Ce qui intéressa surtout nos jeunes gens, ce fut I’histoire
suivante que 1’'on racontait d’elle. Il parait qu’elle avait été
entretenue tres richement a Paris par un sénateur qui
faisait, comme 1’on dit, des folies pour elle.
Un jour, cet homme, se trouvant chez elle, mit son chapeau
sur sa téte ; elle le pria de 1’6ter, et se plaignit méme qu’il
lui manquat de respect. Le sénateur se mit a rire, leva les
épaules, et dit en se carrant dans un fauteuil : « C’est bien
le moins que je me mette a mon aise chez une fille que je
paie. » Un bon soufflet de crocheteur, détaché par la main
blanche de la Gabrielle, le paya aussitét de sa réponse et
jeta son chapeau a l'autre bout de la chambre.
De la rupture complete. Des Dbanquiers, des
généraux avaient fait des offres considérables a la
dame ; mais elle les avait toutes refusées, et s’était faite
actrice, afin, disaitelle, de vivre indépendante.
« Lorsque Roger la vit et qu’il apprit cette histoire, il jugea
que cette personne était son fait, et, avec la franchise un
peu brutale qu’on nous reproche a nous autres marins,
voici comment il s’y prit pour lui montrer combien il était
touché de ses charmes. Il acheta les plus belles fleurs et
les plus rares qu’il put trouver a Brest, en fit un bouquet
qu’il attacha avec un beau ruban rose, et, dans le nceud,
arrangea tres proprement un rouleau de vingtcing
napoléons ; c’était tout ce qu’il possédait pour le
moment. Je me souviens dque je l'accompagnai
dans les coulisses pendant un entracte. II fit a



Gabrielle un compliment fort court sur la grace qu’elle
avait a porter son costume, lui offrit le bouquet et
lui demanda la permission d’aller la voir chez elle. Tout
cela fut dit en trois mots.

« Tant que Gabrielle ne vit que les fleurs et le beau jeune
homme qui les lui présentait, elle lui souriait,
accompagnant son sourire d’une révérence des plus
gracieuses ; mais, quand elle eut le bouquet entre les
mains et qu’elle sentit le poids de l'or, sa physionomie
changea plus rapidement que la surface de la mer
soulevée par un ouragan des tropiques ; et certes elle ne
fut guere moins méchante, car elle langa de toute sa force
le bouquet et les napoléons a la téte de mon pauvre ami,
qui en porta les marques sur la figure pendant plus de huit
jours. La sonnette du régisseur se fit entendre, Gabrielle
entra en scene et joua tout de travers.
« Roger ayant ramassé son bouquet et son rouleau d’or
d’un air bien confus, s’en alla au café offrir le bouquet
(sans l'argent) a la demoiselle du comptoir, et essaya, en
buvant du punch, d’oublier la cruelle. Il n'y réussit pas ; et,
malgré le dépit qu’il éprouvait de ne pouvoir se montrer
avec son oeil poché il devint amoureux fou de la colérique
Gabrielle. Il lui écrivait vingt lettres par jour, et quelles
lettres ! soumises, tendres, respectueuses, telles qu’on
pourrait les adresser a une princesse. Les premieres lui
furent renvoyées sans étre décachetées ; les autres
n’obtinrent pas de réponse. Roger cependant conservait
quelque espoir quand nous découvrimes que la marchande
d’oranges du théatre enveloppait ses oranges avec les
lettres d’amour de Roger que Gabrielle lui donnait
par un raffinement de méchanceté. Ce fut un coup
terrible pour la fierté de notre ami.
Pourtant sa passion ne diminua pas. Il parlait de demander
I’actrice en mariage ; et, comme on lui disait que le
ministre de la Marine n'y donnerait jamais son
consentement, il s’écriait qu’il se brilerait la cervelle.



« Sur ces entrefaites, il arriva que les officiers d’un
régiment de ligne en garnison a Brest voulurent
faire répéter un couplet de vaudeville a Gabrielle, qui
s’y refusa par pur caprice. Les officiers et 1’actrice
s’opiniatrerent si bien que les uns firent baisser la toile par
leurs sifflets, et que l'autre s’évanouit. Vous savez ce que
c’est que le parterre d’une ville de garnison. Il fut convenu
entre les officiers que, le lendemain et les jours
suivants, la coupable serait sifflée sans rémission, qu’on
ne lui permettrait pas de jouer un seul role avant qu’elle
elit fait amende honorable avec I’humilité nécessaire pour
expier son crime. Roger n’avait point assisté a cette
représentation ; mais il apprit, le soir méme, le scandale
qui avait mis tout le théatre en confusion, ainsi que les
projets de vengeance qui se tramaient pour le lendemain.
Surlechamp son parti fut pris.
« Le lendemain, lorsque Gabrielle parut, du banc des
officiers partirent des huées et des sifflets a fendre les
oreilles. Roger, qui s’était placé a dessein tout aupres des
tapageurs, se leva et interpella les plus bruyants en termes
si outrageux, que toute leur fureur se tourna aussitot
contre lui. Alors, avec un grand sangfroid, il tira son carnet
de sa poche, et inscrivit les noms qu’on lui criait de toutes
parts ; il aurait pris rendezvous pour se battre avec tout le
régiment, si, par esprit de corps, un grand nombre
d’officiers de marine ne fussent survenus, et n’eussent
provoqué la plupart de ses adversaires.
La bagarre fut vraiment effroyable.

« Toute la garnison fut consignée pour plusieurs
jours ; mais, quand on nous rendit la liberté, il y eut un
terrible compte a régler.

Nous nous trouvames une soixantaine sur le terrain. Roger
seul, se battit successivement contre trois officiers ; il en
tua un, et blessa grievement les deux autres sans
recevoir une égratignure. Je fus moins heureux pour



ma part : un maudit lieutenant, qui avait été maitre
d’armes, me donna dans la poitrine un grand coup d’épée,
dont je manquai mourir. Ce fut, je vous assure, un beau
spectacle que ce duel ou plutot cette bataille. La marine
eut tout l’avantage et le régiment fut obligé de quitter
Brest.
« Vous pensez bien que nos officiers supérieurs
n’oublierent pas l'auteur de la querelle. I1 eut pendant
quinze jours une sentinelle a sa porte.
« Quand ses arréts furent levés, je sortis de 1’hopital et
j’allai le voir. Quelle fut ma surprise, en entrant chez lui,
de le voir assis a déjeuner, téte a téte avec Gabrielle ! Ils
avaient l'air d’étre depuis longtemps en parfaite
intelligence. Déja ils se tutoyaient et se servaient
du méme verre. Roger me présenta a sa maitresse comme
son meilleur ami, et lui dit que j'avais été
blessé dans 1'espece d’escarmouche dont elle avait été
la premiere cause. Cela me valut un baiser de cette belle
personne. Cette fille avait les inclinations toutes martiales.
« Ils passerent trois mois ensemble parfaitement heureux,
ne se quittant pas d’un instant. Gabrielle paraissait
I’aimer jusqu'’a la fureur, et Roger avouait qu’avant de
connaitre Gabrielle il n’avait pas connu l’amour.
« Une frégate hollandaise entra dans le port. Les officiers
nous donnerent a diner. On but largement de toutes sortes
de vins ; et, la nappe 6tée, ne sachant que faire, car ces
messieurs parlaient tres mal francais, on se mit a
jouer. Les Hollandais paraissaient avoir beaucoup
d’argent ; et leur premier lieutenant surtout voulait jouer si
gros jeu, que pas un de nous ne se souciait de faire sa
partie. Roger, qui ne jouait pas d’ordinaire, crut qu’il
s’agissait dans cette occasion de soutenir ’honneur de son
pays. Il joua donc, et tint tout ce que voulut le lieutenant
hollandais. Il gagna d’abord, puis perdit. Apres quelques
alternatives de gain et de perte, ils se séparerent sans avoir
rien fait. Nous rendimes le diner aux officiers hollandais.



On joua encore. Roger et le lieutenant furent remis aux
prises. Bref, pendant plusieurs jours, ils se donnerent
rendezvous, soit au café, soit a bord, essayant toutes
sortes de jeux, surtout le trictrac, et augmentant
toujours leurs paris, si bien qu’ils en vinrent a
jouer vingtcing napoléons la partie. C’était une
somme énorme pour de pauvres officiers comme nous
: plus de deux mois de solde ! Au bout d’une semaine
Roger avait perdu tout I’argent qu’il possédait, plus trois ou
quatre mille francs empruntés a droite et a gauche.
« Vous vous doutez bien que Roger et Gabrielle avaient fini
par faire ménage commun et bourse commune : c’estadire
que Roger qui venait de toucher une forte part de prises,
avait mis a la masse dix ou vingt fois plus que l’actrice.
Cependant il considérait toujours que cette masse
appartenait principalement a sa maitresse, et il n’avait
gardé pour ses dépenses particulieres qu'une
cinquantaine de napoléons. Il avait été cependant obligé
de recourir a cette réserve pour continuer a jouer.
Gabrielle ne lui fit pas la moindre observation.
« Largent du ménage prit le méme chemin que son argent
de poche. Bienté6t Roger fut réduit a jouer ses
derniers vingtcing napoléons. 11 s’appliquait
horriblement ; aussi la partie futelle longue et
disputée. Il vint un moment, ou Roger, tenant le cornet,
n’avait plus qu'une chance pour gagner : je crois qu’il lui
fallait six quatre. La nuit était avancée. Un officier qui les
avait longtemps regardés jouer avait fini par s’endormir
sur un fauteuil. Le Hollandais était fatigué et assoupi ; en
outre, il avait bu beaucoup de punch.
Roger seul était bien éveillé, et en proie au plus violent
désespoir. Ce fut en frémissant qu’il jeta les dés. Il les jeta
si rudement sur le damier que de la secousse une bougie
tomba sur le plancher. Le Hollandais tourna la téte d’abord
vers la bougie, qui venait de couvrir de cire son pantalon



neuf, puis il regarda les dés. - IIs marquaient six et quatre.
Roger, pale comme la mort, regut les vingtcing napoléons.
IIs continuerent a jouer. La chance devint
favorable a mon malheureux ami, qui pourtant faisait
écoles sur écoles, et qui casait comme s’il avait wvoulu
perdre. Le lieutenant hollandais s’entéta, doubla,
décupla les enjeux : il perdit toujours. Je crois le voir
encore : c¢’était un grand blond, flegmatique, dont la figure
semblait étre de «cire. Il se leva enfin, ayant perdu
quarante mille francs, qu’il paya sans que sa physionomie
décelat la moindre émotion.
« Roger lui dit : « Ce que nous avons fait ce soir ne signifie
rien, vous dormiez a moitié ; je ne veux pas de votre
argent.
« — Vous plaisantez, répondit le flegmatique Hollandais ;
j’'ai tres bien joué, mais les dés ont été contre moi. Je suis
sir de pouvoir toujours vous gagner en vous rendant
quatre trous. Bonsoir ! » et il le quitta.
« Le lendemain, nous apprimes que, désespéré de
sa perte, il s’était bralé la cervelle dans sa chambre
apres avoir bu un bol de punch.
« Les quarante mille francs gagnés par Roger étaient étalés
sur une table, et Gabrielle les contemplait avec un sourire
de satisfaction.
« Nous voila bien riches, ditelle; que feronsnous
de tout cet argent? »
« Roger ne répondit rien ; il paraissait comme hébété
depuis la mort du Hollandais. « Il faut faire mille folies,
continua la Gabrielle : argent gagné aussi facilement doit
se dépenser de méme. Achetons une caleche et narguons
le préfet maritime et sa femme. Je veux avoir des
diamants, des cachemires. Demande un congé et allons a
Paris ; ici, nous ne viendrons jamais a bout de tant
d’argent ! » Elle s’arréta pour observer Roger, qui les yeux
fixés sur le plancher, la téte appuyée sur sa main, ne 'avait



pas entendue, et semblait rouler dans sa téte les plus
sinistres penseées.

« — Que diable astu, Roger ? s’écriatelle en appuyant une
main sur son épaule. Tu me fais la moue, je crois ; je ne
puis t’arracher une parole.

« — Je suis bien malheureux, ditil enfin avec un soupir
étouffé.
« — Malheureux ! Dieu me pardonne, n'auraistu pas des

remords pour avoir plumé ce gros mynheer ? »

« Il releva la téte et la regarda d’un oeil hagard.

« — Qu’importe !... poursuivitelle, qu'importe qu’il ait pris
la chose au tragique et qu’il se soit briilé ce qu’il avait de
cervelle ! Je ne plains pas les joueurs qui perdent ; et
certes son argent est mieux entre nos mains que dans les
siennes ; il I’aurait dépensé a boire et a fumer au lieu que,
nous, nous allons faire mille extravagances toutes plus
élégantes les unes que les autres. »

« Roger se promenait par la chambre, la téte
penchée sur sa poitrine, les yeux a demi fermés et
remplis de larmes. Il vous aurait fait pitié si vous 1’'aviez
V.

« — Saistu, lui dit Gabrielle, que des gens qui ne
connaitraient pas ta sensibilité romanesque pourraient
bien croire que tu as triché ?

« — Et si cela était vrai ? s’écriatil d’une voix
sourde en s’arrétant devant elle.

« — Bah ! réponditelle en souriant, tu n’as pas
assez d’esprit pour tricher au jeu.

« — Oui, j’ai triché, Gabrielle ; j’ai triché comme un
misérable que je suis. »

« Elle comprit a son émotion qu’il ne disait que trop vrai :
elle s’assit sur un canapé et demeura quelque
temps sans parler:

« J’aimerais mieux, ditelle enfin d’'une voix tres émue,
j’aimerais mieux que tu eusses tué dix hommes que d’avoir
triché au jeu. »



« Il y eut un mortel silence d’'une demiheure. Ils étaient
assis tous les deux sur le méme sofa, et ne se regarderent
pas une seule fois.

Roger se leva le premier, et lui dit bonsoir d’'une voix assez
calme.

« — Bonsoir ! » lui réponditelle d’un ton sec et froid.

« Roger m’a dit depuis qu’il se serait tué ce jourla méme
s’il n’avait craint que nos camarades ne devinassent la
cause de son suicide. Il ne voulait pas que sa mémoire fit
infame.

« Le lendemain, Gabrielle fut aussi gaie qu’a l'ordinaire :
on eut dit qu’elle avait déja oublié la confidence de la
veille. Pour Roger, il était devenu sombre, fantasque,
bourru; il sortait a peine de sa chambre, évitant
ses amis, et passait souvent des journées entieres sans
adresser une parole a sa maitresse. J'attribuais sa tristesse
a une sensibilité honorable, mais excessive, et j'essayai
plusieurs fois de le consoler ; mais il me renvoyait bien loin
en affectant une grande indifférence pour son partner
malheureux. Un jour méme, il fit une sortie violente
contre la nation hollandaise, et voulut me soutenir qu’il ne
pouvait pas y avoir en Hollande un seul honnéte homme.
Cependant il s’informait en secret de la famille
du lieutenant hollandais ; mais personne ne pouvait lui en
donner des nouvelles.

« Six semaines apres cette malheureuse partie de trictrac,
Roger trouva chez Gabrielle un billet écrit par un aspirant
qui paraissait la remercier de bontés qu’elle avait eues
pour lui, Gabrielle était le désordre en personne, et le
billet en question avait été laissé par elle sur sa cheminée.
Je ne sais si elle avait été infidele, mais Roger le crit, et sa
colere fut épouvantable. Son amour et un reste d’orgueil
étaient les seuls sentiments qui pussent encore 1’attacher a
la vie, et le plus fort de ses sentiments allait étre ainsi
soudainement détruit. Il accabla d’injures 1l’orgueilleuse



comédienne ; et, violent comme il était, je ne sais comment
il se fit qu’il ne la battit pas.

« — Sans doute, lui ditil, ce freluquet vous a donné
beaucoup d’argent ? C’est la seule chose que vous aimiez,
et vous accorderiez vos faveurs au plus sale de nos
matelots s’il avait de quoi les payer.

« — Pourquoi pas ? répondit froidement l’actrice.
Oui, je me ferais payer par un matelot, mais... je ne le
volerais pas. »

« Roger poussa un cri de rage. Il tira en tremblant son
poignard, et un instant regarda Gabrielle avec des yeux
égarés ; puis, rassemblant toutes ses forces, il jeta
l'arme a ses pieds et s’échappa de l'appartement
pour ne pas céder a la tentation qui 1’obsédait.

« Ce soirla méme, je passai fort tard devant son logement,
et, voyant de la lumiere chez lui, j'entrai pour lui
emprunter un livre. Je le trouvai fort occupé a écrire. Il ne
se dérangea point, et parut a peine s’apercevoir de ma
présence dans sa chambre. Je m’assis prés de son bureau,
et je contemplai ses traits ; ils étaient tellement altérés,
qu’un autre que moi aurait eu de la peine a le reconnaitre.
Tout d’un coup j'apercus sur le bureau une lettre déja
cachetée, et qui m’était adressée. Je l'ouvris aussitot.
Roger m’annoncgait qu’il allait mettre fin a ses jours, et me
chargeait de différentes commissions. Pendant que je
lisais, il écrivait toujours sans prendre garde a moi : c’était
a Gabrielle qu’il faisait ses adieux... Vous pensez
quel fut mon étonnement, et ce que je dus lui dire,
confondu comme je 1’étais de sa résolution : « Comment, tu
veux te tuer, toi qui es si heureux ?

« — Mon ami, me ditil en cachetant sa lettre, tu ne sais rien
; tu ne me connais pas, je suis un fripon ; je suis si
meéprisable, qu'une fille de joie m’insulte ; et je sens si bien
ma bassesse, que je n’ai pas la force de la battre. » Alors il
me raconta 1’histoire de la partie de trictrac, et tout ce que
vous savez déja. En 1’écoutant, j’étais pour le moins aussi



ému que lui ; je ne savais que lui dire ; je lui serrais les
mains, j’'avais les larmes aux yeux, mais je ne pouvais
parler. Enfin l'idée me vint de lui représenter qu’il n’avait
pas a se reprocher d’avoir causé volontairement la ruine
du Hollandais, et que, apres tout, il ne lui avait fait perdre
par sa... tricherie... que vingtcinqg napoléons.
« — Donc ! s’écriatil avec une ironie amere, je suis
un petit voleur et non un grand. Moi qui avais tant
d’ambition ! N’étre qu’'un friponneau !... » Et il éclata de
rire. Je fondis en larmes.
« Tout a coup la porte s’ouvrit ; une femme entra et se
précipita dans ses bras : c’était Gabrielle. «
Pardonnemoi, s’écriatelle en 1étreignant avec force,
pardonnemoi. Je le sens bien, je n'aime que toi. Je t’aime
mieux maintenant que si tu n’avais pas fait ce que tu te
reproches. Si tu veux, je volerai... j’ai déja volé... Oui, j’ai
volé... j’ai volé une montre d’or... Que peuton faire de pis ?
»
« Roger secoua la téte d’un air d’incrédulité ; mais son
front parut s’éclaircir. « Non, ma pauvre enfant, dit-
il en la repoussant avec douceur, il faut absolument
que je me tue. Je souffre trop, je ne puis résister a la
douleur que je sens la.
« — Eh bien, si tu veux mourir, Roger, je mourrai avec toi !
Sans toi, que m’importe la vie ! J’ai du courage, j’ai tiré
des fusils ; je me tuerai tout comme un autre. D’abord, moi
qui ai joué la tragédie, j'en ai I’habitude. » Elle avait les
larmes aux yeux en commencant, cette derniere idée la fit
rire, et Roger luiméme laissa échapper un sourire.
« Tu ris, mon officier, s’écriatelle en battant des
mains et en l’embrassant ; tu ne te tueras pas ! » Et elle
I’embrassait toujours, tantét pleurant, tantot riant, tantot
jurant comme un matelot ; car elle n’était pas de ces
femmes qu’un gros mot effraie.
« Cependant je m’étais emparé des pistolets et du poignard
de Roger et je lui dis : « Mon cher Roger, tu as une



maitresse et un ami qui t’aiment. Croismoi, tu peux encore
avoir quelque bonheur en ce monde. » Je sortis apres
I’avoir embrassé, et je le laissai seul avec Gabrielle.
« Je crois que nous ne serions parvenus qu’a retarder
seulement son funeste dessein, s’il n’avait re¢cu du ministre
I’ordre de partir comme premier lieutenant, a bord
d’une frégate qui devait aller croiser dans les
mers de 1'Inde, apres avoir passé au travers de
I’escadre anglaise qui bloquait le port. Laffaire était
hasardeuse. Je lui fis entendre qu’il valait mieux
mourir noblement d’'un boulet anglais que de mettre fin
luiméme a ses jours, sans gloire et sans utilité pour son
pays. Il promit de vivre. Des quarante mille francs, il en
distribua la moitié a des matelots estropiés ou a des veuves
et des enfants de marins. Il donna le reste a Gabrielle, qui
d’abord jura de n’employer cet argent qu’en bonnes
ceuvres. Elle avait bien l'intention de tenir parole, la
pauvre fille ; mais 1’enthousiasme était chez elle de
courte durée. J'ai su depuis qu’elle donna quelques
milliers de francs aux pauvres. Elle s’acheta des chiffons
avec le reste.
« Nous montames, Roger et moi, sur une belle frégate, la
Galatée : nos hommes étaient braves, bien exerceés,
bien  disciplinés ; mais notre commandant était un
ignorant, qui se croyait un Jean Bart parce qu’il jurait
mieux qu’un capitaine d’armes, parce qu’il écorchait le
francais et qu’il n’avait jamais étudié la théorie de sa
profession, dont il entendait assez médiocrement la
pratique. Pourtant le sort le favorisa d’abord. Nous
sortimes heureusement de la rade, grace a un coup de
vent qui forca l'escadre de blocus de gagner le large, et
nous commencames notre croisiere par biler une corvette
anglaise et un vaisseau de la compagnie sur les cotes de
Portugal.
« Nous voguions lentement vers les mers de 1'Inde,
contrariés par les vents et par les fausses manceuvres de



notre capitaine, dont la maladresse augmentait le danger
de notre croisiere. Tanto6t chassés par des forces
supérieures, tantot poursuivant des vaisseaux
marchands, nous ne passions pas un seul jour sans
quelque aventure nouvelle. Mais ni la vie hasardeuse que
nous menions, ni les fatigues que lui donnait Ile
détail de la frégate dont il était chargé, ne
pouvaient distraire Roger des tristes pensées qui le
poursuivaient sans relache. Lui qui passait autrefois pour
I’officier le plus actif et le plus brillant de notre port,
maintenant il se bornait a faire seulement son devoir.
Aussitot que son service était fini, il se renfermait dans sa
chambre, sans livres, sans papier; il passait des
heures entieres couché dans son cadre, et le malheureux
ne pouvait dormir.
« Un jour voyant son abattement, je m’avisai de
lui dire :
« Parbleu ! mon cher, tu t’affliges pour peu de chose. Tu as
escamoté vingtcing napoléons a un gros
Hollandais, bien! -et tu as des remords pour plus
d’un million. Or dismoi, quand tu étais l'amant de la
femme du préfet de..., n’en avaistu point ? Pourtant elle
valait mieux que vingtcing napoléons. »
« Il se retourna sur son matelas sans me répondre.
« Je poursuivis : « Apres tout, ton crime, puisque tu dis que
c’est un crime, avait un motif honorable, et venait d’une
ame élevée. »
« Il tourna la téte et me regarda d’un air furieux.
« — Qui, car enfin, si tu avais perdu, que devenait Gabrielle
? Pauvre fille, elle aurait vendu sa derniere chemise pour
toi... Si tu perdais, elle était réduite a la misere... C’est
pour elle, c’est par amour pour elle que tu as
triché. II y a des gens qui tuent par amour... qui
se tuent... Toi, mon cher Roger, tu as fait plus. Pour un
homme comme nous, il y a plus de courage a... voler, pour
parler net, qu’a se tuer. »



