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François le Bossu
Comtesse de Ségur

À MA PETITE FILLE CAMILLE DE MALARET

Chère et bonne Camille, la Christine dont tu vas lire
l’histoire te  ressemble trop par ses beaux côtés pour que je
me prive du plaisir de  te dédier ce volume. Tu as sur elle
l’avantage d’avoir d’excellents  parents ; puisses tu, comme
elle, trouver un excellent François qui  sache t’aimer et
t’apprécier comme mon François aime et
apprécie  Christine ! C’est le vœu de ta grand’mère, qui
t’aime tendrement. 

COMTESSE DE SÉGUR,  née ROSTOPCHINE.



I  –
  COMMENCEMENT  D’AMI
TIÉ

 
Christine était venue passer sa journée chez sa cousine
Gabrielle ;  elles travaillaient toutes deux avec ardeur, pour
habiller une poupée  que Mme de Cémiane, mère de
Gabrielle et tante de Christine, venait  de lui donner : elles
avaient taillé une chemise et un jupon,
lorsqu’un  domestique     entra.     « Mesdemoiselles,     Mme   
de     Cémiane     vous  demande au jardin, sur la terrasse
couverte ».
GABRIELLE. – Faut il y aller tout de suite ? Y a t il quelqu’un
?
LE DOMESTIQUE. – De suite, mademoiselle ; il y a un
monsieur  avec madame.
GABRIELLE. – Allons, Christine, viens.
CHRISTINE. – C’est ennuyeux ! je ne pourrai pas habiller
ma  poupée, qui est nue et qui a froid.
GABRIELLE. – Que veux tu ! il faut bien aller joindre
maman,  puisqu’elle nous fait demander.
CHRISTINE.     – Moi,     seule     à     la     maison,     je     ne   
pourrai     pas  l’habiller ;     je     ne     sais     pas     travailler.   
Mon     Dieu !     que     je     suis  malheureuse de ne savoir rien
faire.
GABRIELLE. – Pourquoi ne demanderais tu pas à ta bonne
de lui  faire une robe ?
CHRISTINE. – Ma bonne ne voudra pas : elle ne fait jamais
rien  pour m’amuser.



GABRIELLE. Comment faire, alors ?… Si je t’en faisais une
?
– Toi, tu pourrais ? dit Christine, en relevant la tête et en
souriant.
GABRIELLE. – Je crois que oui ; j’essayerai toujours.
CHRISTINE. – Tout de suite ?
GABRIELLE.     – Non,     pas     tout     de     suite,     puisque   
maman     nous  attend     pour     promener ;     mais     quand   
nous     serons     revenues,     nous  travaillerons à ta robe.
CHRISTINE. – Mais, en attendant, ma pauvre fille a froid.
GABRIELLE. – Je vais l’envelopper dans ce vieux petit
manteau  tu vas voir ; donne la moi.
Gabrielle prend la poupée, l’enveloppe de son mieux et la
met  dans un fauteuil.
GABRIELLE. – Là ! elle est très bien ! Viens, à présent ;
maman  nous attend. Dépêchons nous.
Christine embrasse Gabrielle, qui l’entraîne hors de la
chambre ;  elles arrivent en courant à une allée couverte où
se promenait leur  maman avec un monsieur et un petit
garçon qui   était un peu en  arrière. Gabrielle et Christine le
regardent avec surprise. Il était un  peu plus grand qu’elles,
gros, d’une tournure singulière ; sa figure  était jolie, ses
yeux doux et intelligents, il avait une physionomie
très  agréable, mais l’air craintif et embarrassé.
Christine s’approche, lui prend la main :
– Viens, mon petit, jouer avec nous ; veux tu ?
L’enfant ne répond pas ; il regarde d’un air timide Gabrielle
et  Christine.
– Est ce     que     tu     es     sourd,     mon     petit ?     demanda   
Gabrielle  amicalement.
– Non, répondit l’enfant à voix basse.
GABRIELLE. – Et pourquoi ne parles tu pas ? Pourquoi ne
viens   tu pas avec nous ?
L’ENFANT. – Parce que j’ai peur que vous ne vous moquiez
de  moi comme les autres.



GABRIELLE.     – Nous     moquer     de     toi ?     Et     pourquoi   
cela ?  Pourquoi les autres se moquent ils de toi ?
– Vous ne voyez donc pas ! dit le petit garçon en relevant la
tête et  les regardant avec surprise.
GABRIELLE. – Je te vois, mais je ne comprends pas
pourquoi on  se moque de toi. Et toi, Christine, vois tu
quelque chose ?
CHRISTINE. – Non, pas moi ; je ne vois rien.
  – Alors, vous voudrez bien m’embrasser et jouer avec moi ?
dit le  petit garçon en souriant et en hésitant encore.
– Certainement, s’écrièrent les deux cousines en
l’embrassant de  tout leur cœur.
Le petit garçon semblait si heureux, que Gabrielle et
Christine se  sentirent aussi toutes joyeuses. Au moment où
ils s’embrassaient tous  les trois, la maman et le monsieur
se retournèrent. Ce dernier poussa  une exclamation
joyeuse.
– Ah ! les   bonnes petites   filles ! Ce sont les vôtres, 
madame ?  Elles veulent bien embrasser mon pauvre
François ! Pauvre enfant !  il en a l’air tout heureux !
MADAME     DE     CÉMIANE.     – Pourquoi     donc     paraissez‐ 
vous  surpris que ma fille et ma nièce accueillent bien votre
petit François !  Je m’étonnerais du contraire.
M. DE NANCÉ. – Je serais bien heureux, madame, que tout
le  monde pensât comme vous ; mais l’infirmité de mon
pauvre enfant le  rend si timide ! Il est si habitué à se voir
l’objet des railleries et de  l’aversion de tous les enfants,
qu’il doit être heureux de se voir fêté et  embrassé par vos
bonnes et charmantes petites filles.
– Pauvre     enfant !     dit     Mme     de     Cémiane     en     le   
regardant     avec  attendrissement.
Les enfants s’étaient rapprochés.
Gabrielle et Christine tenaient chacune une main du petit
garçon  qu’elles faisaient courir, et qui riait de tout son
cœur de cette course  forcée.



GABRIELLE.     – Maman,     le     petit     garçon     nous     a     dit   
qu’on     se  moquait de lui et que personne ne voulait
l’embrasser. Pourquoi ? il  est très bon et très gentil.
Mme de Cémiane ne répondit pas ; le petit François la
regardait  avec anxiété ; M. de Nancé soupirait et se taisait
également.
CHRISTINE.     – Monsieur,     pourquoi     se     moque t on     du   
petit  garçon ?
M. DE NANCÉ. – Parce que le bon Dieu a permis qu’il fût
bossu  à la suite d’une chute, mes enfants ; et il y a des gens
assez méchants  pour se moquer des bossus, ce qui est très
mal.
  GABRIELLE.     – Certainement,     c’est     très     mal ;     ce 
  n’est     pas     sa  faute s’il est bossu, il est très bien tout de
même.
– Où donc est il bossu ? Je ne vois pas, dit Christine en
tournant  autour de François.
Le pauvre François était rouge et inquiet pendant cette
inspection  de Christine.
« Mon Dieu ! mon Dieu ! pensait il, si elle voit ma bosse, elle
fera  comme les autres, elle se moquera de moi ! »
Mme de Cémiane était embarrassée pour faire finir
Christine sans  que     M.     de     Nancé     s’en     aperçût :   
Gabrielle     commençait     aussi     à  examiner le dos de
François, lorsque Christine s’écria :
« Voilà !     voilà !     je     vois !     C’est     là,     sur     le     dos !   
Vois tu  Gabrielle ? »
GABRIELLE. – Oui, je vois ; mais ce n’est rien du tout.
Pauvre  garçon ! tu croyais que nous nous moquerions de toi
? Ce serait bien  méchant ! Tu n’as plus peur, n’est ce pas ?
Comment t’appelles tu ?  Où est ta maman ?
FRANÇOIS. – Je m’appelle François ; maman est morte, je
ne l’ai  jamais vue : et voilà papa avec votre maman.
CHRISTINE. – Comment, c’est ce monsieur qui est ton
papa ?



M.     DE     NANCÉ.     – Pourquoi     cela     vous     étonne t il,   
ma     bonne  petite ?
CHRISTINE. – Parce que vous êtes très grand et lui est si
petit,  vous êtes maigre et lui est si gras.
MADAME DE CÉMIANE. – Quelle bêtise tu dis, Christine !
Est   ce qu’un enfant est jamais grand comme son papa ? Si
vous alliez  vous amuser avec François, ce serait mieux que
de rester ici à dire  des niaiseries.
M.     DE     NANCÉ.     – Laissez moi     vous     embrasser,     mes   
bonnes  petites filles ; je vous remercie de tout mon cœur
d’être bonnes pour  mon pauvre petit François.
M. de Nancé embrassa à plusieurs reprises Gabrielle et
Christine,  et     il     alla     rejoindre     Mme     de     Cémiane.   
Les     enfants,     de     leur     côté,  entrèrent dans le bois pour
ramasser des fraises.
CHRISTINE. – Tiens, François, viens par ici : voici une
bonne place ; regarde, que de fraises ! Prends. Prends tout.
FRANÇOIS. – Merci, ma petite amie. Comment vous
appelez   vous toutes deux ?
GABRIELLE. – Je m’appelle Gabrielle.
CHRISTINE. – Et moi, Christine.
FRANÇOIS. – Quel âge avez vous ?
GABRIELLE.     – Moi     j’ai     sept     ans,     et     Christine,     qui   
est     ma  cousine, a six ans. Et toi, quel âge as tu ?
– Moi… j’ai… déjà dix ans, répondit François en rougissant.
GABRIELLE. – C’est beaucoup, dix ans ! C’est plus que
Bernard.
FRANÇOIS. – Qui est Bernard ?
GABRIELLE.     – C’est     mon     frère.     Il     est     très     bon.   
Je     l’aime  beaucoup, Il n’est pas ici à présent ; il prend une
leçon chez M. le  curé.
FRANÇOIS. – Ah ! moi aussi je dois aller prendre une leçon
chez  le curé, tout près d’ici, à Druny.
GABRIELLE. – C’est comme Bernard ; il y va aussi à Druny.
Tu  es donc près de Druny.



FRANÇOIS. – Tout près ! Il faut dix minutes pour aller de
chez  nous chez le curé.
GABRIELLE. – Pourquoi n’es tu jamais venu nous voir ?
FRANÇOIS. Parce que je ne demeurais pas ici ; papa était
en  Italie pour ma santé ; les médecins disaient que je
deviendrais droit et  grand en Italie ; et, au contraire, je suis
plus bossu qu’avant, ce qui  me chagrine beaucoup.
GABRIELLE. – Écoute, François, ne pense pas à cela ; je
t’assure  que tu es très gentil ; n’est ce pas Christine ?
CHRISTINE. – Je l’aime beaucoup, il a l’air si bon !
Toutes     deux     embrassèrent     François     qui     riait     et   
qui     avait     l’air  heureux ; et tous les trois se mirent à
cueillir des fraises.
Gabrielle     et     Christine     eurent     toujours     soin     de   
désigner     les  meilleures places à François pour qu’il se
fatiguât moins à chercher.
Au bout d’un quart d’heure, ils avaient rempli un petit
panier que  Gabrielle tenait à son bras.
« À présent nous allons manger, dit Gabrielle en s’essuyant
le front. Il fait chaud, cela nous rafraîchira. Tiens, François,
assois toi  là, sous le sapin, près de Moi, et toi, Christine,
mets toi de l’autre  côté ; c’est François qui va partager. »
FRANÇOIS. – Et dans quoi les mettrons nous ? nous n’avons
pas  d’assiettes.
GABRIELLE. – Nous allons en avoir tout à l’heure. Que
chacun  prenne une grande feuille de châtaigner ; en voici
trois.
Chacun     prit     sa     feuille,     et     François     commença     le   
partage ;     les  petites filles le regardaient faire. Quand il
eut fini :
« C’est très mal partagé, dît Gabrielle ; tu nous as presque
tout  donné ; et il t’en reste à peine. »
– Tiens, mon bon petit, en voici des miennes, dit Christine
en  versant une part de ses fraises dans la feuille de
François.



– Et     en     voilà     des     miennes,     dit     Gabrielle     en   
faisant     comme  Christine.
FRANÇOIS. – C’est trop, beaucoup trop, mes bonnes amies.
GABRIELLE. – Du tout, c’est très bien : mangeons.
FRANÇOIS.   – Comme   vous   êtes   bonnes !   Quand   je   
suis   avec  d’autres enfants, ils prennent tout et ne m’en
laissent presque pas.



II  –  PAOLO.
 

Les enfants finissaient de manger leurs fraises et ils
sortaient du  bois, quand ils virent arriver un jeune homme
de dix huit à vingt ans  qui tenait son chapeau   à la main, et
qui saluait   à chaque pas en  s’approchant des enfants. Puis
il resta debout devant eux, sans parler.
Les enfants le regardaient et ne disaient rien non plus.
« Signora, signor, me voilà », dit le jeune homme saluant
encore.
Les enfants saluèrent aussi, mais un peu effrayés.
« Sais tu qui c’est », dit François à l’oreille de Gabrielle.
GABRIELLE. – Non ; j’ai peur. Si nous nous sauvions ?
« Signora,     signor,     sé     souis     venou,     mé     voici »,   
recommença  l’étranger saluant toujours.
Pour toute réponse, Gabrielle prit la main de Christine et se
mit à  courir en criant :
« Maman, maman, un monsieur ! »
Elles ne tardèrent pas à rencontrer Mme de Cémiane et M,
de  Nancé     qui     les     avaient     entendues     crier     et     qui   
accouraient     aussi,  craignant quelque accident.
« Qu’y a t il ? Où est François ? » demanda M. de Nancé
avec  anxiété.
– Là, là, dans le bois, avec un monsieur fou qui va lui faire
du  mal, dit Christine tout essoufflée.
M. de Nancé partit comme une flèche et aperçut François
debout  et souriant devant l’étranger, qui se mit à saluer de
plus belle ?
M. DE NANCÉ. – Qui êtes vous, monsieur ? Que voulez vous
?
L’ÉTRANGER, saluant. – Moi, zé souis invité de venir sé
signor    conté. C’est vous, signor Cémiane.



M. DE NANCÉ. – Non, ce n’est pas moi, monsieur ; mais
voici  Mme de Cémiane.
L’étranger     s’approcha     de     Mme     de     Cémiane,   
recommença     ses  saluts, et répéta la phrase qu’il venait de
dire à M. de Nancé.
MADAME DE CÉMIANE. – Mon mari est absent, monsieur,
il  va rentrer ; mais veuillez me dire votre nom, car je ne
crois pas avoir  encore reçu votre visite.
– Moi, Paolo Peronni, et voilà une lettre dé signor conté
Cémiane.
Il     tendit     à     Mme     de     Cémiane     une     lettre,     qu’elle   
parcourut     en  réprimant un sourire.
« Ce n’est pas l’écriture de mon mari », dit elle.
PAOLO. – Pas écritoure ! Alors, quoi faire ? Il invite à dîner,
et  moi, povéro Paolo, z’étais très satisfait. Z’ai marcé fort ;
z’avais peur  de venir tard. Quoi faire ?
MADAME   DE CÉMIANE.   – Il   faut   rester     à   dîner   avec 
nous,  monsieur ; vos amis ont voulu sans doute vous jouer
un tour, et vous  le leur rendrez en dînant ici et en faisant
connaissance avec nous.
PAOLO. – Ça est bon à vous ; merci, madame ; moi, zé souis
pas  depuis longtemps ici ; moi, zé connais personne.
Le jeune homme raconta comme quoi il   était médecin,
Italien,  échappé à un affreux massacre du village de Liepo,
qu’il défendait  avec deux cents jeunes Milanais contre
Radetzki.
« Eux sont restés presque tous toués, coupés en morceaux ;
moi zé  mé souis sauvé en mé zétant sous les amis morts ;
quand la nouit est  venoue, moi ramper longtemps, et puis
zé mé souis levé debout et  z’ai couru, couru ; lé zour, zé
souis cacé dans les bois, z’ai manzé les  frouits des oiseaux,
et la nouit courir encore zousqu’à Zènes ; pouis  z’ai marcé
et z’ai dit Italiano !
Et les amis m’ont donné du pain, des viandes, oune lit ; et
moi zé  souis arrivé   en vaisseau en   bonne France ;   les
bons Français ont  donné     tout     et     m’ont     amené     ici     à   



Arzentan ;     et     moi,     zé     connais  personne, et quand est
arrivée oune lettre dou signor conté Cimiano,  moi z’étais
content, et les camarades de rire et toussoter, et oune
me  dit : « Va pas, c’est pour rire » ; mais moi, z’ai pas
écouté et z’ai fait deux     lieues     en     oune     heure ;     et   
voilà     comment     Paolo     est     venu  zousqu’ici…     Vous   
riez     comme     les     camarades ;     c’est     drôle,     pas  vrai ? »
Mme de Cémiane riait de bon cœur ; M. de Nancé souriait
et  regardait le pauvre Italien avec un air de profonde pitié.
« Pauvre jeune homme ! » dit il avec un soupir, Et où sont
vos  parents ?
« Mes parents ?… »
Et le visage du jeune homme prit une expression terrible.
« Mes parents, morts, toués par les féroces Autrichiens ;
fousillés  avec les sœurs, frères, amis, dans les maisons à
eux ! Tout est brûlé !  et avant battous, pour les punir eux,
parce que moi, Italien, z’ai allé  avec les amis pour touer les
Autrichiens méssants et barbares. Voici l’Autrice ! voilà le
Radetzki !»
MADAME DE CÉMIANE. – Pauvre garçon ! C’est affreux !
M.   DE   NANCÉ.     – Malheureux     jeune   homme !   Être 
ainsi     sans  parents, sans patrie, sans fortune ! Mais il faut
avoir courage.  Tout s’arrangera avec l’aide de Dieu ; ayons
confiance en lui, mon  cher monsieur. Courage ! Vous voyez
que vous voilà chez Mme de  Cémiane     sans     savoir   
comment.     C’est     un     commencement     de  protection. Tout
ira bien ; soyez tranquille.
Le     pauvre     Paolo     regarda     M.     de     Nancé     d’un     air   
sombre     et     ne  répondit pas ; il ne parla plus jusqu’au
retour au château.
Les enfants restèrent un peu en arrière pour ne pas se
trouver trop  près de ce Paolo qui inspirait aux petites filles
une certaine terreur.
– Qu’est ce qu’il disait donc des Autrichiens ? demanda
Christine.
Il avait l’air si en colère.



GABRIELLE. – Il disait que les Italiens brûlaient des
Autrichiens,  et que ses sœurs battaient… leurs habits, je
crois ; et puis qu’ils  tuaient tout, même les parents et les
maisons.
CHRISTINE. – Qui tuait ?
GABRIELLE. – Eux tous.
CHRISTINE. – Comment, eux tous ? Qu’est ce qu’ils tuaient
? Et  le Maréchal     autrichien,     célèbre     par     la   
répression     cruelle     de     la     révolte     des  Lombards en
1849. Pourquoi les sœurs battaient elles les habits ? Je ne
comprends pas du  tout.
GABRIELLE. – Tu ne comprends rien, toi. Je parie que
François  comprend.
FRANÇOIS. – Oui, je comprends, mais pas comme tu dis.
C’est  les Autrichiens qui tuaient les pauvres Italiens, et qui
brûlaient tout,  et qui ont tué les parents et les sœurs de
l’homme et ont brûlé sa  maison. Comprends tu, Christine ?
CHRISTINE. – Oui, très bien ; parce que tu le dis très bien ;
mais  Gabrielle disait très mal.
GABRIELLE. – Ce n’est pas ma faute si tu es bête et que tu
ne  comprends rien. Tu sais bien que ta maman te dit
toujours que tu es  bête comme une oie.
Christine baissa la tête tristement et se tut. François
s’approcha  d’elle et lui dit en l’embrassant :
– Non, tu n’es pas bête, ma petite Christine. Ne crois pas ce
que te  dit Gabrielle.
CHRISTINE. – Tout le monde me dit que je suis laide et
bête, je  crois qu’ils disent vrai.
GABRIELLE, l’embrassant. – Pardon, ma pauvre Christine,
je ne  voulais pas te faire de peine ; j’en suis fâchée ; non,
non, tu n’es pas  bête ; pardonne moi, je t’en prie.
Christine sourit et rendit à Gabrielle son baiser. La cloche
sonna  pour le dîner, et les enfants coururent à la maison
pour se nettoyer et  arranger     leurs     cheveux.     Le     dîner   
se     passa     gaiement,     grâce     à  l’aventure de l’Italien, que
Mme de Cémiane avait présenté à son  mari, et à l’appétit



vorace du pauvre Paolo, qui ne se laissait pas  oublier.
Quand le rôti fut servi, il n’avait pas encore fini
l’énorme  portion     de     fricassée     de     poulet     qui   
débordait     son     assiette.     Le  domestique     avait     déjà   
servi     à     tout     le     monde     un     gigot     juteux   
et  appétissant,     pendant     que     Paolo     avalait     sa   
dernière     bouchée     de  poulet ; il regardait le gigot avec
inquiétude ; il le dévorait des yeux,  espérant toujours qu’on
lui en donnerait. Mais, voyant le domestique  s’apprêter à
passer un plat d’épinards, il rassembla son courage,
et,  s’adressant à M. de Cémiane, il dit d’une voix émue :

 
– Signor conté, voulez vous m’offrir zigot, s’i vous plait ?
– Comment donc ! très volontiers, répondit le comte en
riant.
Mme de Cémiane partit d’un éclat de rire ; ce fut le signal
d’une  explosion générale.
Paolo regardant d’un air ébahi, riait aussi, sans savoir
pourquoi et  mangeait tout en riant ; excité par la gaieté,
par les rires des enfants,  il rit si fort qu’il s’étrangla ; une
bouchée trop grosse ne passait pas.
Il     devint     rouge,     puis     violet ;     ses     veines     se   
gonflaient ;     ses     yeux  s’ouvraient démesurément.
François, qui était à sa gauche, voyant sa  détresse,     se   
précipita     vers     lui,     et,     introduisant     ses     doigts     dans   
la  bouche ouverte de Paolo, en retira une énorme bouchée
de gigot.
Immédiatement tout rentra dans l’ordre ; les yeux, les
veines, le teint  reprirent     leur     aspect     ordinaire,   
l’appétit     revint     plus     vorace     que  jamais. Les rires
avaient cessé devant l’angoisse de l’étranglement ;  mais ils
reprirent de plus belle quand Paolo, se tournant la
bouche  pleine vers François, lui saisit la main, la baisa à
plusieurs reprises.
– Bon signorino ! Pauvre petit ! tou m’as sauvé la vie, et
moi zé té  ferai grand comme ton père. Quoi c’est ça ?



ajouta t il en passant sa  main sur la bosse de François. Pas
beau, pas zoli. Zé souis médecin,  tout partira. Sera droit
comme papa.
Et il se mit à manger sans plus parler à personne ; il se
garda bien  de rire jusqu’à la fin du dîner. Bernard avait
aussi fait connaissance  avec François pendant le dîner.
– Je suis bien fâché de n’avoir pas pu rentrer plus tôt, dit
Bernard.  J’étais chez le curé ; j’y vais tous les jours prendre
une leçon.
FRANÇOIS.     – Et     moi     aussi,     je     dois     aller     chez     le   
curé     pour  apprendre le latin. Je suis bien content que tu y
ailles ; nous nous  verrons tous les jours.
BERNARD. – J’en suis bien aise aussi ; nous ferons les
devoirs  probablement.
FRANÇOIS. – Je ne crois pas ; quel age as tu ?
BERNARD. – Moi, j’ai huit ans.
FRANÇOIS. – Et moi dix ans.
BERNARD. – Dix ans ! Comme tu es petit !
François baissa la tête, rougit et se tut. Peu de temps après
qu’on   fut sorti de table, on vint annoncer à Christine que
sa bonne venait la  chercher pour la ramener à la maison.
Christine lui fit demander si  elle pouvait rester encore un
quart d’heure, pour emporter sa poupée  vêtue de la robe
que lui faisait Gabrielle ; mais, habituée à la sévérité  de sa
bonne, elle se disposa à partir et à dire adieu à sa tante et à
son  oncle.
GABRIELLE. – Attends un peu, Christine ; je vais finir la
robe  dans dix minutes.
CHRISTINE. – Je ne peux pas ; ma bonne attend.
GABRIELLE. – Qu’est ce que ça fait ? elle attendra un peu.
CHRISTINE. – Mais maman me gronderait et ne me
laisserait  plus venir.
GABRIELLE. – Ta maman ne le saura pas.
CHRISTINE. – Oh oui ! ma bonne lui dit tout.
La tête de la bonne apparut à la porte.
– Allons donc, Christine, dépêchez vous !



CHRISTINE. – Me voici, ma bonne, me voici !
Christine courut à sa tante pour dire adieu. François et
Bernard  voulurent l’embrasser ; ils n’eurent pas le temps ;
la bonne entra dans  le salon.
LA BONNE. – Christine, vous ne voulez donc pas venir ? Il
est  tard ; votre maman ne sera pas contente.
CHRISTINE. – Me voici, ma bonne, me voici !
GABRIELLE. – Et ta poupée ? tu la laisses ?
– Je n’ai pas le temps, répondit tout bas Christine effarée ;
finis la  robe, je t’en prie ; tu me la donneras quand je
reviendrai.
La bonne prit le bras de Christine, et, sans lui donner le
temps  d’embrasser     Gabrielle,     elle     l’emmena     hors     du   
salon.     La     pauvre  Christine     tremblait ;     elle     craignait   
beaucoup     sa     bonne,     qui     était  injuste et méchante. La
bonne la poussa dans la carriole qui venait la  chercher, y
monta elle même ; la carriole partit.
Christine pleurait tout bas ; la bonne la grondait, la
menaçait en  allemand, car elle était Allemande.
LA     BONNE.     – Je     dirai     à     votre     maman     que     vous   
avez     été  méchante ; vous allez voir comme je vous ferai
gronder.
  CHRISTINE. – Je vous assure, ma bonne, que je suis venue
tout  de     suite.     Je     vous     en     prie,     ne     dites     pas     à   
maman     que     j’ai     été  méchante ; je n’ai pas voulu vous
désobéir, je vous assure.
LA BONNE. – Je le dirai, mademoiselle, et, de plus, que
vous êtes  menteuse et raisonneuse.
CHRISTINE, pleurant. – Pardon, ma bonne ; je vous en prie,
ne  dites pas cela à maman, parce que ce n’est pas vrai.
– Allez vous     bientôt     finir     vos     pleurnicheries ?     Plus   
vous     serez  méchante et maussade, plus j’en dirai.
Christine essuya ses yeux, retint ses sanglots, étouffa ses
soupirs,  et,     après     une     demi heure     de     route,     ils   
arrivèrent     au     château     des  Ormes, où demeuraient les
parents de Christine.



La bonne l’entraîna au salon ; M. et Mme des Ormes y
étaient ;  elle la fit entrer de force. Christine restait près de
la porte, n’osant  parler. Mme des Ormes leva la tête.
– Approchez, Christine ; pourquoi restez vous à la porte
comme  une coupable ? Mina. est ce que Christine a été
méchante ?
MINA. – Comme à l’ordinaire, madame ; madame sait bien
que  mademoiselle Christine ne m’écoute jamais.
CHRISTINE, pleurant. – Ma bonne, je vous assure…
MADAME DES ORMES. – Laissez parler votre bonne. Qu’a‐ 
t   elle fait, Mina ?
MINA. – Elle ne voulait pas revenir, madame ; après
m’avoir fait  longtemps     attendre,     elle     se     débattait   
encore     pour     rester     avec     sa  cousine ; il a fallu que je
l’entraînasse de force.
Mme des Ormes s’était levée ; elle s’approcha de Christine.
MADAME DES ORMES. – Vous m’aviez promis d’être
sage,  Christine ?
CHRISTINE.     – Je…     vous     assure,…     maman,…     que   
j’ai     été…  sage,… répondit la pauvre Christine en
sanglotant.
– Oh ! mademoiselle, reprit la bonne en joignant les mains,
ne  mentez pas ainsi ! C’est bien vilain de mentir,
mademoiselle.
MADAME DES ORMES,   à Christine. – Ah ! vous allez
encore  mentir comme vous faites toujours ! Vous voulez
donc le fouet ?
M.     des     Ormes,     qui     n’avait     rien     dit     jusque là,   
approcha     de     sa femme.
M. DES ORMES. – Ma chère, je demande grâce pour
Christine.  Si elle a été désobéissante, elle ne
recommencera pas…
MADAME     DES     ORMES.     – Comment,     si ?     Mina     s’en   
plaint  continuellement et ne peut pas en venir à bout… à ce
qu’elle dit.



M. DES ORMES, avec impatience. – Mina, Mina !… Avec
nous,  Christine est toujours parfaitement sage ; elle obéit
avec la docilité  d’un chien d’arrêt.
MADAME DES ORMES. – Parce qu’elle a peur d’être
punie.  Voyons, Mina, vous m’ennuyez avec vos plaintes
continuelles ; vous  exagérez toujours.
Mme des Ormes questionna Christine, malgré l’humeur
visible de  Mina,     dont     M.     des     Ormes     examina     la   
physionomie     fausse     et  méchante.
Mme des Ormes finit par douter de la culpabilité de
Christine,  qu’elle remit à Mina pour la faire coucher, en lui
recommandant de  ne     pas     la     gronder.     Quand     M.     des   
Ormes     se     trouva     seul     avec     sa  femme, il lui dit avec
émotion :
– Vous êtes sévère pour cette pauvre enfant, vous croyez
trop aux  accusations de cette bonne, qui se plaint pour un
rien.
MADAME DES ORMES. – Vous appelez la désobéissance
un  rien ?
M. DES ORMES. – À savoir si elle a désobéi.
MADAME DES ORMES. – Comment, si elle a désobéi ?
Puisque  Mina le dit !
M. DES ORMES. – Mina ne m’inspire aucune confiance ; je
l’ai  surprise déjà plus d’une fois à mentir ; et, de plus, je
crois qu’elle  déteste cette petite.
MADAME DES ORMES. – Ce n’est pas étonnant ! Avec
elle,  Christine est toujours désagréable et maussade.
M. DES ORMES. – Ce qui prouve que Mina s’y prend mal.
Mais,  vous êtes trop sévère avec Christine, parce que vous
ne surveillez pas  assez ce qui se passe, et que vous ajoutez
foi aux plaintes de la  bonne,     Christine     a     une     peur   
affreuse     de     cette     Mina !     De     grâce,  mettez y plus de
soin et de surveillance.

 
MADAME DES ORMES. – Ah ! je vous en prie, parlons
d’autre  chose. Ce sujet m’impatiente.


