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Papuanere med protestbanner, der kalder på hjælp fra FN,
efter Indonesiens invasion af West Papua i 1962. I 1969 var
der udbredt modstand mod det indonesiske styre. Det
indonesiske militær havde dræbt og fængslet tusinder af
papuanere i de syv år landet havde været besat. Det var
under disse forhold, at West Papua's befolkning skulle udøve
deres ret til selvbestemmelse. Det blev aftalt, at FN skulle
overvåge folkeafstemningen i West Papua, hvor
befolkningen skulle gives to valg: at forblive en del af
Indonesien eller at blive en selvstændig nation. Denne
afstemning blev kaldt ”Act of Free Choise”. Men
afstemningen var en farce. I stedet for at føre tilsyn med om
valget blev frit og retfærdigt, så FN passivt til fra sidelinjen,
mens Indonesien manipulerede afstemningen. Det
indonesiske styre erklærede, at papuanere var for
”primitive” til at klare et demokratisk valg, så ud af en
befolkning på en million håndplukkede det indonesiske
militær 1.026 papuanske repræsentanter, der blev
bestukket eller truet med at blive slået ihjel, hvis de stemte
imod Indonesien. Truslerne var så massive, at trods udbredt



modstand mod det indonesiske styre stemte alle 1.026
udvalgte papuanere for at forblive en del af Indonesien.
Trods mange protester, en kritisk rapport fra en FN-
embedsmand og fordømmelse af afstemningen i de
internationale medier, godkendte FN resultatet og West
Papua er siden forblevet under kontrol af den indonesiske
besættelsesmagt. Blandt papuanere kaldes denne episode i
dag "Act of No Choice".



"Mit folk lider stadig. Hundredtusinder er blevet
dræbt, voldtaget og tortureret. Det eneste vi ønsker
er at leve uden frygt og at West Papua bliver et frit
og uafhængigt land."

Benny Wenda, uafhængighedsleder





Forord

I 1526-1527 udforskede den portugisiske søfarer og
opdagelsesrejsende Jorge de Menezes kysten langs verdens
næststørste ø, som han navngav Papua fra det malaysiske
ord pepuah, der er betegnelsen for den melanesiske races
krusede hår.

West Papua refererer til den vestlige halvdel af øen Ny
Guinea, samt en række mindre øer mod vest. Regionen har
haft de officielle navne Hollandsk New Guinea (1895-1962),
West New Guinea (1962-1963), West Irian (1963 -1973),
Irian Jaya (1973-2001) og Papua (2002-2003). I 2003
opdelte den indonesiske administration øens vestlige
halvdel i to provinser: provinsen West Papua mod vest, og
provinsen Papua mod øst. Indonesiske embedsmænd og
administratorer henviser til provinsen, når de siger "West
Papua"; for papuanere betyder det hele det vestlige New
Guinea. I respekt for den oprindelige befolknings ret til
frihed og selvbestemmelse er West Papua derfor det navn,
der anvendes i denne bog.

De rejser, der beskrives i denne bog, ville aldrig have været
mulige uden masser af lokal hjælp fra mange tålmodige,
gæstfrie, modige, engagerede og hjælpsomme papuanere.
Uden deres hjælp havde det ikke været muligt at rejse ind
bag bjergene.

Wa wa wa Nagor wa wa!

Peter Bang



Bag bjergene

Første gang jeg ankom til Ny Guinea, stod jeg på et
skibsdæk en tidlig morgen og så øen dukke op af havet i en
tåget dis om styrbord. Solen var lige stået op. Flyvefisk i
store flokke sprang op foran stævnen og svævede lavt hen
over bølgerne og plaskede ned mellem legende delfiner,
mens mægtige hvaler trak forbi. Sammen med min
daværende kæreste havde jeg rejst et halvt år gennem
Asien, og målet var nu at rejse ind i Ny Guineas centrale
højland, hvor jeg ville forsøge at samle stof til en artikelserie
om nogle af jordens sidste oprindelige naturfolk.

Sejlturen gennem det Indonesiske ørige med forskellige
passagerskibe fra Sumatra til Java, forbi Borneo og videre til
Sulawesi, Molukkerne og Ny Guinea var en langsommelig
måde at rejse på, men da jeg et par måneder forinden var
faldet på en trappe i Singapore og havde brækket anklen,
gav den lange sørejse mig mulighed for at hvile benet og
komme i god bedring.

Jeg stod ved rælingen og iagttog den stejle jungleklædte
kyst og de vilde bjerge, der bugtede sig i grønne folder
under tunge, lavt hængende skyer. Havet var klart og blåt.
Vi befandt os lige syd for Ækvator og havde kurs mod
Sorong, der var næste stop på sørejsen, inden vi fortsatte
videre til Port Numbay/Jayapura (tidligere Hollandia). I løbet
af natten var vi sejlet nord om Raja Ampat øerne ud for den
nordvestlige tip af Fuglens Hoved, der udgør den store halvø
på den vestlige del af Ny Guinea. Havet vi sejlede på var
verdens undersøiske Amazonas, og rummede klodens
højeste marine biodiversitet.



Min viden om den verden, der fandtes bag bjergene, var
begrænset. Internet eksisterede ikke i 1986, så mine
informationer var udelukkende baseret på artikler, film og
bøger, der hovedsageligt omhandlede primitive stammefolk,
som levede i en stenalderkultur.

De sidste par dage havde vi snakket en del med et
australsk missionærpar, der arbejdede på en
missionsstation i det centrale højland vest for Baliem Valley.
De var de eneste passagerer foruden os, der ikke var
indonesere. Alle de øvrige ombord, omkring 1.200
mennesker, var fattige indonesere fra Java, der skulle til den
vestlige del af Ny Guinea og bosættes som et led i den
indonesiske regerings såkaldte ”Transmigrasi”-program.

De australske missionærer gav os gode råd og kontakter
til folk de kendte i højlandet, og fortalte også lidt om den
anspændte politiske situation i området, som jeg på det
tidspunkt ikke vidste ret meget om. Da de hørte, at vi
ønskede at rejse ind i Yali stammens område, mente de ikke
vi kunne få indrejsetilladelse. De indonesiske
politimyndigheder var yderst strikse med hvem, der fik lov
til at rejse i højlandet, da der efter en stribe
demonstrationer mindre end to år forinden var tusindvis af
frihedstilhængere, som var flygtet ind over grænsen til
Papua New Guinea for at undslippe den indonesiske hærs
massakrer.

Ny Guinea var politisk delt i to. Den østlige del af øen,
Papua New Guinea, blev selvstændig i 1975 efter have
tilhørt Australien, mens den vestlige del tidligere hørte
under det hollandske koloniherredømme. Men i 1963
overtog Indonesien den vestlige del af øen med FN's
godkendelse – imod lokalbefolkningens ønske.

Fra første færd blev der sendt store styrker af indonesisk
politi og militær ind i West Papua, der rummede enorme
naturressourcer i form af bl.a. guld, olie og træ fra
regnskoven, som mange steder var ved at blive en
mangelvare og derfor af stor betydning for Indonesiens



økonomi. De fleste indonesere betragtede fra starten de
primitive stammer og deres kultur som grinagtige og uden
værdi. Politisoldater gennemførte hyppige
straffeekspeditioner under henvisning til overtrædelse af
”love”, som de indfødte hverken kendte eller forstod, blandt
andet på grund af sprogbarriererne og den enorme
kulturforskel. Blandt nye tiltag iværksatte den indonesiske
regering i 1971-1972 "Operasi Koteka" ("Operation
Penisfodral") med det formål, at få befolkningen til at gå
med vestligt tøj i form af shorts og skjorter i stedet for den
traditionelle beklædning, idet det blev opfattet som mere
moderne. Store dele af befolkningen ejede imidlertid ikke
mere end ét sæt tøj, og de havde ingen vaskemidler eller
kendskab til hvordan man behandlede tøjet. Resultatet var
at det uvaskede tøj forårsagede hudsygdomme. Der var
også mænd, der brugte deres shorts som hovedbeklædning,
og kvinder, der anvendte deres kjoler som bæreposer.

De oprindelige folk i West Papua tilhørte den melanesiske
race, der var helt forskellig fra den asiatiske. Der fandtes
eksempler på, at papuanere, der var blevet taget til fange,
var blevet smidt levende ud fra helikoptere, blevet kvalt
eller druknet efter at være puttet i plastiksække. Gravide
kvinder dræbt af bajonet hug. Fanger tvunget til at grave
deres egne grave, inden de blev hugget ned. Det australske
missionærpar lånte os en bog, der var udkommet året
forinden, og som de havde medbragt skjult i bagagen, da
den var ulovlig at indføre i Indonesien. I bogen ”Indonesia's
Secret War – The guerilla struggle in Irian Jaya” (udgivet i
1985 af Allen & Unwin Australia Pty. Ltd., Sydney, Australia)
dokumentede journalisten Robin Osborne, tidligere
pressesekretær for Papua New Guinea's daværende
premierminister, Sir Julius Chan, at 200.000 indfødte var
blevet myrdet af den indonesiske regering siden 1963.
Primitive stammer, der levede på stenalderstadiet, og som
var bevæbnet med stenøkse og bue og pil, blev nedkæmpet
med jagerfly og napalmbomber.



I realiteten var der krig i området, da den indonesiske hær
førte en hemmelig krig mod den oprindelige befolkning og
oprørshæren OPM (”Organisasi Papua Merdeka”: Free Papua
Movement), især ved grænsen ind til Papua New Guinea
foregik en del militær aktivitet – og på den anden side af
grænsen var der flygtningelejre med flere tusinde flygtninge
fra West Papua. Men alt dette slap der kun meget sjældent
noget ud om til verdenspressen. Var der uro i et område,
blev det øjeblikkeligt erklæret for lukket af politiet – og intet
slap ud.

West Papuas oprindelige befolkning betragtede deres land
som en hellig arv og vendte sig imod den indonesiske
regerings ødelæggende forvaltning af landet, især det
såkaldte ”Transmigrasi”-program, som bestod af en massiv
flytning af befolkningsgrupper til uopdyrkede egne af
Indonesien, for at aflaste det overbefolkede Java. Den
samlede befolkning i West Papua talte i 1986 cirka 1,2
million mennesker, hvoraf omkring 220.000 var indonesiske
tilflyttere, der havde fået tildelt en jordlod i junglen, som de
skulle opdyrke. Denne massive folkeflytning var ikke alene
en ulykke for landets oprindelige folk, men også en
katastrofe for regnskoven, jorden og dyrelivet.

De australske missionærer gav os mange informationer
om den politiske situation i området, men vidste ikke så
meget om forholdene hos Yali stammen, udover at de kunne
fortælle, at den amerikanske missionær Don Richardson i
bogen ”Lords of the Earth” (udgivet i 1977, Regal Books,
California, USA), havde beskrevet hvordan de to
missionærer Stan Dale og Phil Masters i 1968 var blevet
dræbt af indfødte i området.

Jeg var ung og meget indstillet på at gøre hvad jeg kunne
for at vi kunne komme ind og besøge Yali stammen. Som
freelance rejseskribent og fotograf med særlig interesse for
oprindelige folk, var det mit formål med rejsen, at jeg ville
dokumentere de forandringer, der var sket siden de første
hvide missionærer præcis 25 år tidligere var trængt ind i



området. Jeg havde læst en artikel af den amerikanske
antropolog Klaus-Friedrich Koch, og siden også hans bog
”War and Peace in Jalémó – The Management of Conflict in
Highland New Guinea” (udgivet 1974, Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts, USA), der inspirerede mig
til at prøve at finde ud af hvordan Yali stammen var blevet
integreret med omverdenen, siden bogen blev udgivet.
Ifølge Klaus-Friedrich Koch var Yali stammen et af jordens
mest krigeriske folk. Indtil den første kontakt med
omverdenen i 1961 havde Yali folket levet isoleret i bjergene
i årtusinder. Normerne for løsninger af konflikter var drab og
krig, verbale løsningsmodeller kendtes ikke.
Fjendtlighederne foregik stamme mod stamme, dal mod dal,
landsby mod landsby, familie mod familie, selv
familiemedlemmer, som boede i samme landsby kunne
være i krig med hinanden. Kannibalisme var almindelig
udbredt, idet der var tradition for at spise sine fjenders kød
som et bevis på den yderste demonstration af had og
hævnlyst, dog spiste man ikke kød fra mennesker hvis
ansigt man kendte.

Da vi omsider ankom til kystbyen Jayapura varede det et
par dage inden vi fik tilladelse til flyve til Wamena, der var
regeringens udpost i højlandet og en meget lille by. Det
eneste hotel var en aluminiumbarak ved landingsbanen,
hvor der stod en hær af nøgne, sorte mænd med lange
penisfoderaler og kikkede alvorligt på flyet, da vi landede.

At det lykkedes at komme videre fra Wamena og ind i Yali
stammens område skyldtes udelukkende heldige
omstændigheder der gjorde, at vi kom i kontakt med nogle
yderst hjælpsomme papuanere med forbindelse til
frihedsbevægelsen, der efter nogle dage i Wamena hjalp os
illegalt ind til missionsstationen Angguruk med et lille
missions fly og et par indflydelsesrige missionærers
velsignelse. De indonesiske politimyndigheder havde
forinden konfiskeret vores pas, og vi havde kun tilladelse til



at opholde os i Baliem Valley, hvor der ingen veje eller biler
var.

Det var en betagende smuk flyvetur til Angguruk. Vi fløj
over tæt og uigennemtrængelig jungle, over smukke
uberørte bjerge med stejle, dybe kløfter og fossende floder i
bunden, der snoede sig af sted i den grønne urskov under
os. Nu og da fik vi øje på små lysninger med runde hytter,
der lå midt i junglen langt borte fra andre beboede områder.

Den australske pilot viste mig sine kort, der var de nyeste
der fandtes, baseret på optagelser fra satellitkameraer. Og
jeg fik bekræftet, at West Papua var det sidste sted i verden,
hvor der stadig fandtes hvide pletter på landkortet, idet
nogle egne af landet var konstant dækket af tåge og tæt
skydække, så selv ikke de mest moderne satellitkameraer
havde kunnet affotografere disse ukendte ”lommer”, der på
kortet var angivet som hvide områder med påskriften
”Relief data incomplete”.

Ny Guinea er med en størrelse på 2.400 kilometer i
længden og 740 kilometer i bredden verdens næststørste ø
efter Grønland. Øen er dækket af regnskov, der i en
lignende udstrækning kun findes tilsvarende i Brasilien og
Congo. Bjergene, hvoraf flere har sne på toppen, når op i 4-
5 kilometers højde og strækker sig som en drages takkede
ryg i kæder i øens længderetning. Her har boet mennesker
de sidste 60.000 år, sandsynligvis endnu længere. I et
område, der er cirka 20 gange større end Danmark, findes
ikke mindre end 800 forskellige stammer med hver deres
kulturelle særpræg og levevis. Her tales 15% af alle verdens
kendte sprog, nogle lige så forskellige som engelsk og
kinesisk, trods det at her kun bor 0,1% af jordens
befolkning.

Efter en halv times flyvning lagde vi an til landing, og fløj
tæt forbi nogle lodrette bjergsider ind gennem en kløft. Da
jeg kikkede ind i bjergvæggen var det som tiden stod stille.
Da piloten vendte flyet, lagde det sig helt over på siden så
vi på et tidspunkt kikkede lodret ned i en fossende flod.



Ved ankomsten til missionsstationen Angguruk følte jeg
det nærmest som om jeg steg ud af en tidsmaskine, der
havde bragt mig 5.000 år tilbage i tiden. Langs
landingsbanen - en cirka 300 meter lang skånende
græsplæne - stod hundreder af nøgne mennesker og
kikkede på os. Der var ingen hvide missionærer på
missionsstationen, udover en kvindelig hollandsk missionær,
der kun var på et kort besøg. Hun havde tidligere arbejdet
12 år på missionsstationen og talte flydende Yali. Efter kun
tre dage rejste hun, men i løbet af den tid fik vi masser af
oplysninger, og hun hjalp med at få kontakt til Pilemon, der
var indfødt Yali og kunne lidt tysk og indonesisk, og desuden
var villig til at være vores guide på ture rundt i området. I
øvrigt fortalte hun, at vi var de første turister – eller rettere:
ikke missionærer – der besøgte Angguruk. Inden hun blev
hentet med fly, havde hun inspireret mig til at samle
materiale til en fotodokumentarisk bog om en Yali dreng og
hans første kontakt med omverdenen.

Da jeg besøgte Angguruk første gang, var det eneste hjul
jeg så på missionsstationen punkteret og sad på en trillebør,
der var parkeret i noget højt græs. Det var kun syv år siden,
at der sidst var blevet spist menneskekød i området. Den
første Yali blev døbt i 1972. De tyske og hollandske
missionærer havde efterhånden fået succes i deres
bestræbelser på at omvende de indfødte folk til den kristne
tro, og stammekrige forekom ikke så ofte som tidligere.

På missionsstationen, der var en protestantisk mission,
var der bygget kirke, skole og boliger til den faste stab, som
arbejdede på stedet, samt et lille hospital. Desuden var der
også en butik, hvorfra man solgte varer som salt, sukker,
plasticperler, spejle, ståløkser og knive m.m. Til gengæld
opkøbte man de indfødte folks stenøkser, buer, pile og
lignende med videresalg for øje.

I de nærmeste landsbyer omkring missionsstationen var
ståløkser blevet almindelige, men man behøvede kun at
begive sig nogle få kilometer bort fra missionsstationen før



tiden stod stille, og stenøksen stadig var et vigtigt redskab.
Jeg fik hurtigt fornemmelse af, at alt hvad jeg så omkring
mig nok ville være historie i løbet af få år. Derfor opgav jeg
hurtigt at fordybe mig i hvordan Yali stammen var blevet
integreret med omverdenen, og begyndte i stedet at
dokumentere det jeg så omkring mig med mit kamera.

Med udgangspunkt fra missionsstationens gæstehus
vandrede vi omkring i området, hvor vi besøgte en del
landsbyer. Nu og da forcerede vi floder over primitive broer,
lavet af træstammer, surret sammen med lianer, eller vi
balancerede henover træstammer, der var lagt ud enkeltvis.
Vi gik gennem vilde og uberørte landskaber med næsten
uigennemtrængelig jungle og stejle bjergsider, op og ned ad
smalle klippestier og langs floder i bunden af dybe kløfter,
hvor naturen nærmest var paradisisk med fossende
vandfald, smukke blomster og store farvestrålende
sommerfugle.





Portræt af Yali høvdingen Moan.
Landsbyen Savilivi, Jaxólé Valley.

Yalimo-området, West Papua 1986.



Drenge og mænd i indgang til mandehus i landsbyen Elintam.



Jægere i landskab ved Angguruk.

Drenge øver bueskydning.



Familiehytter i landsbyen Pasikni.

og til højre: Folk i landsbyen Savilivi.





Yali folket var tilpasset livet i bjergene og havde deres eget sprog og kultur.







Mænd og drenge boede i mandehus. Drenge sov på første sal over ildstedet.



Mand burger musetand til at skære spirituelle mønstre i pilespids til krig.



Jæger i junglen ved Jaxólé River. Yalimo-området, West Papua 1986.



Drenge hugger med stenøkse.


