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VORWORT

HELDEN
DES ALLTAGS

auf einen
Blick

Dinge kénnen zerbrechen. Leben auch.

Manchmal geht das ganz langsam, schleichend, still, so wie bei einer alten
Vase. Erst ein kleiner, feiner Fadenriss, der sich langsam, vielleicht tber Jahre,
vom Boden bis zur Kante frisst. So einen Riss kann man kleben, bevor die
Vase zerspringt.

Manchmal kann das Leben aber auch von einer Sekunde zur nichsten
komplett in sich zusammenstirzen, zersplittern. Wie eine Vase, die aus der
Hand fallt und in Hunderte einzelne Teile zerfallt.

Eine Vase ist dann nicht mehr zu retten, ein Leben ebenso wenig.

Dachte ich jedenfalls — bis ich Christoph kennenlernte.

Anfangs war Christoph ein kleiner Zeitungsausriss. Einer von vielen, wenn
wir mit dem Team der TV-Zeitschrift auf einen Blick die ,,Helden des Alltags*



suchen. In knorriger Sprache wurde da von einem jungen Mann berichtet, der
sich — selbst Opfer einer Gewalttat — gegen Gewalt einsetzt. Nichtern
berichtet, wie die Bekanntmachung einer Ortsgemeinde.

Aber was fur ein unfassbares Schicksal verbarg sich hinter diesen sieben
Zeilen. Irgendwann sah ich das Video der Tat. Die letzten Schritte, die
Christoph als der junge Mann ging, der er einmal war. So ein junger Kerl eben,
der sich vielleicht selbst ein bisschen zu toll fand und der vielleicht nach den
Sternen griff, ohne zu merken, dass es Seifenblasen waren.

Da geht er also aus der Disco, steht in einer Ecke und dann macht es
rumms. Das Video hat keinen Ton, aber diesen Rumms kann man fuhlen, bis
ins Mark.

Ein Schlag, ein zerstortes Leben. Eine einfache Gleichung,

Danach ist nichts mehr, wie es war. Von einer Sekunde auf die andere. Aus
dem vor Kraft strotzenden jungen Mann, der zur Bundeswehr wollte, wird ein
Hiufchen Mensch, das vor der Disco liegt, sein Blut tropft und flief3t, leider
nicht nur nach auf3en. Sein Atmen klingt wie das Rocheln eines Sterbenden. Es
ist das Rocheln eines Sterbenden.

Irgendwie gelingt es den Arzten dann doch, ihn zu stabilisieren. Nach vier
Monaten im Koma wacht Christoph auf und wird noch einmal geboren. Er
kann fast nichts mehr, muss lernen zu sprechen, zu essen, zu laufen. Er ist
jetzt einer von denen, Uber die er sich ganz vielleicht frither und im Geheimen
sogar lustig gemacht hatte. Behindert. Zu 80 Prozent. Damit konnte die
Geschichte zu Ende sein, aber sie ist es nicht. Es ist der Anfang.

Denn dieser neue Christoph beschlieB3t irgendwann, das zu tun, was er
schon immer gut konnte. Fir seine Triume zu kimpfen. Und sein groB3ter
Traum ist ganz simpel: Keine Gewalt, mehr Respekt. Fin besseres
Miteinander. Was fur ein schoner Traum, an dem schon so viele kluge Geister
grandios gescheitert sind.

Aber Christoph hat einen Vorteil: Er hat das Leben auf seiner Seite. Wenn

er sich heute vor eine Schulklasse stellt oder vor Gewalttitern im Gefangnis



spricht, dann ist es dieser eine Satz, der ithn unangreifbar macht: ,,Leute, schaut
mich an, und dann seht ihr, wie ein einziger Schlag ein Leben kaputt machen
kann.*

Seit unserer Auszeichnung fir Christoph bei der ,,Helden*-Gala 2015 ist
aus der ersten Bekanntschaft eine Freundschaft entstanden, die mich bereits an
einigen Punkten in meinem Leben daran erinnert hat, was wirklich wichtig ist:
zu triumen. Denn jeder Schritt und jede Verinderung, einfach alles Gute im
Leben beginnt mit einem Traum.

Christoph hat ganz viele davon. Und ist und bleibt mein Super-Held!

Jan von Frenckell, Chefredaktenr aut einen Blick und Initiator der ,,Helden des Alltags*



PROLOG

Woran denkst Du gerade, Christoph Rickels?

Was gebt Dir durch den Kopf, welche Erinnerungen graben sich durch Dein schwer
geschédigtes Gebirn?

Bist Du wieder in dieser Disco und fiiblst das Adrenalin durch Deinen Kirper
rauschen?

Hirst Du Dich reden? Spiirst Du, wie Deine Zunge, Deine Lippen, Dein Kehlkopf,
Deine Muskeln, Knorpeln, Sebnen, genan das tun, was Du von ihnen verlangst?

Wie Du aufstehst und sich Deine Beine bewegen, exakt, kontrolliert, Dein Organismus
en eingiges Schweizer Ubrperk?

Und wie Du dann, 20 Jahre alt und kerngesund, direkt auf die Katastrophe usteuerst?

19. Februar 2020. In Raum 3014 des Amtsgerichts Hannover soll heute die
Frage geklirt werden, wer schuld daran ist, dass der 22-jahrige Tischler-Azubi
Aleksei Kreis seit 18 Monaten im Wachkoma liegt.

Christoph holt mich am Hannoveraner Hauptbahnhof ab. Am Vortag war
er auf einer Veranstaltung in der Stadt. Rechts und links fliegen die Menschen
an ihm vorbei, eilen zum Anschluss Richtung Siiden, hetzen zum Termin
Richtung Norden. Grofle Menschen, kleine Menschen, dicke, diinne, schone,
weniger schone, Versehrte und Unversehrte. Mittendrin Christoph, ruhig,
konzentriert, angespannt. Er ist hier, weil er einen Auftrag hat. Das, was gleich
in Raum 3014 verhandelt wird, dhnelt auf geradezu frappierende Art und
Weise seiner eigenen Geschichte. Eine Geschichte, in der Gewalt (mal wieder)

ein Leben zerstort.



Du warst so stolz anf Deinen Korper. Auf Deinen durchtrainierten Body, geschmeidig,
muskulos, voll funktionstiichtig. Ein Foto von damals zeigt einen jungen Gockel mit
blondierten Haaren und sonnenstudiogebraunter Hant oben obne, der lasziv seinen
Oberkirper verbiegt, die Arme iiber dem Kopf verschrinkt, damit der Bizeps auch ur
Geltung kommt. Flacher Bauch, leicht verkldirter Blick, der ganze 1yp, gerade volljabrig,
triefend vor Testosteron.

Der selbstverliebte Poser auf dem Foto, das bist Du. Und anch wieder nicht. Nie im

Leben héttest Du damals gedacht, dass es einmal anders werden wiirde.

Warten im Amtsgericht. Auf den Fall Kreis. Und auf Christophs Kumpel
Ricardo Savia, einen friheren Personenschutzer, der heute sein Geld mit
Selbstverteidigung verdient. Zu dritt passieren wir die Eingangskontrolle.
Christoph  hat vergessen, dass sich in seiner Jacke noch seine
Tierabwehrpistole befindet. Doch Ricardo kennt den Sicherheitsmann,
Selbstverteidigungsbuddys unter sich, die Sache mit der Knarre ist schnell
geklart.

Ein paar Amtsgerichtginge und -tiiren weiter wartet Raum 3014 auf das
nichste menschliche Schicksal, das hier im Sinne der deutschen
Rechtsstaatlichkeit behandelt werden soll. Auf dem Flur eine interessante
Menschenansammlung. Im Verhandlungssaal stellt sich dann heraus, wer hier
welche Rolle besetzt: Ein Redakteur von der Bild-Zeitung, jovial, umtriebig.
Daneben sein etwas stimmiger Kollege von RTL, einem Sender, der schon
mehrfach tber Christoph berichtet hat und dabei nie vergal}, die passende
Klaviermusik unter die Nahaufnahme zu legen. Drei Anwalte. Zwei Schoéftfen.
Eine Oberstaatsanwaltin. Die beiden Angeklagten. Freunde der Angeklagten.
Die Richterin. Und schlieBlich die Eltern von Aleksei Kreis, dem jungen Mann
im Wachkoma, der vielleicht nie erleben wird, wie es wohl ist, alt zu werden.
Ein Blick in das Gesicht seiner Mutter reicht, um das ganze Elend dieser

Geschichte zu verstehen.



Weifst Du noch, wie Deine Mutter damals an Deinem Bett saf§ und Dir inmer wieder
Deinen Song vorspielte, in der Hoffnung, dass die Melodie Dich ans demr Wachkoma
befreien wiirde?

Wie Du beatmet wurdest, weil Du selbst nicht mebr atmen konntest?

Wie Du erndbrt wurdest, weil Du Dich selbst nicht mehr erndbren konntest?

Wie die Arzte versuchten, Deinen Eltern so schonend wie miglich mituteilen, dass anch
Du vielleicht nie wieder anfwachen wiirdest?

Ich kann es in Deinen Augen sebhen, wie Dich all die bruchstiickbaften Erinnerungen
siberrollen. Erinnerungen an den Christoph vor dieser verhdngnisvollen Nacht in der Disco.
Den Christoph danach. Die Tat. Den Tdter. Die Krankenhduser. Die Wut, den Hass, die
Schamgefiible. Freunde, die zu Fremden wurden. Das groffe Drama Deines 1.ebens. Hier,
i diesem niichternen 70-QOuadratmeter-Raum, mit den beigen Tischen, den schwarzen
Stiihlen, den hoben Fenstern und dem Flachbildschirm an der Wand hinter der Richterin,

kommt das alles wieder in Dir hoch.

Auf der Anklagebank sitzen zwei junge Manner, gerade 20 Jahre alt, beide in
Russland geboren. Der etwas altere, ein kraftig gebauter Kerl mit breiten
Schultern, blondem Biirstenhaarschnitt und etwas zu engem weillen Hemd, ist
der Onkel des jungeren, der sich dazu entschieden hat, lediglich tiber seinen
Anwalt — einem temperamentvoll argumentierenden Mittvierziger mit starkem
russischen Akzent — zu kommunizieren.

Die Verhandlung beginnt.

Wir erfahren: Am 2. September 2018 wurde das Opfer Aleksei Kreis vor
der Hannoveraner Disco Infinity von mehreren Fausthieben getroffen und
schlug anschlieBend so heftig mit dem Schadel auf den Asphalt auf, dass er
sich dabei schwere Hirnschiden zuzog. Die Oberstaatsanwaltin zahlt die
Folgen auf: ,Siechtum, Lihmung, geistige Storung. Ohne Aussicht auf
Besserung.“

Jetzt erzahlt der kriftige Biirstenhaarschnitt seine Version des Abends. Man

habe einen Geburtstag begossen. Nur feiern wollen. Das Opfer habe bose



riber geschaut, sei aggressiv geworden. Also sei man vor die Tir gegangen.
Und dann sei es Kreis gewesen, der den ersten Schlag gelandet habe.

,,Uund dann kam der Schlag ihres Neffenr*, fragt die Oberstaatsanwiltin.

,,Ja. Ist sofort bewusstlos geworden und zu Boden gefallen. Wie ein Baum.*

Wie ein Baum, notiert die Gerichtsschreiberin.

,Wenn mein Mandant gewusst hitte, was an diesem Abend passiert®, erklart
der Verteidiger des Neffen, ,,wire er nie in die Disco gegangen. Es tut ihm
seht, sehr leid.*

In den nichsten Stunden werden verschiedene Zeugen vorgeladen,
verschiedene Versionen erzahlt. Alles dreht sich um die Frage, wer damals wen
provozierte und wer zuerst wen angegriffen hat. Fir die Eltern des Opfers
muss dieser juristische Hiertanz eine Qual sein.

Christoph ist die ganze Zeit hoch konzentriert. Er fragt sich, wihrend man
sich mthsam an der Schuldfrage abarbeitet, was in diesem Fall das Beste fur
alle Beteiligten wire.

Wie oft hat er sich diese Frage wohl schon selbst gestellt? Eine eindeutige
Antwort auf diese Frage hat er bis heute nicht.

Kurz vor der Mittagspause ruft die Richterin einen jungen Mann in den
Zeugenstand, einen Freund des Opfers. Er berichtet. Erinnert sich. Korrigiert
sich. Und sagt dazwischen einen Satz, der so wahr ist und gleichzeitig so natv,
dass er all den Irrsinn, der heute verhandelt wird, all die Scheil3e, die seinen
Kumpel ins Koma beférderte und auch Christoph Rickels zum Krippel
machte, so prignant zusammenfasst, wie es kein Richter oder Psychologe
dieser Welt besser konnte:

,»00 ist das halt in der Jugend: Da schligt man sich eben mal.*

Christoph nickt. Frau Kreis weint.



Kapitel 1



DINIS

Der letzte Abend Deines Lebens beginnt bei Dirk. Vorglihen fur den
Abschied. Abschied von Friedeburg, wo es zwar Ortsteile mit Namen
,2Amerika® und ,,Russland“ gibt, aber die grofle weite Welt doch ganz
woanders liegt. Abschied von einem Leben, das fiir Dich so begrenzt wirkt wie
der nahe Knyphauser Wald.

Deshalb willst Du nach Stddeutschland, um dort als Feldjager bei der
Bundeswehr anzufangen. Warum? Weil Du einen Job machen willst, bei dem
Du was zu sagen hast. Und weil man fir den gehobenen Dienst bei der Polizei
mindestens Fachabi braucht und sie Dich als Berufsfachschiler nicht nehmen
wollten.

Feldjager Rickels sauft Wodka-Energy, um auf Touren zu kommen. Heute
ist der 28. September 2007, Du bist 20 Jahre jung, der Abend hat nur auf Dich
gewartet — und dann ist da noch Lisa.

Lisa ist so heif3. Tolle Figur, volle Lippen, noch volleres Haar. Genau Dein
Typ. Dumm nur, dass sie einen Freund hat. Kai, ein Handballer. Noch
dummer, dass Dir das scheil3egal ist. Schon seit Wochen schreibst Du ihr tiber
ICQ. Du hast erfolgreich verdrangt, dass Lisa Dir eigentlich schon gesagt hat,
dass iht nur Freunde sein konnt, weil sie Kai nicht verlassen will. Aber so
leicht lasst Du Dich nicht abwimmeln.

Letzte Woche kam es in eurer Stammdisco Twister zu einer merkwurdigen
Begegnung, Du warst da, Lisa war da, Kai war da. Vor der Toilette hat er Dich
angesprochen: ,,Wiirdest Du mit Lisa zusammenkommen wollen, wenn die das
auch will?*“ Bléde Frage. ,,Ja, das wiirde ich®, hast Du geantwortet. Und dann
habt ihr weitergefeiert, jeder fuir sich. Friedlich.



Du willst seine Freundin haben, unbedingt. Willst mit Lisa roten Korn
trinken. Mit ihr tber die Tanzfliche fliegen. Zu ,,Hips Don’t Lie* knutschend
in der Ecke stehen. Waire das nicht ein angemessener Abgang fiir den
selbsternannten Obermacker aus Friedeburg?

Red Bull und Wodka fangen an zu wirken. Eigentlich wolltet ihr wieder ins
Twister. Aber Lisa ist heute im Dinis, 20 Kilometer weiter westlich. Also auf
nach Aurich. Janina ist noch niichtern, Janina hat ein Auto, Janina kann fahren.
Aus dem Radio knallt Musik. Die 1.34 legt den roten Teppich aus. Rickels, das
wird Deine Nacht.

Auf dem Parkplatz vorm Dinis lasst der Bass Deinen Korper vibrieren. Die
Tursteher winken euch lassig durch. Du bezahlst, gibt’s Deine Jacke ab, spiirst
die Hitze der Party. Rotwangige norddeutsche Kleinstadtgesichter. Das Klirren

der Glaser. Enge Jeans, hohe Schuhe, zu viel Make-up, der Geruch von
Fruchtsekt und Axe Moschus.

Obermacker von Friedeburg: Kurz vor der Tat I&sst Christoph noch neue Poser-Fotos fiirs Privatarchiv schieBen.
Sie zeigen einen jungen Mann, der vor lauter Testosteron gar mehr weif3, wohin mit sich.



Da vorne steht sie, am Tresen. Und wenn Du jetzt noch Gewalt tiber Deinen
Korper hiattest, wirdest Du auch mal woanders hinschauen, als auf ihren
perfekt geformten Hintern. Aber Dein Gehirn hat die Kontrolle langst
verloren. Also gehst Du zu ihr. Bestellst euch was zu trinken. Machst einen
Gag. Geniel3t ithr Lachen. Und wie auf ihrem Nacken das Licht vom Laser
tanzt. Noch einen Drink!

Wihrend iht so dasteht, kommt einer Deiner Freunde zu Dit. Er will Dich
warnen: ,,Hey, pass auf, ich hab’ den Kai gesehen. Der lauft hier rum und
beobachtet euch.”“ |, Na, dann soll er doch®, rufst Du zurick, ,;,wenn er was

will, dann kann er ja kommen.*

Gedichtnisprotokoll von Kai G. vom 29. September 2007

wAm Abend des 1V orfalls habe ich mit meinem Bekannten Simon die Discothek Dinis in
Aurich besucht. Christoph Rickels war auch vor Ort. Ich sab ihn bereits von Weiten, habe
mir dariiber aber keine weiteren Gedanken gemacht. Meine damalige Freundin 1isa war
ebenfalls in der Diskothek. Im Laufe des Abends habe ich die beiden, als ich von der
Tozlette wiederkanm, an der Theke sitzen sehen. Ich bin daraufhin Zu beiden gegangen, habe
sie umarmt und gesagt, dass ich thnen noch einen schonen Abend wiinsche und jetzt losgehen

wiirde. Diese Situation war mir u viel.

Was ist dann passiert, Rickels? Wer hat was zu wem gesagt? Hast Du den
gehornten Handballer beleidigt? Hat er Dich beleidigt? Hat er Dich
aufgefordert, die Sache vor der Tur zu klaren? Und warum, zum Teufel, bist
Du nicht einfach sitzen geblieben?

Es ist 1:50 Uhr, als Du aufstehst, um Kai nach drau3en zu folgen.

Der schmale Flur in den Eingangsbereich mit der Rolltreppe ist der letzte
Gang Deines alten Lebens. Der Typ ist auf 180, aber Du bist kalt wie Eis.
Obermacker aus Friedeburg. Kai G. wird spiter zu Protokoll geben, dass Du
thn auf dem Weg nach drauBlen beschimpfst. Auf den Bildern der



