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Kapitel 1
Gebannt starrten wir auf den Eingang zum Center. Wir
warteten darauf, dass sich endlich die Tür in die Freiheit für
uns öffnete. Schattengleich huschten schwerbewaffnete
Männer über das Vordach, warfen vorsichtig Blicke durch die
Riesenfenster in das Innere des Trainingsbereiches. Immer
noch drückte Massimo seine Stirn auf den Fliesenboden,
umklammerte seinen verbundenen Kopf mit beiden Armen.
Sein leises Wimmern durchdrang die bedrückende Stille des
riesigen Raumes. Meine Hand lag tröstend auf seiner
zuckenden Schulter.

Durch Summen des einstigen Heintje-Erfolges Oma so
lieb, versuchte ich, ihm die Angst vor dem zu nehmen, was
nun unweigerlich folgen würde. Die Melodie war auch mir im
Gedächtnis geblieben, da Papa immer davon erzählte. Sie
begleitete ihn schon in seiner Jugendzeit und er summte sie
mir vor, wenn ich nachts weinend aus einem schlimmen
Traum erwacht war.

Massimo tat mir leid. Ich bedauerte diesen erwachsenen
Mann, dessen Verstand immer noch, wie zu Kindertagen, in
den sechziger Jahren weilte. Vor wenigen Stunden gestand
er mir, dass er auch heute noch genau dieses Lied von
seiner älteren Schwester beim Einschlafen vorgesungen
bekam. Als Großmutter vor einigen Jahren starb, war ihm die
wichtigste Bezugsperson von der Seite gerissen worden. Er
quartierte sich bei Elena ein. Die Eltern waren schon früh bei
einem Autounfall in der italienischen Heimat ums Leben
gekommen, sodass sich Oma danach um ihn kümmerte.
Nun war ihm nur noch das Lied und ein kleines Foto von
Oma geblieben. Wie einen Schatz bewahrte er das
zerknitterte Bild dieser gütig blickenden, älteren Dame in
seinem Portemonnaie auf.



Immer wieder waren die Befehle der Polizeibeamten vor
dem Gebäude deutlich zu hören. Die Geräusche, die ihre
Stiefel verursachten, kamen aus allen Richtungen, ließen die
Anspannung bei uns ins Unerträgliche steigen. Jeder der hier
am Boden kauernden Menschen spürte, dass eine
Entscheidung unmittelbar bevorstand. Alle sehnten
natürlich ein Ende der Gefangenschaft herbei, obwohl die
Angst nur selten die Oberhand gewinnen konnte. Dazu
waren die Umstände und das Geschehen insgesamt viel zu
surreal. Das, was passiert war, hatte uns alle
zusammengeschweißt und sehr viel aus dem Inneren
offenbart, was Menschen allzu gerne voreinander
verheimlichen. Jetzt würde es nur noch Minuten dauern, bis
der größte Teil wieder in die Freiheit, in ihre Familie
entlassen wurde. In den kommenden Tagen hieß es, das
Erlebte zu verarbeiten.

Immer wieder glitt mein Blick hoch zu den beiden
Gangstern, die mit einem Laken bedeckt über uns standen.
Sie wollten meine Kollegin Katja und mich als letzte Geiseln
auf ihrer Flucht mitnehmen. Irgendwas an diesem Plan lief
scheinbar schief, das ahnten sie jetzt. Und genau das
bereitete mir Angst. Ihre Augen suchten hektisch die Fenster
und möglichen Eingänge ab.

Meine Gedanken führten mich trotz der explosiven Lage
weit zurück, während ich immer noch dieses traurige Lied
summte. Massimo wimmerte nicht mehr.



Kapitel 2
Die Tür des italienischen Restaurants öffnete sich
geräuschlos. Der Riesenschatten eines Mannes füllte fast
den gesamten Türrahmen. Der Inhaber Claudio, der an den
Kaffeeautomaten hantierte, begrüßte den ihm unbekannten
Gast mit einem freundlichen Buon giorno. Er beobachtete,
wie sich dieser an einen Tisch bewegte, an dem bereits zwei
Männer warteten.

»Verdammt, das wurde aber auch Zeit. Wir warten schon
fast eine Stunde auf dich. Hatte ich nicht fünfzehn Uhr
gesagt? Jetzt haben wir fast vier. Das ist totale Scheiße,
wenn man sich auf seinen Kumpel nicht verlassen kann. Das
kann ganz schön ins Auge gehen, du Saftarsch.«

Massimo zog sich umständlich einen Stuhl ran und setzte
sich gegenüber von Freddy, der ihn immer noch wütend
anblitzte. Anstatt eine Antwort zu geben, griff Massimo zur
Speisenkarte und vertiefte sich darin.

»Was soll denn die Scheiße jetzt? Freddy sagt, du Spasti
kannst gar nicht lesen? Leg die Karte zur Seite und erklär
uns Beiden mal, warum du uns so lange warten lässt.«

Massimo umklammerte die Karte fest, als der zweite
Mann, den er zuvor noch nie gesehen hatte, versuchte, sie
ihm aus der Hand zu reißen. Seine kräftige Faust
umklammerte mit unbändiger Kraft den Arm des Mannes.
Der Schmerz ließ dessen Gesicht rot anlaufen. Er sah
hilfesuchend auf Freddy, der mit der Faust auf den Tisch
hieb. Die Augen der Gäste und des Personals im La dolce
Vita richteten sich auf ihren Tisch. Die Drei genossen nun
die ungeteilte Aufmerksamkeit des gesamten Restaurants.
Der Besitzer Claudio blickte verärgert herüber. Gäste, die
sich in seinen Räumen nicht benehmen konnten, saßen
schnell auf der Straße.



»Lass den Arm von Richard los, du Irrer. Willst du, dass
uns später alle haarklein beschreiben können? Das gesamte
Personal guckt schon rüber. Lass sofort den Arm los.«

Freddy winkte die Bedienung heran, während Massimo
den Griff lockerte. Wild riss Richard seinen Arm aus der
Umklammerung und rieb erleichtert sein schmerzendes
Handgelenk. Sein hageres Gesicht mit dieser leicht
verkrümmten Hakennase hatte sich im Hass verzerrt. Die
kalten, stechenden Augen schossen Pfeile auf Massimo, der
seinen Blick völlig gelassen erwiderte. Ja, es war sogar ein
mildes Lächeln zu erkennen.

»Wir nehmen das Tagesgericht, diese Kalbsleber mit
Gemüse und Rosmarinkartoffeln. Und dann eine große
Flasche Wasser mit drei Gläsern.«

Freddy reichte dem Kellner die Speisekarte und wandte
sich wieder den Kameraden zu.

»Ich ess keine Leber, pfui Teufel. Ich kriege keine
Innereien durch den Hals. Die haben doch bestimmt noch
was Anderes, Pasta, Pizza oder sowas? Und dann will ich
auch eine Cola, kein Wasser. Bin doch kein Pferd.«

Massimo hielt den Kellner an der Schürze zurück.
»Wir haben auch Spaghetti mit Fleischsoße als

Mittagsgericht. Darf ich das dann für den Herrn bringen?
Also dann nur zwei Gläser und eine Cola zusätzlich. Sehr
wohl die Herren.«

Freddy nickte schwach und schluckte eine weitere
Bemerkung herunter. Als sie wieder allein waren, beugte er
sich rüber zu Massimo.

»Damit das hier von Anfang an klar ist, ich bin der Boss.
Was ich sage, wird gemacht. Darüber wird gar nicht lange
diskutiert. Wenn hier jeder von euch sein eigenes Ding
abzieht, wird das nicht klappen, was wir vorhaben. Ist das
klar?«



»Ich fress trotzdem keine toten Innereien. Was ich mir
durch die Gurgel schieb, bestimme ich selbst, ich ganz
alleine. Damit auch das klar ist.«

Freddy musste seine aufkeimende Wut unterdrücken und
sah von Einem zum Anderen.

»Ob das mit dem Boss klar ist, habe ich gefragt. Wäre es
möglich, dass ihr mit einem verständlichen Ja antwortet?
Wenn ich früher nur solche Idioten in meiner Kompanie
gehabt hätte, wäre ich wahnsinnig geworden. Mensch, hätte
ich euch Arschgeigen lang gemacht.«

»Jetzt beruhig dich mal wieder. Du warst als Unteroffizier
gerade mal Gruppenleiter. Erzähl hier nichts von einer
Kompanie. Außerdem warst du als Vorgesetzter ein
ziemliches Arschloch. Ich hätte dich am Liebsten auf dem
Schießplatz abgeknallt, zumindest war die Versuchung
groß.«

Richard musterte seinen ehemaligen Vorgesetzten von der
Seite. Er pulte währenddessen mit einem schmutzigen
Zahnstocher, den er aus den Tiefen seiner Jacke
hervorkramte, zwischen den lückenhaften Zahnreihen. Die
sehnten sich infolge längerer Enthaltsamkeit bestimmt nach
einer Zahnreinigung. Das von der Natur geplante Weiß hatte
den Wechsel zum Hellbraun mühelos geschafft, ohne dass
Zahnbürsten jemals diesen Prozess hätten aufhalten
können. Der Zahnstocher wippte im Mundwinkel, während
Richard weitersprach.

»Jetzt hocken wir hier und warten auf Mangare. Gut. Und
was soll diese konspirative Sitzung nun? Du wirst ein Ding
geplant haben, das wird selbst diesem Idioten da klar, aber
was genau soll das sein? Bist du so nett und lässt uns an
deinen genialen Gedanken teilhaben?«

Freddy ließ sich von Richards Sprüchen nicht aus der Ruhe
bringen. Sein Blick ruhte ausschließlich auf Massimo.



»Wie geht es deiner Oma Martha? Wohnt ihr immer noch
in diesem alten Zechenhaus in Essen-Katernberg?
Verdammt, bei euch war es immer gemütlich. Bevor deine
Alten damals vor den Brückenpfeiler gebrettert sind, hat
dein Papa ja oft den Gigolo raushängen lassen. Hat man sich
jedenfalls erzählt. War bestimmt nicht schön für deine
Mutter. Da kannst du froh sein, nach dem Unfall bei der
alten Dame untergekommen zu sein.«

»Halt jetzt die Schnauze, sonst passiert noch was. Kein
Wort über Papa. Warum fragst du nach Oma Martha? Die
konnte dich doch nie leiden. Die hat dir noch kurz vor ihrem
Tod die Pest an den Hals gewünscht. Deine Aufschneiderei
ist ihr immer gewaltig auf den Sack gegangen. Und dass du
immer auf lau bei uns gefressen und gesoffen hast, hat sie
dir übel genommen. Also lass die Frau in Frieden ruhen. Ich
bin übrigens mit meiner Schwester Elena
zusammengezogen. Wir leben jetzt in Herten, wie du wissen
müsstest. Ihr Kerl hat sich ins Ausland abgesetzt. Weiß
nicht, ob der jetzt wieder im Kosovo lebt oder woanders. Ist
mir auch egal, wo dieses Schwein seine Eier legt. Wenn der
sich sehen lässt, hau ich ihm was auf die Fresse. Aber was
ist eigentlich mit dir? Bist du noch mit dieser Schlampe
zusammen? Wie hieß die nochmal? Iris oder Irma, auf jeden
Fall was mit »I« am Anfang.«

»Die Schlampe, wie du sie nennst, hieß Christa, du Penner.
Ich wusste wenigstens, wo ich abends die Füße wärmen
durfte. Hast du eigentlich jemals mit einer Frau
geschlafen?«

Freddys Gesicht verfärbte sich, er hatte Mühe, seinen Zorn
zu unterdrücken. Richard zeigte ein breites Grinsen. Er
genoss die Situation. Ein freundschaftliches Beisammensein
konnte das an diesem Abend nicht mehr werden. Der Kellner
half allen Beteiligten aus dieser Misere, als er mehrere Teller
mit Antipasti aufdeckte und die Getränke brachte. Alle drei



griffen zu und beschmierten wortlos ihre Baguette-Scheiben
mit Kräuterbutter. Richard verzog sein Gesicht, als er in eine
Chilischote biss.

Die Männer hatten sich abgeregt und sprachen während
des Essens über Belanglosigkeiten. Die Teller wurden
abgeräumt und drei Espresso-Corretto bestellt. Jetzt ruhten
die Blicke der Kumpel wieder auf Freddy.

»Also, es geht um ein problemloses Ding, bei dem wir uns
für eine lange Zeit sanieren können. Ich hab da mal ein
wenig recherchiert. In dieser bepissten Stadt leben eine
ganze Menge Geldsäcke, das dürfte klar sein. Ab und zu
verlassen diese Wichser ihre Häuser und vergnügen sich
irgendwo. Damit sie das lange können, müssen die sich fit
halten. Und wo machen die das? Na, ihr Luschen, wo turnen
die rum?«

»Im Wald, beim Joggen?«
Massimos Augen glänzten vor Stolz, als er in die Runde

blickte. Zwei Augenpaare blickten ihn verständnislos an.
»Im Wald, so so. Da scheinst du wohl zu leben. Du glaubst

wirklich, dass die Geldsäcke durch die frische Luft rennen?
Hast du sie noch alle? In welcher Welt lebst du eigentlich?
Diese vor Geld stinkenden Hunde vergnügen sich entweder
im Tennisclub, im Golfclub oder neuerdings im Fitness-
Center. Da hängen die an den Geräten, damit sie bei ihren
Freundinnen auch noch einen hochkriegen. Da saufen die
nach dem Training noch Eiweißshakes, weil sie daran
glauben, dass sie davon nicht nur einen Steifen, sondern
auch einen Sixpack kriegen.«

»Einen was? Wieso sollten die sowas kriegen, von dem du
da sprichst? Sixmac oder so ähnlich.«

»Verdammt Massimo, hast du irgendwann einmal einen
schweren Unfall gehabt oder hast du deinen Verstand an
jemanden verkauft? Wie kann man so blöd eigentlich
überleben?«



Richard wurde blass, als sich eine massige Hand
blitzschnell und um seinen Hals legte, ihm den Atem nahm.
Freddy schnauzte seinen alten Kumpel an.

»Massimo, lass das! Die anderen Gäste sehen schon
rüber. Die schmeißen uns hier bald raus.«

»Dieser Hirni soll niemals mehr sagen, dass ich doof bin.
Dann schlag ich ihm die blöde Fresse ein. Niemand darf das
ungestraft zu mir sagen ... niemand. Merkt euch das.«

Freddy legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm und
drückte ihn herunter. Richard schnappte wie ein Fisch auf
Land nach Luft. Mit der Serviette wischte er sich den
Schweiß aus der Stirn. Jeder Finger von Massimos
Riesenhand hatte einen deutlichen Abdruck auf Richards
Hals hinterlassen.

»Mit dem kranken Arschloch soll ich zusammenarbeiten?
Niemals. Da muss ich ja ständig auf meinen Rücken achten.
Vergiss das Freddy.«

Immer noch versuchte Richard, normal zu atmen, und
massierte sich den schmerzenden Hals. Sein Blick irrte
zwischen den beiden Männern hin und her.

»Jetzt beruhige dich mal. Massimo ist kein übler Kerl, du
darfst ihn nur nicht reizen. Mit dem habe ich schon ein paar
Dinger gedreht. Der ist absolut zuverlässig. Jetzt gebt euch
die Pfote und vertragt euch wieder. Na los!!«

Zögernd streckte Massimo dem immer noch wütenden
Richard die Hand entgegen, die dieser nach einem strengen
Blick von Freddy ergriff. Der Zeigefinger der anderen Hand
wies auf Richard.

»Sage mir nie mehr, dass ich ein Idiot bin! Dann reiße ich
dich in Stücke. Und du, Freddy, lass meine Familie aus dem
Spiel, sonst wirst du es bereuen.«

Richard blieb ihm eine Antwort schuldig und stieß Freddy
in die Seite.



»Jetzt komm endlich mit deinem verfickten Plan raus. Ich
brauch dringend Kohle. Die Vermieterin macht mir die Hölle
heiß. Die will noch drei Monatsmieten von mir. Dann will die
mich endgültig rausschmeißen. Mit dem kleinen
Nachtbesuch ab und zu gibt die sich nicht mehr zufrieden.«

Freddy grinste zufrieden und breitete ein zerknittertes
Blatt Papier auf dem Tisch aus. Er strich es glatt. Keiner der
Gäste konnte verstehen, worüber sich die drei Männer
unterhielten.



Kapitel 3
Diese Nervosität, die ich so lange unterdrücken konnte,
sprang mich wie ein wildes Tier an. Wie ein Virus verzögerte
sie alle normalen Denkprozesse und brachte sogar mein
Zeitgefühl in Unordnung. Ständig sah ich auf die Uhr, die
wie ein bedrohlich wirkendes Ungeheuer über der Küchentür
auf mich herabsah. Immer wieder hämmerte sie die
gleichen Signale in mein Hirn. Du musst dich beeilen, sonst
kommst du zu spät zum Vorstellungsgespräch! Sie hatte
recht.

Es waren nur noch vier Stunden und ich wischte soeben
die letzten Wassertropfen aus dem Gesicht, lehnte mich mit
der Stirn an das nasse Duschglas. Der Ernst des Lebens
rückte mir unerbittlich auf den Pelz. Ich musste grinsen, als
ich dieses Mädchengesicht mit dem frechen Bubikopf später
im Badespiegel betrachtete. Die kleine Fläche, die ich vom
Wasserdunst freigerieben hatte, zeigte mir eine lächelnde
junge Frau, die den schützenden Mantel der Kindheit
abwerfen wollte und am Rande zum Erwachsenwerden
stand. Mit den Fingerspitzen zog ich spielerisch die Linien
der Brauen, des Mundes und der Nase nach. Das Badetuch
war sorgfältig um den Körper geknotet. Als ich die
Dreihundertsechzig-Grad-Drehung beendet hatte, holte
mich ein dezenter Pfiff wieder in die Realität zurück. Papa
hatte an die Badezimmertür geklopft und war, da ich das
überhört hatte, eingetreten. Jetzt genoss er lächelnd die
kostenlose Show seiner Tochter.

»Du siehst toll aus, Schätzchen. Das machst du heute mit
links. Eine attraktivere Empfangsdame könnten die sich
überhaupt nicht an Land ziehen. Du machst das Rennen
schon ungeschminkt. Noch etwas Make-up und du stehst
deiner Mutter in puncto Schönheit nichts mehr nach.«



»Wo holst du eigentlich schon am frühen Morgen diesen
verlogenen Charme her?«

Mamas Hände schlangen sich von hinten um seinen Hals.
Ihr verschlafenes Gesicht tauchte neben Papas auf und
beide verfolgten lachend meine Flucht ins Schlafzimmer.
Der Kaffeeduft lockte sie schließlich in die Küche, wo sie sich
vorsichtig, gegenseitig stützend, auf die Polster der Eckbank
gleiten ließen. Das Frühstück hatte ich ihnen bereits
vorbereitet.

Als ich schließlich in der Tür erschien, unterbrachen sie ihr
leises Gespräch und betrachteten ausgiebig mein Outfit.
Diesen Augenblick betrachtete ich als Testlauf für die
spätere Vorstellung bei meinem hoffentlich neuen
Arbeitgeber. Es war bis zu mir durchgedrungen, dass oft die
ersten sechs Sekunden darüber entschieden, ob der Funke
überspringt oder nicht. Geduldig ertrug ich die kritischen
Blicke meiner Eltern, deren Meinung mir sehr wichtig war.

»Na, wo liege ich auf eurer Wertungsskala?«
»Ich würde sagen, bei ...«
Mama unterbrach Papas sicher hohe Wertung, indem sie

ihm die Hand über den Mund legte.
»Lass dich von Papas Voreingenommenheit nicht

beeinflussen.«
Mit einem gewissen Unterton, der mir nicht entging, fuhr

sie in ihrer Bewertung fort.
»Du siehst ganz toll aus, mein Schatz.«
»Aber ... da kommt doch bestimmt noch ein Aber,

stimmts?«
Mama beachtete Papas vorwurfsvollen Blick nicht und

winkte mich mit ernster Miene zum Tisch. Sie nahm meine
Hand.

»Sieh mal, Manu ... grundsätzlich hast du alles richtig
gemacht. Du hast dir die Haare toll geföhnt, dir ein tolles
Make-up aufgelegt und dieses schicke Kleid von der Abi-



Feier steht dir immer noch gut. Du siehst darin bezaubernd
aus. Doch ... ich meine ... du bewirbst dich für das Service-
Center eines Fitness-Studios. Das ist schließlich nicht das
Vorzimmer des Siemens-Chefs. Verstehst du, was ich dir
sagen will? Du solltest meiner Meinung nach ... du solltest
etwas salopper auftreten. So, jetzt ist es raus.«

Der Blick, mit dem sie Papa nach dieser Predigt ansah,
enthielt die unausgesprochene Nachricht widerspreche mir
jetzt bloß nicht ... ich habe auf jeden Fall recht! Er senkte
einen Augenblick die Augen. Seine Worte klangen ehrlich.

»Manu ... deine Mutter liegt genau richtig. Dein Kleid ist
wunderschön, aber einfach zu festlich. Du hast eine tolle
Figur, die würde ich an deiner Stelle in eine enge Jeans und
ein freches T-Shirt zwängen. Zeig den Leuten, dass du
durchtrainiert bist und vor allem, dass du Selbstbewusstsein
hast. Trage eine sportliche Note und du wirst die Herzen der
Männer im Flug gewinnen. Also, wenn ich da an Stelle des
Chefs ...«

»Du sitzt da aber nicht, du Schwerenöter. Doch
grundsätzlich hast du völlig recht.« Mama richtete die
nächsten Worte wieder lachend an mich. »Liebes, du hast
dir doch vor Wochen diese hellblaue Jeans mit den
Applikationen an den Waden gekauft. Die zusammen mit
dem gelben Shirt ... das mit dem Key West-Schriftzug ...
dann bist du perfekt gestylt. Und ich würde dazu einfach nur
ein paar flache Treter anziehen. Denen werden die Augen
überlaufen. Und deine Haare ... ein Traum.«

Es war wieder einer dieser Augenblicke, in denen sich das
Herz nicht entscheiden möchte, ob es weinen oder lachen
soll. Einerseits war ich tief enttäuscht darüber, dass man
meiner Entscheidung, in diesem Kleid aufzutreten, nicht
zustimmte. Andererseits bestätigte die Meinung der Beiden
aber auch deutlich meine heimlichen Selbstzweifel an
diesem Outfit. Ich entschied mich für einen Wechsel und



warf mich voller Begeisterung an Mamas Hals. Ich spürte
ihre zitternden Hände auf meinem Rücken, über die sich
Papas ebenfalls gelegt hatten. Tief in meinem Inneren
verfestigte sich einmal mehr der Wunsch, auch irgendwann
einmal einen Partner zu finden, der mich derart vorbehaltlos
liebte. Was sollte an diesem Tag noch schieflaufen?

 
Bis zum Vorstellungstermin war noch fast eine Stunde Zeit.
Unauffällig hatte ich mich in einem bequemen Sessel
gegenüber des zentralen Info-Standes verzogen, um den
Betrieb im City Fitness beobachten zu können. Mama hatte
völlig recht mit ihrem Hinweis auf meine anfänglich
geplante Kleidung. Damit wäre ich hier aufgefallen wie ein
Polarbär in der Damensauna. Nicht dass man hier einen
Ghettostyle mit Ballonseiden-Anzügen pflegte ... ganz und
gar nicht. Es herrschte durchweg eine sportliche Eleganz,
die sich angenehm von anderen Muckibuden unterschied,
die ich schon besucht hatte. Das so berühmte Muskelshirt
war hier verpönt, zumal es in diesem Riesentrainingsraum
auch an testosterongesteuerten, muskelbepackten Angeber-
Typen fehlte.

Jetzt zur Mittagszeit überwogen trainierende Frauen, die
ich spontan zu den etwas einkommensstärkeren Gruppen
zählen würde. An einem Nebentisch diskutierten vier Damen
mittleren Alters über die aktuelle Erweiterung des
Saunabereiches und dem angrenzenden Ruhebereich mit
bequemen Liegen, auf denen man sich sogar einen
Milchshake oder einen Espresso servieren lassen konnte. Als
eine rötlichgefärbte Mittvierzigerin über ihre amourösen
Abenteuer bei einem Kuraufenthalt in Bad Camberg
berichtete und das Kichern der Zuhörerinnen für meine
Ohren unanständig klang, konzentrierte ich mich auf die
Männer, die sich für weitere Aktivitäten an den Fahrrädern
aufwärmten. Auch hier durchweg Gesellschaft, bei der sich



bei einer Begegnung selbst in den Abendstunden in der
Innenstadt bei mir keinerlei Fluchtgedanken entwickelt
hätten. Man nannte es, so glaubte ich zu wissen, die
gutsituierte Gruppe von Männern. Ein älterer Herr, den man
ganz salopp zu den Silberrücken zählen durfte und der das
geschätzte Alter von fünfundachtzig erreicht haben durfte,
rang mir großen Respekt ab. Obwohl ihn der Anstieg über
die fünfzehn Stufen hoch zum Kraft-/Ausdauerbereich
bereits an die Grenzen des für ihn Machbaren getrieben
hatte, bewegte er sich tapfer auf die Foltergeräte zu.
Nachdem er die Getränkeflasche in das Rondel gestellt
hatte, betrachtete er mit dem Blick eines kampfbereiten
Boxers die Beinpresse. Er legte noch einmal die Hände
hinter dem Kopf zusammen und dehnte den
ausgemergelten, doch immer noch sehnigen Körper. Sein
Blick ging noch ein letztes Mal über die Trainingsfläche, so
als suchte er vorausschauend nach Studiopersonal, das ihn
nach der Trainingseinheit wieder reanimieren konnte. Die
Sehnen traten weit aus den dünnen Beinen hervor. Sie
schafften es dennoch, die Metallplatte acht mal bis zum
Anschlag zu drücken. Stolz verließ Methusalem das Gerät
und gönnte sich einen tiefen Schluck aus der Pulle. Ein
Gesprächspartner, der dankbar die
Unterhaltungsmöglichkeit nutzte, setzte sich zu ihm auf den
Treppenabsatz. Das heutige Trainingspensum schien damit
erreicht.

Meine Aufmerksamkeit wurde auf eine korpulente Dame
gelenkt, die sich aus einem der hinteren Räume mit Hilfe
eines Rollators durch die Gänge mühte. Sie bewegte sich,
mit einem Jogging-Anzug ausstaffiert, innerhalb einer
Frauengruppe auf den Service-Point zu. Angeregt unterhielt
sie sich mit einem Mitarbeiter des Studios, lachte lauthals
über eine Bemerkung des Mannes. Meine Gedanken eilten
nach Hause, verglichen die Lockerheit dieser Frau mit der



meiner Eltern. Auch hier fiel mir auf, wie verbissen und
humorlos die scheinbar Gesunden sich auf den
Trainingsgeräten alles abverlangten, sich quälten, nur um
sich selbst und der Umwelt zeigen zu können, dass sie
leistungsfähig und ohne gesundheitliche Einschränkungen
leben können. Keiner von ihnen war sich dessen bewusst,
wie schnell sich diese Situation ändern konnte. Viele hatten
nur ein Ziel. Sie wollten diesen Schönheitsidealen
nacheifern, die einen perfekten Body besaßen. Dass
Photoshop da häufig Hilfe geleistet hat, wurde großzügig
ignoriert.

 
»Sie sind bestimmt Manuela Richter, oder irre ich mich?«

Der Schreck fuhr mir durch alle Glieder, als mich der zum
Mensch gewordene Berg ansprach. Er stand vermutlich
schon eine Weile neben mir und hatte mich beobachtet.
Eigentlich hätte mir sein großer Schatten schon auffallen
müssen. Der Gedanke, der mir spontan durch den Kopf fuhr,
beschäftigte sich mit der Frage, wo in Gottes Namen man
derartige Kleidergrößen erhielt. Die ausgestreckte Hand, die
er mir entgegenhielt, hätte problemlos einen mittelgroßen
Wassereimer abdecken können. Entsprechend vorsichtig
übergab ich meine zarten Finger ihrem Schicksal. Die
Entfernung zum Kopf meines Gesprächspartners hatte sich
dadurch, dass ich aufstand, nur geringfügig verringert. Er
umfasste milde lächelnd meine Hand und legte die andere
auf meine Schulter.

»Schön, dass Sie schon etwas früher gekommen sind,
dann können wir schon beginnen. Sie haben doch nichts
dagegen? Meine beiden Jungens haben schon angerufen, sie
wollen, dass ich sie vom Schwimmen abhole. Ich heiße
übrigens Michael Kessler und führe den Laden mit einem
Partner. Der sitzt aber hauptsächlich in unserem
Zweitbetrieb in Leverkusen. Gehen wir ins Café? Was darf



ich uns bringen lassen? Was Kaltes oder lieber Kaffee?
Kommen Sie!«

Diese angenehm klingende Stimme hätte ich niemals
einem solchen Fels von Mann zugeordnet, eher einem
mittelgroßen Bankangestellten, der mich davon überzeugen
wollte, dass die Wertpapiere mit dreiunddreißig Prozent
Gewinn schon im ersten Jahr kein Risiko beherbergten.
Wieder einmal ein Beweis dafür, wie fehlerhaft Vorurteile
sein konnten.

»Eine Coke wäre schön.«
»Martina, bitte eine Cola für die Dame, für mich das

Übliche.«
Das schwarzhaarige Mädel hinter der Service-Theke nickte

und machte sich am Kaffeeautomaten zu schaffen. Michael
Kessler öffnete die Mappe, die er irgendwo zwischen
Oberarm und Brust versteckt gehalten hatte. Spontan
verglich ich diesen Bizeps mit dem Umfang meiner
Oberschenkel. Zum Vorschein kam mein
Bewerbungsschreiben, das ich mir wohlüberlegt aus dem
Internet als Muster geladen und ausgefüllt hatte. Gespannt
verfolgte ich seine weitere Vorgehensweise, denn er sah
diese Zeilen schließlich nicht zum ersten Mal. Dennoch
überflog er das Geschriebene und sah erst auf, als die
Bedienung mit den Getränken kam.

»Sie schreiben, dass Sie das Abi gemacht und dies ihr
erster Job wäre. Haben Sie denn keine weiteren Pläne wegen
eines Studiums? Bei Ihren Noten ... Hut ab ... stehen Ihnen
doch alle Türen offen. Wenn ich da an meine Noten denke.«

Kessler verdrehte, von einem breiten Grinsen begleitet,
die Augen, wurde aber sofort wieder ernst.

»Ich meine, dass man damit doch alles erreichen kann.
Warum also eine Anstellung in einem Fitness-Studio?«

Auf diese Frage hatte ich mich eingerichtet, denn meine
Abinoten waren wirklich echte Spitze. Seinem forschenden



Blick aus den etwas tief liegenden, blauen Augen, die
vielleicht einen Tick zu nahe beieinanderstanden, hielt ich
eine Weile stand. Ich musste gestehen, dass dieses Ralf
Möller-Double was Besonderes hatte, obwohl mein Herz
nicht unbedingt an solchen Muskelbergen hing. Doch er
hatte zumindest eine sehr angenehme Ausstrahlung. Warum
ich in diesem Moment Volker, einen mir ständig
nachstellenden, pickligen Nachbarsjungen vor Auge hatte,
war mir unerklärlich.

»Dieser Job soll mir helfen, mein Studium zu
vorzufinanzieren. Sie schrieben doch, dass Sie eine Kraft für
den Service suchen, die bereit ist, in Schichtarbeit tätig zu
sein. Nun ... hier bin ich. Dann könnte ich mir schon Geld
zusammensparen, bevor ich ins Studium einsteige.«

Sein Gesicht verriet nicht, welche Gedanken gerade durch
seinen Kopf gingen. Wieder hing sein Blick auf dem
Bewerbungsschreiben. Die Wangenmuskeln zuckten, was
seinem Gesicht einen besonderen Reiz, eine gewisse
Verwegenheit verlieh.

»Grundsätzlich will ich Ihnen folgen. Was gedenken Sie
denn zu studieren? Da gibt es doch viele Optionen bei Ihren
Abinoten. Englisch, Französisch, Latein Einser und eine
Zwei. Mathe, Deutsch, Physik ebenfalls eine Zwei. Bei Sport
sehr gut, Hochachtung. Und das geht in gleicher Art weiter.
Also, raus mit der Sprache. Wo soll die Reise hingehen?«

Ich musste zugeben, alles, und vor allem, wie er es sagte,
ging runter wie Öl. Schneller als ich es beabsichtigte, verließ
es meinen Mund.

»Ich möchte Medizin studieren, mit Schwerpunkt
Sportmedizin. Ich möchte mich darauf spezialisieren, die
Menschen vor Krankheiten zu schützen, anstatt diese später
zu behandeln. Das wäre eine Aufgabe, die mir gefallen
könnte.«



Kessler stoppte die Tasse, die er gerade zum Mund führen
wollte. Langsam stellte er sie zurück auf den Tisch und
betrachtete mich erstaunt. Erst nach einer gefühlten
Ewigkeit wanderte sein Blick wieder in die offenliegende
Mappe. Ich hätte eine stolze Summe dafür gezahlt, nur um
zu wissen, was ihm jetzt durch den Kopf ging.

»Sie leben bei Ihren Eltern, sehe ich. Welchem Beruf
gehen die nach, wenn ich fragen darf? Ich sehe hier keinen
Eintrag an der Stelle. Da haben Sie einen Strich gemacht ...
warum?«

Sein Gesicht war ein einziges Fragezeichen, als er meine
Antwort verarbeiten musste.

»Weil es doch für Sie völlig belanglos sein sollte, was
meine Eltern beruflich tun, denn die bewerben sich doch
nicht bei Ihnen, sondern ich. Aber ich habe es mir überlegt,
da das Gespräch anders verläuft, als ich mir das vorgestellt
habe. Meine Eltern gehen keiner Beschäftigung nach. Sie
sind hin und wieder ehrenamtlich in einer Begegnungsstätte
tätig. Ansonsten leben sie nur zuhause. Aber bevor Sie
falsche Schlüsse daraus ziehen. Sie sind nicht arbeitslos und
beziehen auch kein Hartz vier ... sie sind beide krank und
erwerbsgemindert eingestuft. Meine Eltern sind an multipler
Sklerose erkrankt. Wo wir einmal dabei sind, noch etwas.
Mama war vorher Fremdsprachenkorrespondentin und mein
Papa war Dachdecker. Sein erster Schub kam damals so
plötzlich und unerwartet ... er fiel aus großer Höhe vom
Dach. Die Knochenbrüche sind schnell wieder verheilt, aber
die verdammte Krankheit blieb. So, Herr Kessler, jetzt
wissen Sie alles über meine Familie.«

Schweigend hatte er mir zugehört. Sein anfänglich
verärgertes Gesicht hatte wieder freundlichere Züge
angenommen. In einem Zug leerte er seine Tasse und setzte
sie vorsichtig wieder ab. Seine Hand fuhr durch das dichte,
lockige Haar, das im Nacken von einem braunen Gummi


