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DIE EINZELBANDE

Brauerehre

Alfred Sanktjohanser, genannt der »Sanktus«, Bierbrauer
und Ex-Polizist, kommt nach Jahren im Ausland in sein
geliebtes Munchen zuruck. Die Freude der Heimkehr endet
jah, als er erfahrt, dass sein Freund Matthias Kellerer in
einem kochenden Sud des Munchner »Sternbraus« zu Tode
kam. Seine ehemaligen Kollegen, alle Bierbrauer beim
»Sternbrau«, uberzeugen den »Sanktus«, wieder in der
Brauerei zu arbeiten und als Expolizist inkognito mit ihnen
zu ermitteln. Katharina, die Tochter des Brauereidirektors
und Sanktus' Jugendliebe stofSt hinzu. Die Ermittlungen
fuhren sie mitten ins Herz der Munchner Brauereien, uber
das Oktoberfest und internationale Bierkonsortien bis zu
mysteriosen Geheimbunden. Zahlreiche Geschichten uber
das Bier und das Munchner Lebensgefuhl erwarten sie.
Eine spannende, interessante und humorvolle Jagd nach
dem Morder nimmt ihren Lauf ...

Altherrenjagd



»Ein Spiel gefallig?« lautet die mit Blut geschriebene
Nachricht, die Alfred Sanktjohanser, genannt der Sanktus,
an einer Wand der Munchner Rechtsanwaltskanzlei Dr.
Kubrich & Dr. Engler entdeckt. Dr. Kubrich ist spurlos
verschwunden. Eine geheimnisvolle E-Mail, die
verschiedene Koordinaten beinhaltet, weist auf den
Kleinhesseloher See, wo am nachsten Tag die Leiche des
Anwalts gefunden wird. Als kurze Zeit spater ein weiterer
Alter Herr der Studentenverbindung, der Kubrich und
Engler angehoren, vermisst wird und abermals ominose E-
Mails auftauchen, bittet Dr. Engler den Sanktus um Hilfe.
In einer rasanten Geocachejagd versuchen die beiden,
unterstutzt von Sanktus’ Brauereikollegen aus der
Munchner Sternbrauerei, einen weiteren Mord zu
verhindern ...

Schlachtsaison

»Und jetzt musst du den Morder finden. Die Susi war doch
auch deine Freunding, fleht Anna ihren Bruder Sanktus an.
In Munchen wurden zwei Frauen auf grausame Weise
ermordet. Bei beiden Opfern wurden die Kehlen
aufgeschlitzt und die Korper brutal verstummelt. Alles
deutet auf die Taten eines Wahnsinnigen hin, der die
Whitechapelmorde von Jack The Ripper kopiert. Sanktus’
Partnerin Kathi ist von Annas Bitte wenig begeistert, da sie



im funften Monat schwanger ist und um ihre Familie
furchtet. Als ein weiteres Opfer aufgefunden wird, gibt sie
ihren Widerstand auf und der Sanktus kann mit Kommissar
Bichlmaier, Dr. Engler und seinen fruheren
Brauereikollegen ermitteln. Ein Wettlauf mit der Zeit
beginnt, da der Schlachter von Munchen entlarvt werden
muss, bevor er sein Werk der »kanonischen Funf« wie sein
offenbares Vorbild vollenden kann. Zu allem Ubel belasten
den Sanktus die Geburtsvorbereitungen sowie das
plotzliche Auftauchen seines Vaters, der nach uber dreilSig
Jahren nach Munchen zuruckkehrt.



DER AUTOR

Andreas Schrofl, 1975 in Munchen geboren und
aufgewachsen, erlernte das Handwerk des Brauers und
Malzers in einer Munchner GrolSbrauerei. Anschlielsend
studierte er an der Universitat Weihenstephan und
arbeitete funf Jahre als Braumeister in einer bayerischen
Brauerei. Andreas Schrofl ist verheiratet und lebt mit
seiner Familie in einem Dorf am Rande der Hallertau. Die
Sanktus-Bier- und Munchen-Krimis vereinigen seine Liebe
zum Beruf, die Verbundenheit mit Munchen und der
bayerischen Tradition sowie seine langjahrige Leidenschaft
fur Kriminalromane.
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BRAUEREHRE



WIDMUNG UND VORBEMERKUNG

Fur Petra, Quirin und Korbinian

»Item die Bierbrauer und andre sollen auch nichts zum
Bier gebrauchen denn allein Malz, Hopfen und Wasser,
noch dieselben Brauer und auch die Bierschenken nichts
anderes in das Bier thun, bei Vermeidung von Strafe an
Leib und Gut.«

Biersatzordnung Herzog Georgs des Reichen von Baiern-
Landshut um 1493



PROLOG IN SCHRIFTDEUTSCH

Die Situation machte ihn verruckt. Er musste reagieren.
Und zwar bald. Er war es nicht gewohnt, unter solch einem
unertraglichen Druck zu stehen. Er war bisher immer auf
der Seite der Sieger gestanden. Bis vor Kurzem jedenfalls.
Eines war ihm klar. Jemand wollte ihn vernichten, ihn
ausradieren.

Er musste handeln. Die Hitze im Raum schien ihn
vergluhen zu wollen. Er war bis auf die Unterwasche
durchgeschwitzt. SchweilsSperlen liefen ihm in seine Augen.
Sein Atem ging schwer. Er wollte endlich wieder einen
klaren Gedanken fassen konnen. Dazu musste er sein
Problem moglichst schnell beseitigen, bevor es das mit ihm
tat.

Endlich hatte er sich aufgerafft zu handeln. Am Morgen
hatte er in der Mariahilfkirche eine Kerze gestiftet und um
gottlichen Beistand gebetet.

Langsam und bedachtig stieg er jetzt die Treppe in den
Keller der Brauerei hinab. Seit sein Plan gereift war, hatte
das verdammte Schwitzen aufgehort. Seine Sinne waren
wieder klar. Es wurde nicht mehr lange dauern und er
wurde wieder frei sein. Es durfte nur nichts schiefgehen.



Das Scheitern seines Plans schien ihm jetzt nahezu
unmoglich. Er war wieder der Alte, fest auf dem Erdboden
zuruck.

Nun Sog er genusslich den Geruch der
Garungskohlensaure des lagernden Biers ein. Die
angenehme Kuhle unter der Erdoberflache und die Stille
hatten eine beruhigende Wirkung auf ihn. Das Ziel war
nahe.

Von einem verborgenen Winkel aus beobachtete er, wie
der Bierbrauer den nachsten zylindrischen, liegenden Tank
zur Befullung vorbereitete und dabei in dessen Inneres sah.
Der befreiende Moment war nun gekommen. Ein kurzer,
effektiver Schlag mit einem der Hakenschlussel, die uberall
im Lagerkeller zum Festziehen der Schlauchverbindungen
hingen, und der Brauer sackte in sich zusammen. Mit
aulSerster Kraftanstrengung hievte er sein Opfer durch das
Mannloch in den Lagertank und verschloss diesen. In Kurze
wurde das Bier den Tank fullen und seine Probleme fur
immer losen.

Einige Wochen spater

Der Schweils und die Verwirrung waren zuruckgekehrt. Es
schien schier unmoglich zu sein. Er hatte es zu Anfang
zwar befurchtet, dann aber verdrangt. Es handelte sich um
eine Gruppe von Gegnern. Seine Probleme waren mit



einem Mal wieder prasent. Er musste erneut tatig werden.
Er wurde nicht untergehen. Nicht jetzt. Der Plan war
bereits geschmiedet.

Die Septembernacht war angenehm lau. Sein Schatten
huschte im Schutz der Mauern uber den sparlich
beleuchteten Brauereihof. FEr musste einen ganz
bestimmten Moment abpassen, um seinen Plan
verwirklichen zu konnen. Hoffentlich war er nicht zu spat,
sonst wurde alles fehlschlagen. Er hatte sich seinen
Schleichweg zurechtgelegt.

Durch eine Hintertur gelangte er ins Sudhaus, da er vom
Biersieder nicht gesehen werden durfte. Dies sollte kein
Problem sein, weil der Angestellte in der Nachtschicht
sicherlich niemanden erwarten und daher nicht besonders
achtsam sein wurde. Die Hitze des Sudhauses lielS ihn
sofort ins Schwitzen geraten, doch er spurte den Schweils
nicht mehr. Er konzentrierte sich ganz auf seinen Plan. Ein
kurzer Blick durch das Sichtfenster des Mannlochs in die
kupferne Wurzepfanne sagte ihm, dass es bald an der Zeit
sein wurde. Der Sud brodelte noch.

Von seinem Versteck aus konnte er die glaserne
Schaltwarte beobachten. Der Biersieder sall vor seinen
Bildschirmen und verfolgte den Sudverlauf. Eine gelbe
Warnlampe begann zu blinken. Es war so weit.



Als ob der Biersieder seine Anwesenheit spurte, blickte
sich dieser im ganzen Sudhaus um, umrundete alle
kupfernen Kessel, spahte hinter alle Gerate. War er
entdeckt worden? Hatte der Brauereiarbeiter zuvor doch
seinen Schatten oder sein Abbild an den verspiegelten
Wanden bemerkt? In seinem Versteck war er jedoch sicher.
Es dauerte einige Zeit, bis sich der Biersieder beruhigt der
Wiurzepfanne naherte, eine Probe der Bierwurze aus einem
Hahn nahm, diese bearbeitete und dann die Wurzepfanne
offnete, um die Fullmenge mittels einer Messlatte zu
bestimmen.

Es war nicht schwer, den Biersieder durch die Offnung in
die einhundert Grad heille Wurze zu befordern, da das
Uberraschungsmoment auf seiner Seite war. Er schloss die
Pfanne und begab sich siegessicher zur Schaltwarte. Nach
einigen gekonnten Griffen begann der Sud erneut zu
kochen. Hoffentlich war es jetzt vorbei.

Er musste duschen.



MONOLOG IM VOLKSMUND

Endlich ist einmal ein richtiger Mord passiert, da sagst du
»Sie«! Kurz vor dem Oktoberfest! »Ned wieder so ein
Allerwelts-Gemetzel!«, hat da der Munchner frohlockt. Also
nicht so ein Mord, der niemanden mehr hinter dem Ofen
hervorlockt, also Medien-Uberdrohnung, verstehst? Tod
den Gemeinplatzen! Individualitat grolsgeschrieben. Wenn
du ganz ehrlich bist, Vergewaltigung mit Todesfolge
tangiert dich inzwischen eher peripher, Uberfall mit
zahlreichen Leichen hochstens leichte Emporung. Da muss
schon irgendein Extrem-Attentat passieren, damit du
beeindruckt bist - oder es muss halt mal was ganz was
Neues sein!

Das gestrige Ereignis hat da schon eher mit einem Tatort
konkurrieren konnen, also grofSes Fernsehen und daher
schon einmal mordsinteressant. Fairerweise musst du
zugeben, dass das Spektakel nicht an Medienwirksamkeit
entbehrt hat, weil einen Mord in einer Munchner Brauerei
kurz vor der Wiesn, den hat’s halt bisher einfach doch noch
nicht gegeben, gell. Jetzt magst du sagen, wahrend des
Oktoberfests neunzehnhundertachtzig hat’s schon mal ganz
schon gerumst und Tote waren auch genug dabei. Alles
richtig! Wird dir kein Mensch widersprechen, aber da sind
die Leute nicht einfach im Sudkessel ausgekocht worden
wie gestern der Biersieder beim Sternbrau in der
Landsberger Stralie.



Das hat dem Durchschnittsmunchner dann doch eher
zugesetzt, dass solche Rituale in den geheiligten Bierhallen
der Weltstadt mit Herz zelebriert wurden. Es hat eindeutig
des Bajuwaren Bierehre angegriffen und die ist riesig,
zumindest rein theoretisch! Praktisch, eher verkummert,
wenn du den rucklaufigen Bierabsatz anschaust, weil
Methode »Vornehm und Feudal« - also Glaschen Prosecco -
»Prosterchen und cin cin!« oder der gemeine Wein-
Totschmatzer, also Wein-Totschwatzer beziehungsweise
Bouquet-Heraufbeschworer ganz vorn. Also auch furchtbar
IN - sogar auf der Wiesn. Insgesamt Bier eher fur den
Pobel, also rucklaufig.

Keiner der renommierten Bayern in Stadt und Land und
auch -tag mochte das gerne horen, geschweige denn
zugeben, und daher hat man sich in diesen Volksfesttagen
auf das traditionelle Munchner Bier und das grofste
Volksfest der Welt konzentriert, also Reinkultur fur zwei
Wochen in Trachtenanzug und Landhausverkleidung.
AnschlielSend wieder »cin cin« und »bla, bla«.

Wiesn sowieso Droge pur. Kannst du mit Rauchen und
hartem Zeugs vergleichen. Jedes Jahr sagst du wieder,
heuer bleibst du daheim - sprich guter Vorsatz an
Silvester - weil Trubel zu grof3, Massenansturm zu
beengend, Kommerz zu erdruckend, Alkoholkonsum zu
dominant, Individuen =zu kaputt, inzwischen sogar
Terrorgefahr! Aber kaum ist’s so weit, schaust du
boykottierenderweise das Anzapfen im Fernsehen an,
glaubst du schon, der Geruch von gebrannten Mandeln,
Hendln und so weiter kommt direkt aus dem Lautsprecher
zu dir ins Wohnzimmer reingeschwirrt. Klassische



Konditionierung Anfanger - also raus auf die Wiesn! Kannst
du noch so krank oder sonst wie verhindert sein. Fur den
Munchner selbstverstandlich Pflicht und Tradition.

Heute Familien-Wiesn »gemutlich wie vor funfzig Jahren«
groSes Schlagwort, Wiesn live krasses Gegenteil, aber
Gaudi trotzdem inbegriffen. Dabeisein ist alles.

Heuer war’s wegen dem Mord auch fast ein bisserl komisch
und nicht ganz geheuer. Eher ungeheuer.

Ungeheuer! Ungeheuer? Ungeheure Sauerei! Das Blut
des Munchners war auf jeden Fall in Wallung, musst du
wissen, und der Schuldige fur diese Mordsfreveltat hat
definitiv gefunden werden mussen. Soviel war klar! Weil
mir san »mir«, schreiben uns »uns« und so was hat’s noch
nie ned geben in dieser unseren bayerischen
Landeshauptstadt mit Herz, GELL! Herrschaftszeiten! Ist
doch wahr! Oder? Wo kammad ma denn da hin? Zefix, zefix
und no a moi zefix!



MITTWOCH
(IRGENDWANN IM SEPTEMBER 2008)

N: Prost, Herr Gschwendtner! Heut a bisserl spat dran.

G: Prost, Herr Nussrainer. Ja, ist doch wahr! Wenn man
sich in der Fruh beim Zeitunglesen schon wieder grun und
blau argern muss, ned wahr. Weit ist’'s gekommen mit
unserem Bayernland und unserem weltbekannten Bier -
und unserem Munchen. Ich weils ja nicht, ob’s stimmt, was
sie schreiben. Wenn'’s stimmt ... schamen muss man sich ...
aber scheinbar hat einer heute Nacht beim Sternbrau einen
Bierbrauer im Sud mitgekocht. Das ist doch keine Art und
Manier.

N: Gehen S’, wer schreibt denn so was? Das gibt’s ja gar
ned. So eine Brauerei ist doch bei uns fast was Heiliges,
quasi sakrosankt. Das ist ja unerhort. Naa, naa, das kann
ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Wer soll denn
so was machen? Ist das uberhaupt reinheitsgebotskonform?
Hopfen, Malz, Wasser und Hefe. Das ist alles, was ins Bier
rein darf. Da kommen keine Leute als Zutat vor, gell. Wer
weils, was man sich von so einem Bier holen kann. Pfui
Teufel! Wahnsinn!

G: Also, Herr Nussrainer! Sie haben aber einen
schwarzen Humor. Da ist einem ja gleich unheimlich
zumute. Aber ein bodenloser Frevel war das schon. Was
meinen Sie?

N: Zumindest war’s einmal was anderes, ned wahr. Der
herkommliche Mord und Totschlag ist zuweilen wirklich ein



bisserl ermudend. Hat man ja heute alle Tage. Na, ja.
Schaun wir mal, was morgen in der Zeitung steht.
Vielleicht entpuppt es sich ja doch noch als Ente. Also, ich
kann’s mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass
jemand das gute bayerische Bier so versauen tat. Nicht
einmal ein Norddeutscher ...

G: Ihr Wort in Gottes Ohr! Hoffen wir das Beste.
Wahrscheinlich ist’s wirklich nur ein Schmarrn. Prost, Herr
Nussrainer!

N: Prost, also die Halbe hier ist noch in Ordnung. Prost,
Herr Gschwendtner!

G: Meinen Sie, dass das eine MalS von dem Bier ist, wo
sie den drin gekocht haben?

N: Keine Ahnung. Schmecken Sie einen Unterschied?

G: Mir kommt’s heut a bisserl wurziger vor!

N: Mochte gar ned wissen, woher die Wurze kommt. Also
runter damit, Herr Gschwendtner!

G: Prost, Herr Nussrainer.

Wunderbar! Super! Von wegen goldener Herbst. Kalte
Polarluft aus dem Norden und Regen von weild Gott woher,
weil sonst war’s ja langweilig. Ein Traum in Grau. Bei
dieser Witterung war die Stimmung des Sanktjohansers
praktisch wieder einmal ganz unten. Und um dessen
Stimmung runterzuziehen, hat’s sowieso nicht allzu viel
gebraucht, Grantler halt.

Kennst du das Gefuhl: Du wachst in der Fruh auf und es
ist dunkler als sonst und dir kommt schon das pure
Grausen? Kaum bist du ein bisserl klar im Kopf, horst du
schon die Tropfen auf die Dacher prasseln und dein



einziger Gedanke: Ein Scheilstag wird’s! Blof3 nicht raus,
weil Weltuntergangsstimmung angesagt. Du verfluchst
deinen Job und traumst von einem Privatiersdasein in der
Toskana, auf Mallorca oder in Malibu, wo du in solch einem
Fall auf das Wetter pfeifen und dich erst einmal umdrehen
und ausschlafen wurdest. Dienstbeflissen schleppst du dich
ins Bad und kummerst dich um die heruntergekommene
Person im Spiegel. Kaum stehst du vor der Tur, ist
kompletter Wolkenbruch auf dem Programm und du kurz
vor dem Amoklauf. Da braucht nur noch ein unliebsamer
Mitburger auf den Plan zu treten und die Katastrophe ist
perfekt.

Und das ist dem Sanktjohanser in letzter Zeit auffallend
oft passiert.

Und so war es nur zu logisch, dass ihn um sieben Uhr auf
seinem Weg zu seinem x-ten Nebenjob bei Tempo achtzig in
der Stadt ein neuer grun-silberner Polizeiwagen mit der
Aufschrift »BITTE ANHALTEN« uberholt hat.

Den Sanktjohanser hat das naturlich nicht mehr
erschuttern konnen, weil er ja gewusst hat, dass mit dem
heutigen Tag kein Blumentopf zu gewinnen war. Er ist also
rechts rangefahren und hat der Dinge geharrt, die da
kamen. Der Polizeiwagen hat mit quietschenden Reifen vor
ihm gestoppt, dass du geglaubt hast, die wollen die Stral’e
mit dem Reifengummi panieren. Martinshorn am Plarren
und Blaulicht jetzt furchtbar am Rotieren, weil »Obacht!« -
wichtige Amtshandlung. Die zwei Polizisten, ein bartiger,
untersetzter in die Jahre gekommener und ein kasiger,
aufgequollener, haben den Wagenschlag geoffnet und sind



praktisch aus ihrem Gefahrt geschwebt. Zeitlupe jetzt nix
dagegen. Spiegelbrillen Marke neunzehnhundertachtzig,
dazu das unvermeidbare langsame Aufziehen und
Zurechtrucken der Polizistenmutze. Der Sanktjohanser hat
ein leises »Spiel mir das Lied vom Tod« in seinem Kopf
horen konnen und so wie es ausgeschaut hat, die Herren in
Grun auch. Aber naturlich nur, weil Martinshorn
inzwischen aus.

Die Beamten haben sich jetzt langsamen Schrittes, auf
und ab wippend - immer noch in Zeitlupentempo -
genahert. Der Erste der beiden hat dezent ans Autofenster
geklopft und den Sanktjohanser einige Zeit mit einem
breiten Grinsen beobachtet. Plotzlich abruptes Ende der
Musik.

»Servus, Sanktus.« Grinsen. Spiegelbrille mit gekonnter
Lassigkeit aus dem Gesicht.

»Lang nicht mehr gsehn. Pressiert’s? Hast vielleicht
einen Spezialeinsatz?«

Der Sanktjohanser ware am liebsten im Boden
versunken. Kaum in Munchen zuruck, und schon den
Burgmaier Charlie am Hals. Der Charlie und er waren
namlich alte Exkollegen, musst du wissen.

Eigentlich war der Sanktjohanser Bierbrauer. Jetzt wirst du
sagen: Bierbrauer? Ist das ein Beruf? Braumeister, das
kennt man in Munchen: Ja, aber das muss man doch
studieren? Wie du siehst, ist der Munchner in Bezug auf
seinen Gerstensaft schon ziemlich pingelig, besonders
wenn er auf einer abendlichen Party ein norddeutsches
Bier oder gar ein auslandisches Biermixgetrank in der



Hand hat. Den Beruf des Brauers und Malzers, mit »A«
vom Malz, kann man tatsachlich erlernen. Und das hat der
Sanktjohanser als Liebhaber des flussigen Brotes
selbstredend verwirklicht. Nach der Lehre beim Munchner
Sternbrau Studium in Weihenstephan. Man sagt zwar,
Gegensatze ziehen sich an, doch beim Sanktus war das
anders. Die Uni und er waren standig weit auseinander,
was ja allein schon zeitlich bedingt war. Uni unter Tags.
Sanktus nachts in der Wohnheimbar. Und so hat’s nicht
lange gedauert, bis er das Handtuch geworfen hat und zu
neuen Ufern aufgebrochen ist.

Der Sanktus war seit seiner Kindheit standig auf der
Suche nach neuen Ufern. Er ist nie der Typ gewesen, der
sich lange auf eine spezielle Sache hat konzentrieren
konnen. Jetzt darfst du aber nicht glauben, dass er hinter
dem ewig Neuen her war. Nein, ganz im Gegenteil. Der
Sanktus war auf der Suche nach dem Geist der Siebziger-
und fruhen Achtzigerjahre in Munchen. Die Zeit seiner
Kindheit, in der das Leben noch unkompliziert war. Die
Zeit, in der die Munchner Brauereien ihren Hohepunkt
erlebt haben. Die Zeit, in der die Autos noch richtige
Farben und Formen gehabt haben. Die Zeit der Kafer, die
Geburtsstunde des Golfs. Skifahren hatte vier Farben:
weils, rot, blau und schwarz - aus! Mehr hat’s nicht
gegeben. Die Zeit der Kultmusik, seien ’'s deutsche
Schlager, ABBA, Elvis, Beatles, Stones, neue deutsche
Welle, Fredl Fesl et cetera, et cetera. Und schliefSlich die
Zeit, die du in den bayerischen Kultserien erlebst. »Ois
Chicago!«, verstehst? Nicht, dass du meinst, der Sanktus
hat in dieser Zeit gelebt, sprich schizophren. Nein! Er war



einfach der Meinung, dass das Leben ruhiger und
gemutlicher ablaufen wurde, wenn noch ein wenig
Bewusstsein dieser Tage im Munchner ware. Das Ganze hat
beim Sanktus zu einem standigen inneren Konflikt gefuhrt,
da seine Suche bisher ergebnislos geblieben ist und die
Moderne und die heutige »Munchner Mentalitat« oft
schwer an ihm gezehrt haben. Trotz all seiner Verehrung
der bayerischen Landeshauptstadt.

Nach dem abgebrochenen Studium hat’s den Sanktus zur
Munchner Polizei gezogen, wo er geglaubt hatte, als
Munchner in Munchen unter Munchnern seine Erfullung zu
finden. Studium der Bevolkerung. Streife auf dem
Viktualienmarkt, Gesprache mit den Marktfrauen, Einsatz
in Schwabing und Haidhausen. »Polizeiinspektion 1,
Sanktjohanser - Apparat Moosgruber. Was? Ein Nackerter
auf der Isarbrucke? Logisch, wir kommen!« Die Realitat
dann eher Drogenrazzia im Kunstpark Ost, verprugelte
Nutten und Frauen in Neuperlach, Schlagereien auf dem
Oktoberfest und Aufnahmen von Verkehrsunfallen, bei
denen sich fruher niemand getraut hatte, die Polizei zu
rufen auch nur in Erwagung zu ziehen.

Nach einiger Zeit verblasst das Negative der
Vergangenheit und das Positive steht klar und deutlich im
Vordergrund. Also zuruck in die Rolle des Brauers, aber
wohin? In Miunchen bleiben? Vielleicht auswandern?
Auswandern! Freilich, aber wohin? Der Bayer hat ein
Problem. Er glaubt, dass es bei ihm daheim am schonsten
ist, was der nicht abreillende Zuwandererstrom belegen
wurde. Und woanders will er daher nicht so richtig hin.



Guter Rat jetzt teuer. Weit weg, aber sein muss es wie
daheim. Also, was tun?

Da gibt’s nur eins - Namibia! Kaum fliegst du zehn
Stunden nach Windhuk runter, fuhlst du dich wie im
schonen Heimatland trotz Hitze und Wuste. Du gehst ins
Kaufhaus, bestellst hundert Gramm feine
Kalbsleberstreichwurst, fragt dich die Dame hinter der
Theke auf Deutsch: »Darf’s ein bisschen mehr sein?« Das
war der Moment, in dem es dem Sanktus wohlig warm ums
Herz geworden ist und er gewusst hat, dass er hier richtig
war. Weit weg und doch ein bisserl wie daheim.

So hat der Sanktus einige Jahre als Brauer in der
»Namibian Brewery« in Windhuk verweilt - Iscorstralde, fur
den, der sich auskennt.

Vom Geist her gesehen war der Sanktus in Windhuk
richtig aufgehoben. Das war ihm klar. Das Leben war durch
eine Ausgeglichenheit und Ruhe gepragt, die du in
Deutschland so vermisst. Die Leute waren freundlich,
familiar, haben zusammengehalten wund bei jeder
Gelegenheit mit viel Bier gefeiert.

Die Landschaft ein Traum. Der Sanktus hat viel Zeit in
der Wuste des Sossusvlei und im Dickicht der Etosha-
Pfanne verbracht, wegen dem Spirituellen, weilSt du.
Unendliche Freiheit - aber halt nur Freiheit, nicht Heimat.
Der Geist war da, aber die Munchner waren rar. Einen
Schritt naher am Ziel, hat der Sanktus seine Zelte
abgebrochen und ist zuruck ins Isar-Athen.

Jetzt war er wieder in Munchen und dass einer der Ersten,
dem er uber den Weg gelaufen ist, der Burgmaier Charlie



war, hat ihm immens gestunken.

»Servus, Karl.« Grinsen. Der Charlie hat es gar nicht
mogen, wenn man ihn mit Karl oder gar Karlheinz
angeredet hat, wie er eigentlich hiel5, wegen international
und furchtbar amerikanisch, musst du wissen. Munchen -
Manhattan, Kolbermoor - Memphis und so weiter. »Immer
noch dabei?«

»Logisch, und du?« Sofort Gegenfrage, quasi aus dem
Schneider.

»Bin grad aus Afrika retour. Akklimatisieren, verstehst?«

»Fahrt man da auch so wie eine gesengte Sau, da in
Afrika?« Frage vom Charlie. Dem Sanktus war klar, dass
der Charlie rein auf Provokation aus war. Leider hat er aber
auch gemerkt, dass es bei ihm bereits innerlich zum
Brodeln angefangen hat.

»Weildt, Charlie, in Namibia interessiert das niemand. Da
gibt’s keine solchen kleinkarierten Heubodenwichser, wie
dich.«

»S0? Warum bist denn dann eigentlich ned dort
geblieben, ha? Und Beamtenbeleidigung haben wir auch
schon, gell. Lenz, bitte notieren.«

»Logisch«, ist es den Sanktus durchfahren, der Hofer
Lenz, der personliche Depp vom Burgmaier. Naturlich auch
mit von der Partie.

»Sanktus, jetzt sag ich dir einmal was. Das kann ja sein,
dass du mit uns nix mehr am Hut hast, Herr
Weltenbummler, aber Munchen is ned Win-Duk oder wie
des Kaff da drunten heilSen mag, aber hier schaffen immer
noch ich und der Lenz an und du bist jetzt der Zuagroaste.
Also fuhr dich dementsprechend auf und gib Ruhe! Sonst



kracht’s wieder wie seinerzeit. Ich wurd sagen, wir haben
dich jetzt ned gsehn und du darfst ausnahmsweis
weiterfahren, weil heut haben wir unseren Grolszugigen,
gell Lenz. Wir verstehen uns, oder?« Sprach’s, hat seine
Spiegelbrille wieder aufgesetzt, mit dem Finger die Mutze
hochgeschoben und dann den Gurtel hochgezogen - Wyatt
Earp in Tombstone praktisch Depp dagegen. Dann wollte er
sich gerade zum Gehen umdrehen, da ist dem Sanktus ein
»Volldepp, leck mich doch!« entfahren. U-turn Charlie.

»Mei, Sanktus! Immer noch so vorlaut wie fruher, gell.
Du konntest mal ein bisserl mehr Achtung vor der
arbeitenden Bevolkerung zeigen. Ich kann mir kaum
vorstellen, dass du zur Zeit einer geregelten Arbeit
nachgehst, stimmt’s oder hab ich recht, Freunderl? Wohnst
bei deiner Schwester, oder? Is auch ihr Auto?«

»Charlie. Du bist und bleibst ein reinrassiges Arschloch,
hast mich? Und deine dummen Spruche kannst dir sonst
wo hinstecken. Und dein Freunderl bin ich schon gleich gar
ned. Da werd ich eher Eremit und jetzt geh mir aus dem
Licht und lass mich weiterfahren.«

»Was hast gsagt? Willst mich argern. Jetzt hor mal genau
zu, Mister seven-clever, siebengescheit, falls du Englisch
verstehst.«

»Again what learned. Danke«, ist es dem Sanktus
entfahren.

»Ich sag dir jetzt amal was, apropos Freunderl«, hat der
Charlie weitergemacht. »Du hast doch beim Sternbrau
deine Lehr gmacht. Und da kennst du doch bestimmt noch
deinen Gesellen, den Kellerer Hias, den alten Biersieder.
Kennst’'n scho no, oder? Deinen besten Brauereispezl?



Meiner Meinung nach ein verkommenes Subjekt. Stell dir
einmal vor, was passiert ist: Den ham s’ gestern Nacht in
einem Sud dunklem WeilSbier ausgekocht. Wahnsinn, ha?
Jetzt hat’s dir die Sprache verschlagen, gell. Immer noch so
vorlaut?« - Pause - »Servus Sanktus! Und einen recht
schonen Gruls an deine Schwester.«

Ende Szene. Abgang Polizei. Sanktus eher begossener
Pudel.

Alle Fluche und Schimpfworter, die er jetzt auf der Zunge
gehabt hatte, hat er jetzt nicht mehr rausgebracht.

Normalerweise ist ihm der fruchtig frische Bananengeruch
des WeilSbierschaums von der Nase durchs Gehirn und von
dort aus in alle Glieder gefahren, wo er sich als
allumfassendes Wohlbefinden breitgemacht hat, praktisch
Wellness-Explosion. Kein Wunder wenn du nach langer Zeit
wieder nach Bayern heimkommst. Gerade aus Afrika, wo
das Weilsbier bis heute noch keinen Einzug gefunden hat.
Das hat einen ganz einfachen Grund. Bier wird auf diesem
Kontinent oft lange durch die Hitze der Wuste gefahren
und dadurch schlecht, also Trubung, sprich WeilSbier leider
Pech gehabt, weil undurchsichtig. Ubrigens fast gleiches
Phanomen in den alten Bundeslandern, obwohl nicht so
warm. Uber solche Themen hat der Sanktus stundenlang
fachsimpeln und philosophieren konnen, und das vor
versammelter Mannschaft. Prediger in der Kaufinger
Stralse vor dem Hettlage Anfanger. Speakers’ Corner in
London eher adaquat. Zuhorerschaft naturlich stets totales
Desinteresse. Sanktus anschlielsend beleidigt.



Doch all diese Eindrucke waren bei ihm heute nicht
vorhanden, was mit seiner psychischen Konstitution und
vor allem mit seinem Rausch, den er wie der Munchner zu
sagen pflegt, im Gsicht gehabt hat, zusammengehangen
hat. Es war wieder einmal so weit. Innerer Konflikt jetzt
Schlagwort. Die Worte des Burgmaier Charlie haben noch
immer wie das Zwolf-Uhr-Lauten des Alten Peters in seinen
Ohren geklungen. Also so, wie wenn du beim Lauten direkt
auf dem Glockenturm stehst. Der Kellerer tot? Eigentlich
war er nach Munchen zuruckgekehrt, um Ruhe zu finden.
Er wollte sehen, ob er seine Erfahrungen und Erlebnisse
aus Namibia nicht doch noch auf Munchen transferieren
konnte oder gar irgendwo Parallelen finden wurde.

Der Hias war fur ihn so etwas wie ein Onkel, Vaterfigur
und Vorbild gewesen, nachdem der Sanktus seinen eigenen
Erzeuger niemals zu Gesicht bekommen hatte. Wahrend
seiner Lehrzeit hatte sich der Kellerer besonders um ihn
angenommen, also Spezialverhaltnis, eher nicht so leicht zu
beschreiben. Ihre Freundschaft hat auch noch
weiterbestanden, als der Sanktus seinen Ausflug ins
Studenten- und Polizistendasein praktiziert hatte. Sogar
Besuch vom Hias in Namibia. AnschlieSend noch mehrere
Visiten, da der Kellerer schnell erkannt hat, dass es sich bei
Namibia um das gelobte Land des Brauers handelt. Es gibt
in Namibia keine Feier ohne ein Fass Bier. Bier ist im
Gegensatz zu Wein das Getrank Nummer eins, was du
naturlich keinem Deutschen sagen brauchst, weil er dir eh
nicht glaubt. Die Geschichte geht so weit, dass der Sanktus
und der Kellerer in Sudafrika einmal einen schwarzen
Winzer kennengelernt haben, der zugegeben hat, dass



