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WAS STEHT DENN DRIN?

SELBSTGESPRÄCHE UND ANDERE WUNDERSAME BEGEBENHEITEN

DIGITAL NAIVE

WETTER GEHT IMMER

ABENTEUER ZWISCHEN BOHRLOCH UND ABWASCHBERG

DER KLEINE KONSUMENT

GRUß AUS DER KÜCHE

VERREIST & VERIRRT

UNTER BEOBACHTUNG ODER: SELTSAM SIND IMMER NUR DIE ANDE
REN

MAN MÜSSTE MAL WIEDER SPORT MACHEN

DAS HAB’ ICH NICHT BESTELLT

NUR KEINE HEKTIK

AUF DER GOLDWAAGE

DIE CORONA-CHRONIKEN

BONUS-HÄPPCHEN



Vorwort. NUN IST ES AUF, DAS BUCH ...

„Was macht die Kunst? Wie geht‘s, wie steht‘s?“
So fragt‘ man einst, doch heute tut
man traulich flöten: „Alles guuut??“
Nun folglich die Befragte zagt,
ob sie schlicht ja sagt oder klagt,
ob sie erklärend sich bemüht,
was in ihr vorgeht, in ihr glüht,
gleich still den Zweifel formulieret,
ob wirklich alles interessieret,
und was denn resultieren tut,
wenn eben alles nicht ganz gut.
Kurz, sie entschließt sich, zu berichten,
nicht nur Frohes, nein, mitnichten,
ganz offen und ganz unumwunden,
doch ach: Der Frager ist verschwunden ...

Weil es trotzdem einiges zu erzählen gibt über die Welt
da draußen, aber auch die in einem drinnen, hat sich die
Zeilenfabrikantin ins stille Kämmerlein zurückgezogen und
dem illustren, aber schwer auszusprechenden
Erstlingswerk („Ey, Mann, du Arsch, pass doch auf!“, 2013)
einen Nachfolger zur Seite gestellt, der jeden
Höflichkeitstest sofort bestehen würde. Auch hierin finden
sich teils veränderte, teils erweiterte Kolumnen wieder, die
seither in der Tageszeitung „Stendaler Volksstimme“
erschienen sind. Hinzu gesellen sich Texte, die es bisher
nur auf lose Blätter geschafft hatten. Jetzt endlich können
sie alle zusammen ausrufen: „Wir sind ein Buch!“

Dieses Buch übrigens lärmt nicht, bellt nicht, beißt
nicht, fährt niemanden tot und braucht nur ganz, ganz



wenig Platz. Putzen, ölen oder füttern müssen Sie es auch
nicht. Nur liebevoll behandeln. Und natürlich lesen. Und
weiterempfehlen. Oder verschenken.

Das einzige Risiko: Am Ende ist es zu Ende.
Aber bis dahin sind es ja noch ein paar Seiten.

Viel Vergnügen und wohldosiertes Sinnieren, wünscht
Ihnen

Nora Knappe, Stendal anno 2020



SELBSTGESPRÄCHE UND
ANDERE WUNDERSAME

BEGEBENHEITEN



Handliches

Der Mensch und seine Hände ... Was einst Felle gerbte,
Beeren pflückte und kunstvolle Gegenstände schuf, ist
heute oft nur noch ein lästiges Anhängsel, dem versucht
wird, zu Sinn und Geltung zu verhelfen, indem man
permanent elektronische Flachgeräte wie ein Kellnertablett
vor sich her trägt. Dieses, vermutlich als vorübergehend zu
betrachtende Extremitäten-Tuning dürfte sich jedoch kaum
genetisch durchsetzen. Sodass der Mensch dereinst so wie
heute vor dem Problem steht: Wohin mit den Händen?
Manch einer greift zu Flasche oder Verbundstoffbecher und
trägt ein Getränk spazieren. Manch anderer behilft sich mit
einer Zigarette, wenngleich auch die schon nicht mehr
allein genügt, sondern oft nur noch in Gesellschaft eines
telekommunikativen Geräts in der Zweithand ausgehalten
wird.

Besonders schwierig ist es stets beim
Fotografiertwerden. Sicher würde auch die Kanzlerin beim
Politfototermin gern mal einen Hasenohren-Spaß machen,
behilft sich nun aber zur Wahrung der Souveränität mit
geometrischen Fingerfiguren. Einfallslosere Zeitgenossen
lassen die Hände einfach in den Hosentaschen
verschwinden. Das soll sehr staatsmännisch wirken, steht
aber oft auf der Kippe zum Model-Gehabe.

Um solchen Verlegenheiten zu entkommen, wurde der
Sektempfang erfunden. Auch an einem längst leeren Glas
kann man sich nämlich eine ganze Weile ganz prächtig
festhalten.



Die Farbe des Dienstags

Kann man Geräusche sehen? Haben Töne Farben? Oder
rufen Farben einen Klang im Ohr hervor? Es gibt
Menschen, die würden auf diese Fragen mit ja antworten.
Die Synästhesie ist ein erstaunliches Phänomen, und wer
über sie verfügt, ist vielleicht sogar zu beneiden – erweitert
sie doch das Empfindungs- und damit das
Erlebnisspektrum gewaltig. Behaupte ich jetzt mal, ohne
freilich zu wissen, ob es nicht auch ziemlich nervig sein
kann, wenn einem im Wartezimmer nicht nur das Lila der
Wand nicht gefällt, sondern das Ganze sich auch noch
schrecklich anhört. Sich dessen durch gleichzeitiges
Augenzukneifen und Ohrenzuhalten zu entziehen, sähe
sicher merkwürdig aus und hätte womöglich gleich eine
unverlangte Überweisung zum Spezialisten zur Folge. Das
aber ist gewiss ein Nischenthema. Ganz im Gegensatz zu
dem weitverbreiteten Phänomen, dass manche Menschen
eine Farbe sehen, wenn sie an einen bestimmten
Wochentag denken. Ich habe das seltsamerweise nur für
den Dienstag – der ist vor meinem inneren Auge irgendwie
orange. So ein gleißendes Feuerorange. Der Rest der
Woche ist farblos. Rein synästhetisch betrachtet. Da ist es
wahrscheinlicher, dass ich, wie neulich von jemandem
empfohlen, „das Geräusch vor Augen“ habe, wenn man mit
einem Messer über ein Holzbrett schabt. Das Experiment
war schnell aufgebaut, und ich muss sagen: Ein tolles
Geräusch! Und es sieht so ... so ... ja, wie denn nun aus?



Philosophie im toten Winkel

Wer bin ich? Wo im Leben stehe ich? Was ist meine Rolle
in der Welt? Diese Fragen bewegten wohl nicht erst die
recht löblichen Philosophen der Antike, nein, sie bewegten
wahrscheinlich auch schon unsere fellbehangenen
Vorfahren – nur dass die sich dazu weniger eloquent
äußern konnten. Antworten auf solche Fragen sucht die
Menschheit immer noch (ma ham ja sonst nüscht zu tun),
aber zufriedenstellend sind die Ergebnisse nicht wirklich.
Auch laue Rotweinabende, Phasen verdüstert-
melancholischer Lebensfreude-Negierung oder Nach-
Theater-Gesprächszusammenkünfte, anlässlich derer gern
Fragen nach dem großen Ganzen ins Universum geworfen
werden, tragen nur selten zur Erhellung bei.

Die Antwort auf die ganze Sinnduselei kann aber auch
ganz brachial-banal ausfallen. So wie neulich. Mit einem
Schlag war alles klar. Ohne viel Denktätigkeit. Es geschah
auf dem Straßenpflaster der Tatsachen: Vorbeiradeln an
parkenden Autos – ein Pick-up setzt zum Ausparken an. Ich
fast dran vorbei, er fährt los. Kurz vor Kollision
beiderseitiges Abbremsen – ein Fenster wird
runtergekurbelt, ich sehe: ein Bekannter, lächelnd.
Gespielte Entrüstung meinerseits. Er, wieder lächelnd,
diesmal mit leicht süffisanter Note, aber dennoch
entschuldigend schulterzuckend: „Tja, du warst im toten
Winkel.“ Ja. Was gibt es mehr zu sagen? Ich war im toten
Winkel. Eine Grenzerfahrung! Ich weiß jetzt Bescheid. Ich
kenne meinen Platz. Und frag nicht mehr. Nur das „Tja“
gibt mir irgendwie noch zu denken.



Der lästerliche Makel

Da es naturgemäß schwierig ist, sich selbst mit
ausreichend Abstand zu beobachten und zu bewerten,
übernehmen das praktischerweise die Mitmenschen. So
was nennt sich dann Klatsch und Tratsch oder auch:
Lästerei. Wie gern wäre man da mal dabei, wenn über
einen so dies und das gesprochen wird. Da erführe man
bestimmt viel Neues über sich selbst. Geht ja aber nun mal
nicht – denn sobald man den Raum beträte, würde sich das
Gespräch so abrupt wie lässig um irgendwas anderes
drehen. Also kriegt man es nie mit, was andere davon
halten, wie man sich so benimmt.

Da es nach meinem Kenntnisstand keine
Positivlästereien gibt, wäre das aber auch kein Vergnügen.
Also, macht man es doch besser gleich selbst.

Die eigenen Schwächen und Makel zu benennen, soll ja
sowieso sehr kathartisch sein. Nun denn, schaue ich dem
Grauen tapfer ins Angesicht und übe mich im
Selbstentweihräuchern:

Ich bin schweigsam-grüblerisch. Dauerskeptisch. Oft
sehr negativ und nihilistisch. Auch brüsk. Spitzfindig,
mokant und zynisch. Zuweilen spottend-erhaben.
Eigenbrötlerisch und eigensinnig. Wenn nicht sogar
starrköpfig. Mäkelig und wählerisch. Allergisch auf
Gewese, Gehabe und Geschwätz. Bin sprachpenibel und
weiß oft was besser. Bildungs- und Kulturignoranz setze ich
gern eine entsprechende Arroganz entgegen. Man kann
sagen: Ich bin schwierig.

So. Puh. Da ist bestimmt noch mehr. Und bestimmt war
das jetzt alles noch ziemlich nett. Aber ich will den
Lästerern ja nicht den ganzen Wind aus den Segeln



nehmen. Außerdem muss ich mit so viel Unzulänglichkeit
jetzt selber erst mal klarkommen.



Die Ästhetik des Schnöden

Man will ja gar nicht immerzu Schönes und Sinnfälliges
schaffen. Zumal oft gerade das Absichtsvolle zum Scheitern
oder vielmehr Nichtgelingen verurteilt ist. Aber manchmal
passiert es einfach so. Da sieht die Mail, die man soeben
prägnant kurzsätzig und zeilenspringend verfasst hat, doch
plötzlich aus wie ein sondersam geformtes japanisches
Gedicht. Ein Reim ist bei zeitgenössischer Poesie ja
ohnehin nicht vonnöten, und so wundert man ins eigene
Werk verliebt noch eine Weile vor sich hin, bevor man die
heitere Überlegung ad acta legt, das hasardöse
Profanpoem vielleicht bei einem bedeutsamen Wettbewerb
einzureichen. In Japan hätten sie sicherlich Sinn dafür, dort
hat man schließlich auch ein Wort erdacht für einen
Befund, der im Deutschen recht unhandlich-unlyrisch mit
„Bücher liegen in Stapeln auf dem Fußboden oder auf
Regalen rum und warten darauf, gelesen zu werden“
beschrieben wäre. Die Japaner haben die Poesie dieses
Zustandes erkannt und nennen ihn Tsundoku. Man muss
sich also nicht für diese leichthin als bourgeois-intellektuell
abgetane, vermeintlich arrangierte Unordnung schämen,
sondern kann beim Rundgang durch die Wohnung
demnächst ganz lässig sagen: „Und hier ist meine
Tsundoku-Sammlung.“



Ein ganz normaler Vormittag

Ich weiß nicht, was zuerst da war: der Gedanke oder der
Schreck. Jedenfalls ist es

6.35 Uhr, ich schrecke aus dem Schlaf hoch und denke
zweierlei:

Die Soße steht ja noch aufm Herd!
Oder?
In schlaftrunkenem Alarmismus stolpere ich in die

Küche und sehe nach. Und tatsächlich, ja, der Topf mit der
gestern Abend gekochten Sahnesoße steht da noch. Zum
Abkühlen eben. Ich hebe den Topfdeckel an, rieche
vorsichtig am Soßenprodukt und befinde das Ganze für
noch genießbar. Stelle den Topf also nach zehn Stunden
Abkühlen in den Kühlschrank und lege mich wieder hin.
Schlafen kann ich nach diesem aufregenden Erlebnis aber
irgendwie nicht mehr so richtig. Zumal ich schon an das
nächste Ungemach denken muss – den Zahnarzttermin.

Beim Frühstück bereite ich mich auf dieses über einen
Bonusheft-Eintrag hinausgehende Event vor, indem ich
statt der Tageszeitung den Beipackzettel eines Serums
lese, das mir nachher gespritzt werden soll. Die Rubriken
„Überdosierung“ und „Nebenwirkungen“ beunruhigen
mich leicht. Und da, wird mir nicht auch schon irgendwie
komisch ... leichter Schwindel, beschleunigter Puls? Schaue
vom Beipackzettel zum Frühstückstisch und drossele
meinen hypochondrischen Anfall mithilfe der Erkenntnis:
Ach, nee, wird wohl vom Kaffee sein.

Im Wartezimmer bahne ich mir meinen Weg an
Bauklötzern, Bauklötzern und einem giftgrünen Zahnzeige-
Plastekrokodil vorbei zu einem Sitzplatz. Die Wartezeit will
ich mir mit der Lektüre eines Büchleins vertreiben, das den
vielversprechenden Titel trägt: „Zahnärzte sind auch



Menschen“ ... Doch dazu kommt es nicht, ich werde schon
aufgerufen.

Die angekündigte Spritze wird vorbereitet,
währenddessen ich gestehe, den Beipackzettel des
Präparats gelesen zu haben und vor dem Termin heute ein
bisschen Angst gehabt zu haben. Zahnärztin und
Assistentin schauen halb belustigt, halb erstaunt: „Ach
was? Den Zettel haben wir ja noch nicht mal gelesen!“
Schieben jedoch gleich beruhigend nach: „Aber wir machen
das mit dem Serum schon seit Jahrzehnten.“

Auf seltsame Nebenwirkungen eingestellt und
entsprechende Symptome erwartend, gehe ich
anschließend noch rasch in den Supermarkt nebenan.
Suche Nudeln, stehe im Gang, auf einmal kreuzen in
Schlappen und Bademantel schlurfende Gestalten mein
Blickfeld. Ich schaue noch mal genauer hin: Nein, keine
Halluzination. Ich entsinne mich, dass Abi-Mottowoche ist.
Seltsame Erfindung, hatten wir damals nicht, denke ich
noch, aber da ist die gymnasiale Karawane schon meinem
Blick entschwunden ... ich höre sie nur noch leise
schlurfen.

Will dann noch in die an die Kaufhalle angebaute
Bäckereifiliale, was nicht ganz einfach ist. In der
geöffneten Eingangstür steht ein Hund und blockiert den
Durchgang. Das Tier ist ungefähr 15 Zentimeter hoch. Am
Ende der Leine, im Laden drin, sein Frauchen. Draußen,
vor Tür und Hund, ratlos eine junge Frau, die das
Blockadetier trotz verhinderten Zugangs zur
Backwarenauswahl aber offenbar doch toll findet:
„Ooooooch, ist der aber süüüüß!“ Flugs bekommt sie das
Leinenende in die Hand gedrückt, während Frauchen in
Ruhe Kuchen aussucht. Der Hund vergisst erstaunlich
schnell, zu wem er gehört, die Leine als Anhaltspunkt
reicht ihm offenbar, er hechelt die neue Leinenhalterin
erwartungsfroh an. Auch die junge Dame hat offenbar



Nähebedarf und knuddelt den Vierbeiner zu sich heran. Mir
soll‘s recht sein, immerhin ist der Eingang nun wieder frei.

Im Erledigungsrausch steuere ich nun gleich noch die
Drogerie an. Ich brauche ein Fensterwischdings mit
Gummileiste vorne dran. Also, eigentlich nicht brauchen,
aber haben wollen. Der Kauf ist erfolgreich und versetzt
mich in aufgeräumte Stimmung. Zu Hause, beim
zufriedenen Betrachten des Einkaufs, also des
Gummifensterwischdings, kommt mir auch der Kassenbon
zu Gesicht. Ich studiere ihn mit einer Mischung aus
Langeweile und halbherzigem Interesse und lerne dabei
nicht nur, dass das Fensterwischdings offiziell und wegen
Platzmangel auf dem Bon „Duschkabinenabz.“ heißt,
sondern erfahre auch, von wem ich an der Kasse bedient
wurde: „Aushilfe ISS“ steht da. Was mich nun nachträglich
ein wenig wundert. Denn einen Raumanzug hatte die Frau
jedenfalls nicht an. Okay, dass Raumfahrtmissionen nicht
billig sind, weiß ich. Und ein bisschen Bodenhaftung hat
sicher noch niemandem geschadet. Aber dass Astronauten
jetzt schon als Aushilfskräfte bei Rossmann an der Kasse
sitzen ... Ich kann mir nicht vorstellen, dass das die
Forschung voranbringt – hingegen müsste die Analyse und
Evaluierung der Konsistenz einer übernächtigten Soße im
Kontext zunehmender Alltagsuntauglichkeit überforderter
hominider Individuen ein interessantes Promotionsthema
sein.



Tach, Tristesse!

Man schleppt auf einmal so eine Laune mit sich herum.
Irgendwie schlechte Laune. Oder nein, eher so eine Trübsal
und Schwermut. Oder ist da doch irgendwo ein
Frustpartikel? Man fühlt sich so missgestimmt – oder
fehlgestimmt? Nicht wirklich übellaunig, mehr so
melancholisch, gedrückt, beladen. Die herbeigesehnte
Leichtigkeit macht angesichts von so viel Phlegma und
Tristesse gleich wieder kehrt. Man hat sich das nicht
ausgesucht. Leute, die immer schlechte Laune haben,
täglich nörgeln, motzen, meckern, schimpfen, poltern – ja,
die sind fein raus. Die fallen nicht negativ auf, wenn sie mal
einen guten Tag haben. Kriegen eher noch wohlwollende
Belobigung: Ach, guck mal, der kann auch nett sein! Leute
aber, die sich für gewöhnlich ausgeglichen, freundlich oder
sogar fröhlich-beschwingt durch die Öffentlichkeit
bewegen, werden scheel angeschaut, wenn sie
ausnahmsweise mal einen Tag erwischt haben, an dem
ihnen die eigene Gleichmut und Zahmheit abhanden
gekommen sind. Da ist man dann eben auch mal mürrisch,
gnorzig, gniesgnaddelich und vergisst auch mal, ja,
einmal!, dass die Tür ‘ne Klinke hat. Weil man unzufrieden
ist mit sich und der Welt und das halt auch mal raus muss.
Und was erntet man? Abschätzige Blicke und blöde
Kommentare.

Ach, man wird es wohl aushalten müssen. Und sich noch
ein bisschen in der eigenen Elegie suhlen. Morgen ist ja
bestimmt alles wieder normal.



Das Leben der Fliegen

Gibt es eigentlich ein Regelwerk zur artgerechten
Haltung von Stubenfliegen? Allein der Name suggeriert ja,
dass diese Fliegensorte für eine inhäusige Unterbringung
geeignet sein muss. Auch wenn die Nachfrage in der
Zoohandlung eher zurückhaltend sein dürfte. Aber es
bedarf ja auch gar keiner Nachfrage und keines
Verschleppens unschuldiger, in Käfigen gefangener
Stubenfliegen in menschliche Behausungen. Denn der
Stubenfliege gelingt es auf wundersame Weise immer
wieder von ganz allein, sich Zugang zu den von ihr
favorisierten Räumlichkeiten zu verschaffen. Da kann man
noch so viele Fliegen-müssen-draußen-bleiben-Netze an die
Fensterrahmen kleben. Also gehen wir die Sache pro-aktiv
an, wie man unternehmerisch-lässig so sagt, und fragen
uns: Was können wir ihr Gutes tun, der lieben
Stubenfliege?

Sie klebt ja immer nur stupide an der Deckenlampe oder
donnert mit unvermindertem Elan gegen die
Fensterscheibe. Das kann auf Dauer doch nicht gesund
sein. Sollte sie es sich nicht lieber auf einer kleinen
Stubenfliegencouch bequem machen, ein Schüsselchen
Pferdemist und ein Glas Menschenschweiß mit
Trinkröhrchen in Reichweite? Kann man beim
Fernsehanbieter vielleicht einen Fliegenkanal abonnieren
mit ordentlich Kadaver und Exkrement im Programm? Und
natürlich muss immer ein Menschlein in der Nähe sein,
dem sie lästig um die Ohren brummen und so auf die
Nerven gehen kann.

Die Fachwelt, finde ich, sollte sich diesen Problemen
langsam mal widmen. Denn ich glaube, dass wir Menschen
den Fliegen gegenüber generell zu negativ eingestellt sind.


