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Dieu est au fond du jardin.
ROBERT KANTERS



A mi sempre m’ha agradat molt saber les coses que els passen a la gent, i
no perque sigui un batxiller... Es perqué estimo les persones, i els amos
d’aquesta casa me’ls estimava. Pero de tot aixo fa tant de temps que de
moltes coses ja no me’n recordo, séc massa vell i de vegades m’embolico
sense voler... No calia pas anar a veure pellicules a I'Excelsior les
temporades d’estiu quan venien amb els seus amics. N’hi havia un que
pintava el mar. Feliu Roca es deia. Havia fet exposicions a Paris i em
penso que a Barcelona és conegut i que ha guanyat molts diners amb
aquesta estesa de blau. L’havia pintat de totes les maneres: tranquil,
boig, amb les onades altes, amb les onades baixes. Verd, de color de por.
I gris, de color de nivol. Marines. Deia que feia marines i els seus amics
li deien que havia de fer taques que és el que agrada als americans. I se
n’enreien i1 li deien que el mar ja hi havia hagut massa pintors que
’havien pintat; i el noi... un galant xicot amb el cabell tirant a ros i1 uns
ulls blaus una mica adormits, com ensonyats. De vegades quequejava.
Quan no li sortien els colors com ell volia: vull dir aixo de la barreja. I
em deia: és més dificil de pintar aquesta beéstia blava que cuidar-se de les
flors. I jo li contestava: ja té rad, ja. Les flors es fan soles. Potser per aixo
té tan poc merit fer de jardiner... Li ho deia per fer-lo content i
aleshores m’explicava que quan hauria pintat el mar de totes les maneres
que el mar es pot posar em pintaria a mi, assegut al sol. No me’l creia,
no... Cada estiu, quan venia, jo estava content de tornar-lo a veure i em
penso que ell també estava content de veure’m a mi. Sis estius... "Tot
plegat, sis estius, amb un hivern dolent... Una de les amigues —eren
dues, i venien sempre— es deia Eulalia. ’altra es deia Maragda. Feia de
modista 1 havia estat mestressa de la senyoreta Rosamaria, que de jove
havia treballat amb ella, i d’aixo els venia "amistat. Quan tornaven del



bany, al demati, jo procurava trafeguejar per les paneres d’aqui a la vora.
Per aquesta, coberta de baldirons; per sentir-les enraonar. I tanta
alegria, 1 tanta joventut, i tants diners... i tant de tot... dues desgracies.
Una vegada vaig veure un ocell que es va deixar morir. Es veu que era
un ocell desesperat, com I’Eugeni.

La primera vegada que els senyorets van venir va ser a comencaments de
la primavera, poc després d’haver-se casat. A ell ja el coneixia. ’havia
vist dues vegades: quan va venir a mirar la finca per comprar-la, i una
altra vegada quan va venir a veure com anaven les reformes que feia fer.
Aquesta segona vegada em va dir que se’'m quedava, que ja li anava bé
com a jardiner. Havien fet el viatge de nuvis per I’estranger i van fer una
passada curta per aqui. Moltes passejades i estones al mirador guaitant
’anar i el venir de les onades i el cel amb tot el que s’hi belluga i ben al
costat I'un de l'altre i de vegades abracgats. Si era de dia, quan
m’acostava, tossia per avisar-los, i encara que no és cap pecat que dos
casats s’abracin pensava que els molestaria que els veiés. La Quima, la
cuinera, ja va venir aquells dies. Després van agafar el costum de llogar-
la per la temporada, perque la cuinera que tenien a Barcelona a I’estiu
anava a veure la familia. La Quima em feia explicar tot el que feien pel
jardi i jo li feia explicar tot el que feien per la casa perque ella sabia
moltes coses per la Miranda, una de les cambreres, que era del Brasil.
Aquesta Miranda duia un vestit negre, tan estret per tot el cos, que el
tenia prim com una serp, que més li hauria valgut anar sense. I un
davantal, de punta, petit com la ma. I es feia dir si senyor. Ara que no
em podia explicar molt perque passava poc. De vegades, el senyoret
Francesc posava una oliva a la boca de la senyoreta Rosamaria i ella
I'agafava amb les dentetes... Ell, es veu que n’estava com boig. La
Quima em va dir que quan la Miranda li ho explicava, ella, la Miranda,
que més aviat era de color de pegadol¢a, es tornava blanca. D’enveja,
deia la Quima. Es veu que aquestes del Brasil son aixi. Un dia que ells
havien sortit a passejar amb el cotxe, la Quima em va fer pujar a dalt, i jo



tenia molta por que tornessin 1 ens atrapessin, i em va dir: «;Veura
quines joies!... El senyoret Francesc és un dels homes més rics de
Barcelona». I em va ensenyar moltes coses i totes va dir que eren de
brillants; i un collaret, també, amb una pera verda que penjava al mig.
Gent rica de debo. I confiada. Per entre les escletxes de la persiana vam
mirar al jardi. La torre i les terres d’aqui al costat aleshores eren un
camp d’herba i sargantanes.

Se’n van anar i van dir que pel juny vindrien amb uns amics. Em van
donar les claus i em van deixar amo de la casa que, de tant en tant, havia
d’airejar. Quan vaig rebre la carta que deia que tornaven, vaig estar
content. Tal com m’encarregaven vaig llogar la Quima per I’estiu, i
estava vermella d’alegria perque el senyoret Francesc, a la carta, deia
que li agradava molt la manera com feia els llenguados al forn. La
Miranda va venir dos o tres dies abans amb maletes grosses i1 sense badar
boca. Jo, cap a les plantes, a fora. I ella, a la pols, a dintre. Van venir per
mar. Al cap de tres dies vam sentir la sirena del barquet i de seguida el
vaig veure que s’anava acostant i quan va ser prou a la vora van baixar la
llanxa motora i ja es van quedar a la platja perque anaven de bany i van
comencar a nedar i una de les amigues es va posar a patinar per damunt
de 'aigua com una figureta. Van dur un professor que els ensenyava allo
dels patins i la senyoreta Rosamaria, per riure, em va preguntar si
m’agradaria aprendre’n i li vaig dir que jo ja havia fet salat. Em va
preguntar si tenia cap flor malalta i li vaig dir que, gracies a Déu, totes
estaven bé de salut. Van agafar la Mariona de cambrera: una noia del
poble que jo coneixia de vista, molt joveneta, petita i polida com un
palet.

A les nits, des del passeig dels til-lers i les moreres, mirava sovint
I’habitacié d’ells. Sempre m’ha agradat passejar pel jardi a la nit, per
sentir-lo respirar. I quan em cansava me n’anava xino-xano cap a la meva
caseta 1 sentia el viure tranquil de tot el que és verd i de colors a I’hora
de la llum. Vaig comencar a adonar-me que alga passejava pel jardi a
altes hores de la nit. Em vaig posar a 'aguait i1 vaig veure que era la
Miranda. Em va molestar molt perqué es passejava amb una branca a la



ma 1 m’anava clavant patacades a les plantes. Una nit em vaig fer veure i
la vaig escridassar de mala manera.

—¢La Miranda? —em va dir un dia la Quima—. No m’agrada. No
es fii de la gent que esta desperta a I’hora de dormir. El que voldria la
Miranda... pero em sembla que el senyoret només té ulls per una cosa...
Pot estar ben descansada la senyoreta Rosamaria.

—Hi ha homes que els agraden les persones que vénen de lluny, i
poder pensar en arbres i en plomes de colors; els ve més de gust... —li
vaig dir. I la Quima em va dir que era boig de tancar i que em retiraria la
paraula. No tan boig. L.a Miranda, fent el distret, posava paranys.

Vaig trigar molt a saber coses de la senyoreta Eulalia, la que ja sabia
de patinar pel mar. Era blanca de pell 1 negra de cabell i tenia un aire
recollit. No era com la senyoreta, que escampava una mena de cosa com
si fos el bon temps. Una temporada vaig pensar que en Feliu, el pintor,
estava mig enamorat de la senyoreta Eulalia, pero tenia altres maldecaps
amb la pintura i1 un dia que li vaig fer broma em va dir que les senyores
amb miraments no li deien res; que a les senyores valia més que les
divertis un altre i que en comptes d’un ram de roses s’estimava més un
ram de... I va senyalar unes flors. «Didaleres», vaig dir, «flor senzilla». I
ell va dir: «Segons quines senyores, si no vigilava, se’'m menjarien de viu
en viu i1 s’hauria acabat el pintor abans de comencar».

No sé si tenia raé i ell tampoc no ho devia saber, pero réiem. La
Quima, de tant en tant, em preguntava que feia la Miranda a les nits.

—No res. Volta... Mentre no em faci malbé les plantes, que faci el
que vulgui.

Una nit de molta lluna es va banyar. Sense la lluna no I’hauria
coneguda. Es va ficar a I’aigua corrent, com si es fiqués en un mar de
tinta. I quan va sortir de I’aigua brillava com una oliva. Es va estirar a la
sorra i s’hi va estar tanta estona que em vaig pensar que s’havia adormit.
I 'aigua apa, apa, apa, ara vinc, ara me’n vaig... Vaig escarnir el cant de
la granota, 1 la Miranda, res. Quieta com morta. A I'dltim em vaig
cansar de cantar. Me’n vaig anar a dormir i quan comencava a agafar el



son: rau... rau... rau... Al peu de la meva finestra. I’hauria matada. Pero
vaig fer 'adormit 1 sempre més li vaig tenir mania.

Un dia la senyoreta va venir a veure el jardi 1 li vaig ensenyar els
planters. «;Veu tot aix0 tan menut?», li vaig dir. «Seran flors, i quan
vostes se n’aniran ja hauran florit i no quedara res: només granets.» La
vaig deixar una mica parada perque es veu que mai ningd no li havia
explicat tan clar el que passava amb les petites plantes que es fan d’una
llavor. Me la vaig mirar bé, i era maca. Tenia una cosa que jo, com que
séc jardiner, no sé si sabré explicar; no sé explicar, sobretot, coses de
delicadesa... I encara que un jardiner sigui una persona una mica
diferent de les altres, i aix0 ens ve de tractar amb flors, també tractem
amb la terra. Una cosa es pot dir que fa la balanca amb I’altra. Pero amb
ella, vull dir amb la senyoreta, era com si només tractessis amb les flors.
Em faig embolics, em sembla. Pero la senyoreta m’agradava molt... per
mirar-la, només. A vegades li hauria dit: «Segui, que la miraré». No vaig
gosar mai, és clar. Pero li ho hauria dit si no m’hagués pensat que, a més
a més de creure que havia perdut l’enteniment, potser m’hauria
despatxat.

—¢Fa temps que viu aqui, voste? —em va preguntar en Feliu un dia
que jo el mirava com pintava.

—¢Al poble?

—No. A la casa.

—De després de fer el soldat. En aquest jardi hi ha arbres que els he
plantat jo; i no pas els més joves. He conegut dos propietaris: la senyora
Pepa, que era una senyora amb un geni com un dimoni i vella com
’anar a peu, 1 el senyor Rovira, que era un tros de pa i que mai no es
ficava en res. Pero els propietaris d’ara em deixen millorar el jardji,
sobretot amb flors de temporada, perque des del primer dia em van dir
que no estalviés.

—Li agrada el que pinto?



—Que vol que li digui... Per més que facin, a mi, el mar, m’agrada al
natural.

I un dia em va dir que m’assegués, que preparava color 1 que volia
que li digués que em semblava, perque a ell els ulls li feien
pampallugues, 1 em va fer fregir perque no acabava mai amb el pinzellet.
Va estar molt content quan li vaig dir que el color s’assemblava molt al
color de I'aigua, sense que fos tan lleuger... I quan li vaig dir que tenia
feina, em va dir que no me n’anés encara i per fer-li el compliment m’hi
vaig quedar una estoneta.

La Miranda feia moltes manyagueries per conquistar-lo. Li deia que
I’havia de pintar davant dels rododendrons. Ell m’havia dit que em
pintaria a mi sense demanar-li-ho. I la Miranda se li posava al davanti li
feia cares i posats i li preguntava com li agradava més, fins que un dia ell
va dir que no tenia temps de pintar-la, pero que li faria el dibuix. La va
tenir més d’una hora plantada dreta i a cada moment la renyava perque
li deia que s’havia bellugat. La noia semblava de fusta, i amb prou feines
si gosava respirar. Quan li va ensenyar el dibuix acabat, va fugir rabiosa
perque en Feliu havia dibuixat un gripau.

La senyoreta Maragda deia que, si ella fos de la senyoreta,
despatxaria la Miranda punta en blanc. Que era maca i era un perill 1
que, per més que volgués, no li feia cap gracia. Es veu que una vegada la
senyoreta Rosamaria li va contestar que el perill li agradava i que ni faria
res ni tenia por de res. El senyoret Francesc quan tenia la seva dona a la
vora no veia altra cosa. «Si», va dir un dia en Feliu, «ja se li veu que
n’estd, potser més del que jo em pensava al comencar, quan allo de
I’Eugeni». Aquell any van venir també uns amics francesos que tenien
una nena. Vivien a la fonda d’en Bergadans, pero tot el dia corrien per
aqui. La nena patinava per I’aigua i la senyora de vegades es ficava a la
cuina a fer algun plat especial. A mi em divertien tants anants i vinents,
perd m’estropellaven una mica el jardi i un dia vaig haver de dir a la
senyoreta que els digués, amb bones maneres, que si volien flors em
demanessin que les collis, perque les arrencaven 1 em feien malbé les
plantes. La nena francesa es va enamorar d’en Feliu. Vaja, enamorar...



vull dir que se li va enganxar com el vesc. "Tot el dia li anava al davant i al
darrera i va dir que volia aprendre de pintar i el senyor frances va
demanar a en Feliu si volia ser professor de la seva filla durant Iestiu i
en Feliu va haver de dir que si per no quedar malament amb els
senyorets, pero en el fons maleia els ossos a la nena i al pare i a tota la
cort celestial. I ja tenim la nena carregada amb cavallet i amb capsa, i el
més bo de tot és que el pare s’hi ficava i donava consells al pobre Feliu
que treia foc pels queixals. Em deia: —De primer hauria d’aprendre a
dibuixar, aquest angel de Déu...— Pero0 el que volien, tant els pares com
la nena, era veure colors. El dia que li ho vaig explicar, la Quima a penes
si m’escoltava; va ser el dia que em va fer adonar que la senyoreta només
anava amb les seves amigues. Al demati es banyaven i, després, anaven a
pobles de per aqui a la vora i s’hi quedaven a dinar. Els senyors anaven,
com si diguéssim, per una banda, i les senyores per I’altra. I la Miranda
va tornar a la carrega, pero amb el senyoret Francesc.

A P’acabament de I’estiu se’m va presentar el senyoret i em va dir que
donarien una gran festa abans de marxar i que tragués la panera que hi
havia entre les dues magnolieres. Em vaig pensar que no I’havia entes.
¢Que que diu? —vaig preguntar-li. M’ho va tornar a dir i em va costar
molt fer-me passar la sorpresa.

—¢Ara que la tenim florida de lliris del Perd i de pensaments
d’Holanda?’... ;Que es pensa que una panera florida és com una cadira,
ara cap aqui, ara cap alla?

Pero no em va quedar altre remei que treure-la i al lloc de la panera
hi van posar una taula d’arbre a arbre, de deu metres ben bé de llarg.

L’endema m’estava entretenint amb els clavellets indis i ensumava
aquella olor que fan, tan amargueta, quan se’m va acostar la Quima,
eixugant-se les mans amb el davantal, i la primera noticia va ser:

—Diu que llogaran extres.

—:I que sén?



—]Ja ho veurem. —I se’n va entornar molt capficada. La senyoreta li
va dir que el dia de la festa ella no hauria de fer més que rentar i eixugar
plats. I procurar, fos com fos, que no s’acabés el gel. Aleshores la torre
nova era un camp perdut, amb herbota i sargantanes 1 aquests que fan la
musica: vull dir els grills. Doncs el dia de la festa estava tot cobert
d’automobils. El professor dels patins anava disfressat de lladre, amb un
feix de rossinyols que li penjava de la cintura. Tots anaven disfressats. La
nena francesa de papallona, groga 1 blava, i la seva mare de dimoni. Dos
dies abans havien vingut els electricistes a posar llums pel jardi, i una
setmana abans, la senyoreta Maragda, la modista, havia fet venir una
colla de noies del seu taller i estaven totes al segon pis fent vestits per la
festa. I tot eren anades a Barcelona a comprar puntes i llacos, 1 sempre
faltava una cosa o altra, i la Quima i la Mariona es tornaven boges amb
tota la feina que els havia caigut al damunt. Tres dies abans van
comencar els xafecs. Quan en preparaven alguna... aigua a cor que vols.
El mar enrabiat, en Feliu amb la sangonera de la nena francesa a sobre,
els senyorets malhumorats, el professor dels patins tot el dia a can
Bergadans amb el senyor franceés jugant a cartes. Les noies cosint i
tothom mirant el cel amb desfici. Les nyameres de darrera de la meva
caseta estaven per terra, la llanxa motora es va deslligar 1 la van haver
d’anar a buscar amb una barca 1 el professor dels patins per poc que hi
deixa la pellofa perque el mar estava com un redéu de boig. Jo me’ls
passava tancat; de tant en tant mirava per la finestra i si la pluja parava
una mica anava a donar un cop d’ull a veure quines desgracies hi havia
pel jardi. A la nit, gluc... gluc... gluc..., les canals. I I"dltima nit de pluja
va ser molt gros.

De trons i de llamps, com si els regalessin. No podia dormir: tenia la
finestra oberta 1 veia els arbres i 'eucaliptus banzim-banzam, d’una
banda a I’altra. I les fulles més pobres queien per terra i al sostre se m’hi
van fer un parell de goteres. A la matinada tot es va calmar i la pluja
queia compassada i petita. A les deu va sortir el sol com un princep i tot
el mar es va fer blau.



La festa va comengar amb un castell de focs. La senyoreta Rosamaria,
quan em va venir a veure per dir-me si voldria fer el favor d’obrir les
portelles dels cotxes i dir que els havien de deixar al camp del costat per
no fer nosa, també em va dir que el homes dels focs podrien preparar les
coses a la meva caseta. I em van omplir el menjador de capses de coets
que si s’hagués calat foc tot hauria volat.

Tothom sap que és un castell de focs, és clar... pero com aquell a mi
em va semblar que no n’hi podia haver cap més al mén. Va durar mitja
hora, rellotge en ma. De margarides 1 d’estrelles i de rams de tots
colors... Una figura eren estrelles, i van estar potser un minut
encantades a dalt del cel sense fondre’s, que jo de poc que m’hi quedo
perqué m’aguantava la respiraci6 sense adonar-me’n. En Feliu em va
venir a trobar.

—¢Li agrada?

—;Quin sarau!

—Sap per que, tota aquesta festa?

Li vaig haver de dir que no ho sabia i aleshores em va explicar que la
senyoreta Rosamaria estava embarassada i que el senyoret Francesc ho
havia volgut celebrar.

—Ni que m’ho haguessin jurat.

Ens vam ajupir alhora perque havien engegat una traca i molts coets
i ens queien tot d’esquitxos de foc a sobre. En aquell moment es va
presentar el senyoret Francesc, molt enfadat.

—Que fa voste aqui?

—Si, miri; badar...

—¢Que no se’n recorda que li vaig dir que havia d’estar a ’entrada?
Acaben d’arribar més invitats i han ficat el cotxe al mig del jardi.

Amb en Feliu vam anar a veure el cotxe 1 en Feliu hi va pujar i el va
dur al camp. De tornada vam travessar per entre la gent, i els musics ja
tocaven i tothom ballava 1 vaig veure els extres sota de les magnolieres,
drets darrera de la taula. Duien la pobra Quima de cap... Eren sis i
anaven de negre, amb solapes lluents 1 més engomats de cabellera que
Déu. I tot d’una em vaig recordar que havia d’estar a entrada i me n’hi



vaig anar com un llampec i m’hi vaig quedar plantat fins a les onze. Em
sembla que ja estava bé. Després vaig tornar a veure com ballaven i em
vaig mirar els extres de prop. Els havien dut de Barcelona i servien molt
bé tot el que els invitats els demanaven, i amb molt bones maneres. La
senyoreta Rosamaria anava com de princesa, amb vels de color de fum
coberts de pedres que brillaven i amb els cabells deixats anar. A I'altim
em vaig cansar de tanta gatzara i me’n vaig anar al mirador, pero hi
havia el senyoret vestit de calavera i dos senyors amb capa de seda, 1 pel
que vaig poder cagar parlaven de la tempesta i1 de la llanxa motora que
havien tingut d’anar a buscar mentre tot bufava. Me’n vaig anar a la
meva caseta i a la finestra de la part de darrera se sentia enraonar. Com
que amb les espardenyes no es fa soroll, m’hi vaig acostar ben arran i
eren la senyoreta Eulalia i la Maragda.

—No sé que vol més... ;' T’hi hauries casat, tu?

—Quines preguntes... Pero espero que passi alguna cosa.

—:Quina cosar

Vaig tossir sense voler i elles van callar i van anar-se’n.

Quan em comencava a endormiscar, la Quima va venir a buscar-me
cuita-corrents. A veure si volia fer el favor d’ajudar-les a la cuina perque
no donaven ’abast a rentar plats. Estava molt ofesa perque no li havien
deixat rostir els pollastres. Damunt la taula, sota les magnolieres, hi
havia de tot. De trossos de pollastre, muntanyes. I piles de llonganissa i
pernil: de dol¢ i de salat. I mortadel-la i tota mena de coses fines, i
llagostins sense closca untats de maionesa. Els invitats deien aixo ho vull
i aix0 ho deixo. Si tenien ganes de servir-se se servien i si tenien mandra
de servir-se els extres els servien i el xampany anava tant com en vulguis.
La nena francesa en va beure una mica massa i diu que a mitjanit la van
haver de portar a dormir, mig marejada, i que les ales de papallona se li
van rebregar molt. Una senyora es va posar a cantar i a ballar i tothom
va fer rotllo 1 la van aplaudir fort perque ho feia de primera. A la una de
la nit una colla es va anar a banyar i a riure. Jo vaig ajudar a la cuina tan



bé com vaig poder, que no va ser molt. Un parell d’hores eixugant plats,
i a I'dltim els vaig dir que ja estava bé i que me n’anava a dormir perque
I’endema la feina que tindria per adobar tots els desgavells que
m’haurien fet al jardi no me la faria ningd. I quan per segona vegada
comencava a agafar el son vaig sentir una veu molt bonica que deia:

—Obri, obri... ;que dorm?

Em vaig enfilar els pantalons tan de pressa com vaig poder 1 em vaig
trobar amb la senyoreta que em duia un plat ple de menjar. —Només
faltaria que vosté no en participés... I és molt mal fet que la Quima
’hagi fet servir d’eixugaplats.

Se’n va anar i al cap d’'un moment vaig sentir passos damunt de la
sorra i jpam! ;pam! I una veu d’home que preguntava: —:Es voste, el
jardiner?

—Si senyor —vaig dir amb la boca plena.

—Li deixo una ampolla al peu de I’entrada, ¢sent?

Vaig sortir a buscar "ampolla, que era de xampany i sense destapar.
Me T’havia portada un extra. I tot d’una sento jpatatxap! I arrenco a
correr. Era 'extra que havia caigut. El vaig ajudar a aixecar-se i anava
coix. Com que era de Barcelona es veu que no sabia caminar a les
fosques.

Em vaig menjar tot el que hi havia al plat, 1 aixd que tenia més son
que no pas gana. M’ho vaig acabar assegut al peu de la porta i a la claror
de la lluna que es va comencar a enfilar eucaliptus amunt. Havia sortit
de darrera de la barana del mirador, una mica roja, com si anunciés més
pluja.

—¢Que sopa? —Altra vegada en Feliu, que també menjava.

Li vaig ensenyar "'ampolla.

—Miri qué m’han dut.

No sé d’on va sortir la nena francesa i en Feliu es va aixecar i va fugir
com un coet per la banda de les nyameres. La nena se’'m va plantar
davant. —Bona dit, va dir. Es veu que ja havia apres algunes paraules.
Se’m va asseure al costat, muda com un peix. Al cap d’una estona va
arribar el seu pare, que la devia haver buscat pertot arreu com un



desesperat, i se la va endur d’una estirada. Anava vestit de cuiner i, com
que era bastant gros, quedava clavat. I aixi que va desapareixer, altra
vegada en Feliu.

—Tindra un disgust —em va dir.

—:Que passa?

—Li han ajagut les carolines.

Vam anar de seguida a mirar-les. Una desgracia diuen que mai no ve
sola. Les carolines, trepitjades. I els llopins virolats. Tot era bo per
llengar. Com si una planta fos una eina que si es fa malbé se’n compra
una altra igual. Encara ballaven i jo anava amb tota la sang pel cap. Uns
quants invitats havien entrat a la casa i per una finestra oberta vam veure
el senyoret Francesc que jugava al billar amb el professor dels patins.
Tres senyors, drets, se’ls miraven. El senyoret, de calavera, feia bastant
mal efecte darrera del pampol verd. Va entrar la Miranda amb una safata
de copes 1 ampolles de licor. Un dels senyors que estaven drets, aixi que
ella va haver deixat la safata, s’hi va acostar i li va aixecar el davantal i
ella li va picar els dits de pressa i el senyor la va deixar estar. Ella va
recollir les copes buides i encara no se les va poder endur totes perque
no li cabien a la safata. Vaig trepitjar una cosa tova. Era el bra¢ d’un
convidat que s’havia adormit damunt de I’herba. I ’home va gemegar.

Va ser una nit de bogeria. Pero tot va acabar bé. Quan em vaig
adormir sortia el sol i la casa semblava morta. Es van passar el dia al llit.

L’endema, mentre mirava si podia salvar les carolines i arrencava els
llopins, una camioneta es va parar a I’en trada i el que anava al costat del
xofer va baixar i va trucar. Va deixar molts paquets i va dir que tot estava
pagat. Eren paquets plens de peus d’anec i d’ulleres per anar per sota de
’aigua. També hi havia respiradors.

Amb el Feliu vam anar una estona al mirador. L’aigua era clara i els
veiem tots els moviments. La senyoreta Rosamaria també es ficava a
dins. Al cap de quatre dies ja en sabien i anaven a torrar-se més lluny.
QQuan ja en van saber prou se’n van anar a Barcelona i fins 'any que ve.



Devia fer un mes que eren fora. Una tarda m’estava prop de 'entrada
mirant unes plantes que no acabaven d’anar bé, tan distret que ni el vaig
sentir venir.

—¢Sap si és per vendre?

Era un senyor de més de mitja edat, molt ben vestit, una mica
vermell de cara i amb el cabell espes 1 blanc.

—Dispensi... —vaig dir tot girant-me.

—Voldria saber si aquest terreny és per vendre —el senyor em
parlava de darrera d’on ara hi ha la barana de boixos.

—No li ho podria dir —vaig contestar tot tirant-me la gorra una
mica endarrera. Jo sabia que el camp havia estat del vell Farreres, que
havia viscut molts anys a Tarragona i que havia mort ric. Havia deixat un
fill. Pero aquest fill mai no I’haviem vist al poble—. Ja fa molts anys que
el veig aixi, aquest camp... Com si no tingués amo.

—:No sap amb qui podria parlar, per comprar-lo?

Després de molt rumiar li vaig dir el nom del vell que havia mort 1 li
vaig explicar que potser el fill vivia i que era tot el que li podia dir. Va
treure una llibreteta i es va apuntar el que jo li deia i després em va
preguntar el nom dels meus amos. L’hi vaig dir, tot i que no em feia cap
gracia, 1 encara no se n’anava. Aleshores em va preguntar si el poble era
un poble tranquil, si la gent era bona gent i tot de coses aixi. Quan em
va haver fet cantar prou, em va dir que de jovenet havia anat a América a
fer diners 1 que n’havia guanyat molts. Que tenia una filla molt aviciada
que s’havia de casar a fi d’any 1 que, per fer-la contenta, buscava una
propietat amb jardi vora el mar i en aquest poble.



