


Mercè Rodoreda

Jardí vora el mar



Jardí vora el mar



 

Jardí vora el mar

1a edició en aquesta col·lecció: setembre de 2007

6a reimpressió: novembre de 2020

Edició digital: març de 2021

© Institut d’Estudis Catalans, 1967, 2007, per la novel·la

© Roser Porta, 2007, pel postfaci

© Club Editor 1959, S.L.U., 1967, 2007, per l’edició

C. Coves d’en Cimany, 2 – 08032 Barcelona

www.clubeditor.cat — info@clubeditor.cat

ISBN: 978-84-7329-269-6

Composició: AGP Disseny

Disseny de la coberta: Ángel Uzkiano

Producció de l’ebook: booqlab

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d’aquesta obra només es

pot realitzar amb el permís dels seus titulars, a part de les excepcions previstes per la llei. Adreceu-vos a

CEDRO si necessiteu fotocopiar-ne o escanejar-ne fragments.

http://www.clubeditor.cat/
mailto:info@clubeditor.cat


Dieu est au fond du jardin.

ROBERT KANTERS



I

A mi sempre m’ha agradat molt saber les coses que els passen a la gent, i

no perquè sigui un batxiller... És perquè estimo les persones, i els amos

d’aquesta casa me’ls estimava. Però de tot això fa tant de temps que de

moltes coses ja no me’n recordo, sóc massa vell i de vegades m’embolico

sense voler... No calia pas anar a veure pel·lícules a l’Excelsior les

temporades d’estiu quan venien amb els seus amics. N’hi havia un que

pintava el mar. Feliu Roca es deia. Havia fet exposicions a París i em

penso que a Barcelona és conegut i que ha guanyat molts diners amb

aquesta estesa de blau. L’havia pintat de totes les maneres: tranquil,

boig, amb les onades altes, amb les onades baixes. Verd, de color de por.

I gris, de color de núvol. Marines. Deia que feia marines i els seus amics

li deien que havia de fer taques que és el que agrada als americans. I se

n’enreien i li deien que el mar ja hi havia hagut massa pintors que

l’havien pintat; i el noi... un galant xicot amb el cabell tirant a ros i uns

ulls blaus una mica adormits, com ensonyats. De vegades quequejava.

Quan no li sortien els colors com ell volia: vull dir això de la barreja. I

em deia: és més difícil de pintar aquesta bèstia blava que cuidar-se de les

�ors. I jo li contestava: ja té raó, ja. Les �ors es fan soles. Potser per això

té tan poc mèrit fer de jardiner... Li ho deia per fer-lo content i

aleshores m’explicava que quan hauria pintat el mar de totes les maneres

que el mar es pot posar em pintaria a mi, assegut al sol. No me’l creia,

no... Cada estiu, quan venia, jo estava content de tornar-lo a veure i em

penso que ell també estava content de veure’m a mi. Sis estius... Tot

plegat, sis estius, amb un hivern dolent... Una de les amigues —eren

dues, i venien sempre— es deia Eulàlia. L’altra es deia Maragda. Feia de

modista i havia estat mestressa de la senyoreta Rosamaria, que de jove

havia treballat amb ella, i d’això els venia l’amistat. Quan tornaven del



bany, al dematí, jo procurava trafeguejar per les paneres d’aquí a la vora.

Per aquesta, coberta de baldirons; per sentir-les enraonar. I tanta

alegria, i tanta joventut, i tants diners... i tant de tot... dues desgràcies.

Una vegada vaig veure un ocell que es va deixar morir. Es veu que era

un ocell desesperat, com l’Eugeni.

La primera vegada que els senyorets van venir va ser a començaments de

la primavera, poc després d’haver-se casat. A ell ja el coneixia. L’havia

vist dues vegades: quan va venir a mirar la �nca per comprar-la, i una

altra vegada quan va venir a veure com anaven les reformes que feia fer.

Aquesta segona vegada em va dir que se’m quedava, que ja li anava bé

com a jardiner. Havien fet el viatge de nuvis per l’estranger i van fer una

passada curta per aquí. Moltes passejades i estones al mirador guaitant

l’anar i el venir de les onades i el cel amb tot el que s’hi belluga i ben al

costat l’un de l’altre i de vegades abraçats. Si era de dia, quan

m’acostava, tossia per avisar-los, i encara que no és cap pecat que dos

casats s’abracin pensava que els molestaria que els veiés. La Quima, la

cuinera, ja va venir aquells dies. Després van agafar el costum de llogar-

la per la temporada, perquè la cuinera que tenien a Barcelona a l’estiu

anava a veure la família. La Quima em feia explicar tot el que feien pel

jardí i jo li feia explicar tot el que feien per la casa perquè ella sabia

moltes coses per la Miranda, una de les cambreres, que era del Brasil.

Aquesta Miranda duia un vestit negre, tan estret per tot el cos, que el

tenia prim com una serp, que més li hauria valgut anar sense. I un

davantal, de punta, petit com la mà. I es feia dir sí senyor. Ara que no

em podia explicar molt perquè passava poc. De vegades, el senyoret

Francesc posava una oliva a la boca de la senyoreta Rosamaria i ella

l’agafava amb les dentetes... Ell, es veu que n’estava com boig. La

Quima em va dir que quan la Miranda li ho explicava, ella, la Miranda,

que més aviat era de color de pegadolça, es tornava blanca. D’enveja,

deia la Quima. Es veu que aquestes del Brasil són així. Un dia que ells

havien sortit a passejar amb el cotxe, la Quima em va fer pujar a dalt, i jo



tenia molta por que tornessin i ens atrapessin, i em va dir: «¡Veurà

quines joies!... El senyoret Francesc és un dels homes més rics de

Barcelona». I em va ensenyar moltes coses i totes va dir que eren de

brillants; i un collaret, també, amb una pera verda que penjava al mig.

Gent rica de debò. I con�ada. Per entre les escletxes de la persiana vam

mirar al jardí. La torre i les terres d’aquí al costat aleshores eren un

camp d’herba i sargantanes.

Se’n van anar i van dir que pel juny vindrien amb uns amics. Em van

donar les claus i em van deixar amo de la casa que, de tant en tant, havia

d’airejar. Quan vaig rebre la carta que deia que tornaven, vaig estar

content. Tal com m’encarregaven vaig llogar la Quima per l’estiu, i

estava vermella d’alegria perquè el senyoret Francesc, a la carta, deia

que li agradava molt la manera com feia els llenguados al forn. La

Miranda va venir dos o tres dies abans amb maletes grosses i sense badar

boca. Jo, cap a les plantes, a fora. I ella, a la pols, a dintre. Van venir per

mar. Al cap de tres dies vam sentir la sirena del barquet i de seguida el

vaig veure que s’anava acostant i quan va ser prou a la vora van baixar la

llanxa motora i ja es van quedar a la platja perquè anaven de bany i van

començar a nedar i una de les amigues es va posar a patinar per damunt

de l’aigua com una �gureta. Van dur un professor que els ensenyava allò

dels patins i la senyoreta Rosamaria, per riure, em va preguntar si

m’agradaria aprendre’n i li vaig dir que jo ja havia fet salat. Em va

preguntar si tenia cap �or malalta i li vaig dir que, gràcies a Déu, totes

estaven bé de salut. Van agafar la Mariona de cambrera: una noia del

poble que jo coneixia de vista, molt joveneta, petita i polida com un

palet.

A les nits, des del passeig dels til·lers i les moreres, mirava sovint

l’habitació d’ells. Sempre m’ha agradat passejar pel jardí a la nit, per

sentir-lo respirar. I quan em cansava me n’anava xino-xano cap a la meva

caseta i sentia el viure tranquil de tot el que és verd i de colors a l’hora

de la llum. Vaig començar a adonar-me que algú passejava pel jardí a

altes hores de la nit. Em vaig posar a l’aguait i vaig veure que era la

Miranda. Em va molestar molt perquè es passejava amb una branca a la



mà i m’anava clavant patacades a les plantes. Una nit em vaig fer veure i

la vaig escridassar de mala manera.

—¿La Miranda? —em va dir un dia la Quima—. No m’agrada. No

es �ï de la gent que està desperta a l’hora de dormir. El que voldria la

Miranda... però em sembla que el senyoret només té ulls per una cosa...

Pot estar ben descansada la senyoreta Rosamaria.

—Hi ha homes que els agraden les persones que vénen de lluny, i

poder pensar en arbres i en plomes de colors; els ve més de gust... —li

vaig dir. I la Quima em va dir que era boig de tancar i que em retiraria la

paraula. No tan boig. La Miranda, fent el distret, posava paranys.

Vaig trigar molt a saber coses de la senyoreta Eulàlia, la que ja sabia

de patinar pel mar. Era blanca de pell i negra de cabell i tenia un aire

recollit. No era com la senyoreta, que escampava una mena de cosa com

si fos el bon temps. Una temporada vaig pensar que en Feliu, el pintor,

estava mig enamorat de la senyoreta Eulàlia, però tenia altres maldecaps

amb la pintura i un dia que li vaig fer broma em va dir que les senyores

amb miraments no li deien res; que a les senyores valia més que les

divertís un altre i que en comptes d’un ram de roses s’estimava més un

ram de... I va senyalar unes �ors. «Didaleres», vaig dir, «�or senzilla». I

ell va dir: «Segons quines senyores, si no vigilava, se’m menjarien de viu

en viu i s’hauria acabat el pintor abans de començar».

No sé si tenia raó i ell tampoc no ho devia saber, però rèiem. La

Quima, de tant en tant, em preguntava què feia la Miranda a les nits.

—No res. Volta... Mentre no em faci malbé les plantes, que faci el

que vulgui.

Una nit de molta lluna es va banyar. Sense la lluna no l’hauria

coneguda. Es va �car a l’aigua corrent, com si es �qués en un mar de

tinta. I quan va sortir de l’aigua brillava com una oliva. Es va estirar a la

sorra i s’hi va estar tanta estona que em vaig pensar que s’havia adormit.

I l’aigua apa, apa, apa, ara vinc, ara me’n vaig... Vaig escarnir el cant de

la granota, i la Miranda, res. Quieta com morta. A l’últim em vaig

cansar de cantar. Me’n vaig anar a dormir i quan començava a agafar el



son: rau... rau... rau... Al peu de la meva �nestra. L’hauria matada. Però

vaig fer l’adormit i sempre més li vaig tenir mania.

Un dia la senyoreta va venir a veure el jardí i li vaig ensenyar els

planters. «¿Veu tot això tan menut?», li vaig dir. «Seran �ors, i quan

vostès se n’aniran ja hauran �orit i no quedarà res: només granets.» La

vaig deixar una mica parada perquè es veu que mai ningú no li havia

explicat tan clar el que passava amb les petites plantes que es fan d’una

llavor. Me la vaig mirar bé, i era maca. Tenia una cosa que jo, com que

sóc jardiner, no sé si sabré explicar; no sé explicar, sobretot, coses de

delicadesa... I encara que un jardiner sigui una persona una mica

diferent de les altres, i això ens ve de tractar amb �ors, també tractem

amb la terra. Una cosa es pot dir que fa la balança amb l’altra. Però amb

ella, vull dir amb la senyoreta, era com si només tractessis amb les �ors.

Em faig embolics, em sembla. Però la senyoreta m’agradava molt... per

mirar-la, només. A vegades li hauria dit: «Segui, que la miraré». No vaig

gosar mai, és clar. Però li ho hauria dit si no m’hagués pensat que, a més

a més de creure que havia perdut l’enteniment, potser m’hauria

despatxat.

—¿Fa temps que viu aquí, vostè? —em va preguntar en Feliu un dia

que jo el mirava com pintava.

—¿Al poble?

—No. A la casa.

—De després de fer el soldat. En aquest jardí hi ha arbres que els he

plantat jo; i no pas els més joves. He conegut dos propietaris: la senyora

Pepa, que era una senyora amb un geni com un dimoni i vella com

l’anar a peu, i el senyor Rovira, que era un tros de pa i que mai no es

�cava en res. Però els propietaris d’ara em deixen millorar el jardí,

sobretot amb �ors de temporada, perquè des del primer dia em van dir

que no estalviés.

—¿Li agrada el que pinto?



—Què vol que li digui... Per més que facin, a mi, el mar, m’agrada al

natural.

I un dia em va dir que m’assegués, que preparava color i que volia

que li digués què em semblava, perquè a ell els ulls li feien

pampallugues, i em va fer fregir perquè no acabava mai amb el pinzellet.

Va estar molt content quan li vaig dir que el color s’assemblava molt al

color de l’aigua, sense que fos tan lleuger... I quan li vaig dir que tenia

feina, em va dir que no me n’anés encara i per fer-li el compliment m’hi

vaig quedar una estoneta.

La Miranda feia moltes manyagueries per conquistar-lo. Li deia que

l’havia de pintar davant dels rododendrons. Ell m’havia dit que em

pintaria a mi sense demanar-li-ho. I la Miranda se li posava al davant i li

feia cares i posats i li preguntava com li agradava més, �ns que un dia ell

va dir que no tenia temps de pintar-la, però que li faria el dibuix. La va

tenir més d’una hora plantada dreta i a cada moment la renyava perquè

li deia que s’havia bellugat. La noia semblava de fusta, i amb prou feines

si gosava respirar. Quan li va ensenyar el dibuix acabat, va fugir rabiosa

perquè en Feliu havia dibuixat un gripau.

La senyoreta Maragda deia que, si ella fos de la senyoreta,

despatxaria la Miranda punta en blanc. Que era maca i era un perill i

que, per més que volgués, no li feia cap gràcia. Es veu que una vegada la

senyoreta Rosamaria li va contestar que el perill li agradava i que ni faria

res ni tenia por de res. El senyoret Francesc quan tenia la seva dona a la

vora no veia altra cosa. «Sí», va dir un dia en Feliu, «ja se li veu que

n’està, potser més del que jo em pensava al començar, quan allò de

l’Eugeni». Aquell any van venir també uns amics francesos que tenien

una nena. Vivien a la fonda d’en Bergadans, però tot el dia corrien per

aquí. La nena patinava per l’aigua i la senyora de vegades es �cava a la

cuina a fer algun plat especial. A mi em divertien tants anants i vinents,

però m’estropellaven una mica el jardí i un dia vaig haver de dir a la

senyoreta que els digués, amb bones maneres, que si volien �ors em

demanessin que les collís, perquè les arrencaven i em feien malbé les

plantes. La nena francesa es va enamorar d’en Feliu. Vaja, enamorar...



vull dir que se li va enganxar com el vesc. Tot el dia li anava al davant i al

darrera i va dir que volia aprendre de pintar i el senyor francès va

demanar a en Feliu si volia ser professor de la seva �lla durant l’estiu i

en Feliu va haver de dir que sí per no quedar malament amb els

senyorets, però en el fons maleïa els ossos a la nena i al pare i a tota la

cort celestial. I ja tenim la nena carregada amb cavallet i amb capsa, i el

més bo de tot és que el pare s’hi �cava i donava consells al pobre Feliu

que treia foc pels queixals. Em deia: —De primer hauria d’aprendre a

dibuixar, aquest àngel de Déu...— Però el que volien, tant els pares com

la nena, era veure colors. El dia que li ho vaig explicar, la Quima a penes

si m’escoltava; va ser el dia que em va fer adonar que la senyoreta només

anava amb les seves amigues. Al dematí es banyaven i, després, anaven a

pobles de per aquí a la vora i s’hi quedaven a dinar. Els senyors anaven,

com si diguéssim, per una banda, i les senyores per l’altra. I la Miranda

va tornar a la càrrega, però amb el senyoret Francesc.

A l’acabament de l’estiu se’m va presentar el senyoret i em va dir que

donarien una gran festa abans de marxar i que tragués la panera que hi

havia entre les dues magnolieres. Em vaig pensar que no l’havia entès.

¿Que què diu? —vaig preguntar-li. M’ho va tornar a dir i em va costar

molt fer-me passar la sorpresa.

—¿Ara que la tenim �orida de lliris del Perú i de pensaments

d’Holanda?... ¿Que es pensa que una panera �orida és com una cadira,

ara cap aquí, ara cap allà?

Però no em va quedar altre remei que treure-la i al lloc de la panera

hi van posar una taula d’arbre a arbre, de deu metres ben bé de llarg.

L’endemà m’estava entretenint amb els clavellets indis i ensumava

aquella olor que fan, tan amargueta, quan se’m va acostar la Quima,

eixugant-se les mans amb el davantal, i la primera notícia va ser:

—Diu que llogaran extres.

—¿I què són?



—Ja ho veurem. —I se’n va entornar molt cap�cada. La senyoreta li

va dir que el dia de la festa ella no hauria de fer més que rentar i eixugar

plats. I procurar, fos com fos, que no s’acabés el gel. Aleshores la torre

nova era un camp perdut, amb herbota i sargantanes i aquests que fan la

música: vull dir els grills. Doncs el dia de la festa estava tot cobert

d’automòbils. El professor dels patins anava disfressat de lladre, amb un

feix de rossinyols que li penjava de la cintura. Tots anaven disfressats. La

nena francesa de papallona, groga i blava, i la seva mare de dimoni. Dos

dies abans havien vingut els electricistes a posar llums pel jardí, i una

setmana abans, la senyoreta Maragda, la modista, havia fet venir una

colla de noies del seu taller i estaven totes al segon pis fent vestits per la

festa. I tot eren anades a Barcelona a comprar puntes i llaços, i sempre

faltava una cosa o altra, i la Quima i la Mariona es tornaven boges amb

tota la feina que els havia caigut al damunt. Tres dies abans van

començar els xàfecs. Quan en preparaven alguna... aigua a cor què vols.

El mar enrabiat, en Feliu amb la sangonera de la nena francesa a sobre,

els senyorets malhumorats, el professor dels patins tot el dia a can

Bergadans amb el senyor francès jugant a cartes. Les noies cosint i

tothom mirant el cel amb des�ci. Les nyàmeres de darrera de la meva

caseta estaven per terra, la llanxa motora es va deslligar i la van haver

d’anar a buscar amb una barca i el professor dels patins per poc que hi

deixa la pellofa perquè el mar estava com un redéu de boig. Jo me’ls

passava tancat; de tant en tant mirava per la �nestra i si la pluja parava

una mica anava a donar un cop d’ull a veure quines desgràcies hi havia

pel jardí. A la nit, gluc... gluc... gluc..., les canals. I l’última nit de pluja

va ser molt gros.

De trons i de llamps, com si els regalessin. No podia dormir: tenia la

�nestra oberta i veia els arbres i l’eucaliptus banzim-banzam, d’una

banda a l’altra. I les fulles més pobres queien per terra i al sostre se m’hi

van fer un parell de goteres. A la matinada tot es va calmar i la pluja

queia compassada i petita. A les deu va sortir el sol com un príncep i tot

el mar es va fer blau.



La festa va començar amb un castell de focs. La senyoreta Rosamaria,

quan em va venir a veure per dir-me si voldria fer el favor d’obrir les

portelles dels cotxes i dir que els havien de deixar al camp del costat per

no fer nosa, també em va dir que el homes dels focs podrien preparar les

coses a la meva caseta. I em van omplir el menjador de capses de coets

que si s’hagués calat foc tot hauria volat.

Tothom sap què és un castell de focs, és clar... però com aquell a mi

em va semblar que no n’hi podia haver cap més al món. Va durar mitja

hora, rellotge en mà. De margarides i d’estrelles i de rams de tots

colors... Una �gura eren estrelles, i van estar potser un minut

encantades a dalt del cel sense fondre’s, que jo de poc que m’hi quedo

perquè m’aguantava la respiració sense adonar-me’n. En Feliu em va

venir a trobar.

—¿Li agrada?

—¡Quin sarau!

—¿Sap per què, tota aquesta festa?

Li vaig haver de dir que no ho sabia i aleshores em va explicar que la

senyoreta Rosamaria estava embarassada i que el senyoret Francesc ho

havia volgut celebrar.

—Ni que m’ho haguessin jurat.

Ens vam ajupir alhora perquè havien engegat una traca i molts coets

i ens queien tot d’esquitxos de foc a sobre. En aquell moment es va

presentar el senyoret Francesc, molt enfadat.

—¿Què fa vostè aquí?

—Sí, miri; badar...

—¿Que no se’n recorda que li vaig dir que havia d’estar a l’entrada?

Acaben d’arribar més invitats i han �cat el cotxe al mig del jardí.

Amb en Feliu vam anar a veure el cotxe i en Feliu hi va pujar i el va

dur al camp. De tornada vam travessar per entre la gent, i els músics ja

tocaven i tothom ballava i vaig veure els extres sota de les magnolieres,

drets darrera de la taula. Duien la pobra Quima de cap... Eren sis i

anaven de negre, amb solapes lluents i més engomats de cabellera que

Déu. I tot d’una em vaig recordar que havia d’estar a l’entrada i me n’hi



vaig anar com un llampec i m’hi vaig quedar plantat �ns a les onze. Em

sembla que ja estava bé. Després vaig tornar a veure com ballaven i em

vaig mirar els extres de prop. Els havien dut de Barcelona i servien molt

bé tot el que els invitats els demanaven, i amb molt bones maneres. La

senyoreta Rosamaria anava com de princesa, amb vels de color de fum

coberts de pedres que brillaven i amb els cabells deixats anar. A l’últim

em vaig cansar de tanta gatzara i me’n vaig anar al mirador, però hi

havia el senyoret vestit de calavera i dos senyors amb capa de seda, i pel

que vaig poder caçar parlaven de la tempesta i de la llanxa motora que

havien tingut d’anar a buscar mentre tot bufava. Me’n vaig anar a la

meva caseta i a la �nestra de la part de darrera se sentia enraonar. Com

que amb les espardenyes no es fa soroll, m’hi vaig acostar ben arran i

eren la senyoreta Eulàlia i la Maragda.

—No sé què vol més... ¿T’hi hauries casat, tu?

—Quines preguntes... Però espero que passi alguna cosa.

—¿Quina cosa?

Vaig tossir sense voler i elles van callar i van anar-se’n.

Quan em començava a endormiscar, la Quima va venir a buscar-me

cuita-corrents. A veure si volia fer el favor d’ajudar-les a la cuina perquè

no donaven l’abast a rentar plats. Estava molt ofesa perquè no li havien

deixat rostir els pollastres. Damunt la taula, sota les magnolieres, hi

havia de tot. De trossos de pollastre, muntanyes. I piles de llonganissa i

pernil: de dolç i de salat. I mortadel·la i tota mena de coses �nes, i

llagostins sense closca untats de maionesa. Els invitats deien això ho vull

i això ho deixo. Si tenien ganes de servir-se se servien i si tenien mandra

de servir-se els extres els servien i el xampany anava tant com en vulguis.

La nena francesa en va beure una mica massa i diu que a mitjanit la van

haver de portar a dormir, mig marejada, i que les ales de papallona se li

van rebregar molt. Una senyora es va posar a cantar i a ballar i tothom

va fer rotllo i la van aplaudir fort perquè ho feia de primera. A la una de

la nit una colla es va anar a banyar i a riure. Jo vaig ajudar a la cuina tan



bé com vaig poder, que no va ser molt. Un parell d’hores eixugant plats,

i a l’últim els vaig dir que ja estava bé i que me n’anava a dormir perquè

l’endemà la feina que tindria per adobar tots els desgavells que

m’haurien fet al jardí no me la faria ningú. I quan per segona vegada

començava a agafar el son vaig sentir una veu molt bonica que deia:

—Obri, obri... ¿que dorm?

Em vaig en�lar els pantalons tan de pressa com vaig poder i em vaig

trobar amb la senyoreta que em duia un plat ple de menjar. —Només

faltaria que vostè no en participés... I és molt mal fet que la Quima

l’hagi fet servir d’eixugaplats.

Se’n va anar i al cap d’un moment vaig sentir passos damunt de la

sorra i ¡pam! ¡pam! I una veu d’home que preguntava: —¿És vostè, el

jardiner?

—Sí senyor —vaig dir amb la boca plena.

—Li deixo una ampolla al peu de l’entrada, ¿sent?

Vaig sortir a buscar l’ampolla, que era de xampany i sense destapar.

Me l’havia portada un extra. I tot d’una sento ¡patatxap! I arrenco a

córrer. Era l’extra que havia caigut. El vaig ajudar a aixecar-se i anava

coix. Com que era de Barcelona es veu que no sabia caminar a les

fosques.

Em vaig menjar tot el que hi havia al plat, i això que tenia més son

que no pas gana. M’ho vaig acabar assegut al peu de la porta i a la claror

de la lluna que es va començar a en�lar eucaliptus amunt. Havia sortit

de darrera de la barana del mirador, una mica roja, com si anunciés més

pluja.

—¿Que sopa? —Altra vegada en Feliu, que també menjava.

Li vaig ensenyar l’ampolla.

—Miri què m’han dut.

No sé d’on va sortir la nena francesa i en Feliu es va aixecar i va fugir

com un coet per la banda de les nyàmeres. La nena se’m va plantar

davant. —Bona dit, va dir. Es veu que ja havia après algunes paraules.

Se’m va asseure al costat, muda com un peix. Al cap d’una estona va

arribar el seu pare, que la devia haver buscat pertot arreu com un



desesperat, i se la va endur d’una estirada. Anava vestit de cuiner i, com

que era bastant gros, quedava clavat. I així que va desaparèixer, altra

vegada en Feliu.

—Tindrà un disgust —em va dir.

—¿Què passa?

—Li han ajagut les carolines.

Vam anar de seguida a mirar-les. Una desgràcia diuen que mai no ve

sola. Les carolines, trepitjades. I els llopins virolats. Tot era bo per

llençar. Com si una planta fos una eina que si es fa malbé se’n compra

una altra igual. Encara ballaven i jo anava amb tota la sang pel cap. Uns

quants invitats havien entrat a la casa i per una �nestra oberta vam veure

el senyoret Francesc que jugava al billar amb el professor dels patins.

Tres senyors, drets, se’ls miraven. El senyoret, de calavera, feia bastant

mal efecte darrera del pàmpol verd. Va entrar la Miranda amb una safata

de copes i ampolles de licor. Un dels senyors que estaven drets, així que

ella va haver deixat la safata, s’hi va acostar i li va aixecar el davantal i

ella li va picar els dits de pressa i el senyor la va deixar estar. Ella va

recollir les copes buides i encara no se les va poder endur totes perquè

no li cabien a la safata. Vaig trepitjar una cosa tova. Era el braç d’un

convidat que s’havia adormit damunt de l’herba. I l’home va gemegar.

Va ser una nit de bogeria. Però tot va acabar bé. Quan em vaig

adormir sortia el sol i la casa semblava morta. Es van passar el dia al llit.

L’endemà, mentre mirava si podia salvar les carolines i arrencava els

llopins, una camioneta es va parar a l’en trada i el que anava al costat del

xofer va baixar i va trucar. Va deixar molts paquets i va dir que tot estava

pagat. Eren paquets plens de peus d’ànec i d’ulleres per anar per sota de

l’aigua. També hi havia respiradors.

Amb el Feliu vam anar una estona al mirador. L’aigua era clara i els

vèiem tots els moviments. La senyoreta Rosamaria també es �cava a

dins. Al cap de quatre dies ja en sabien i anaven a torrar-se més lluny.

Quan ja en van saber prou se’n van anar a Barcelona i �ns l’any que ve.



Devia fer un mes que eren fora. Una tarda m’estava prop de l’entrada

mirant unes plantes que no acabaven d’anar bé, tan distret que ni el vaig

sentir venir.

—¿Sap si és per vendre?

Era un senyor de més de mitja edat, molt ben vestit, una mica

vermell de cara i amb el cabell espès i blanc.

—Dispensi... —vaig dir tot girant-me.

—Voldria saber si aquest terreny és per vendre —el senyor em

parlava de darrera d’on ara hi ha la barana de boixos.

—No li ho podria dir —vaig contestar tot tirant-me la gorra una

mica endarrera. Jo sabia que el camp havia estat del vell Farreres, que

havia viscut molts anys a Tarragona i que havia mort ric. Havia deixat un

�ll. Però aquest �ll mai no l’havíem vist al poble—. Ja fa molts anys que

el veig així, aquest camp... Com si no tingués amo.

—¿No sap amb qui podria parlar, per comprar-lo?

Després de molt rumiar li vaig dir el nom del vell que havia mort i li

vaig explicar que potser el �ll vivia i que era tot el que li podia dir. Va

treure una llibreteta i es va apuntar el que jo li deia i després em va

preguntar el nom dels meus amos. L’hi vaig dir, tot i que no em feia cap

gràcia, i encara no se n’anava. Aleshores em va preguntar si el poble era

un poble tranquil, si la gent era bona gent i tot de coses així. Quan em

va haver fet cantar prou, em va dir que de jovenet havia anat a Amèrica a

fer diners i que n’havia guanyat molts. Que tenia una �lla molt aviciada

que s’havia de casar a � d’any i que, per fer-la contenta, buscava una

propietat amb jardí vora el mar i en aquest poble.


