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FUR BLAINE,
MEINEN PARTNER BEI ALLEN INDOOR-AKTIVITATEN



EINLEITUNG

In Japan, in der Stadt Mitaka, in einer Strale mit
gedrungenen beigefarbenen Gebauden, unterbricht eine
eigenartige Wohnanlage die Skyline. 1 Von aullen wirkt der
Komplex mit seinen neun Einheiten wie ein Haufen
Bauklotze, und genauso zusammengewdurfelt sind seine
Formen und Farben: Ein gruner Zylinder ruht auf einem
violetten Waurfel, ein blauer Wurfel wiederum auf einem
gelben Zylinder. Innen gleicht der Bau einem Architektur
gewordenen Acid-Trip. Jede der neun Wohnungen hat ein
rundes Wohnzimmer, in dessen Mitte wie hineingeplumpst
die Kuche liegt. Die Schlafzimmer sind quadratisch, die
Badezimmer tonnenféormig und die Arbeitszimmer
kugelrund. Die Innenraume sind jeweils in uUber einem
Dutzend Farben gestrichen, keine davon dezent. (Apartment
302 zum Beispiel hat eine blau-limettengriune Kiche, ein
zitronengelbes Arbeitszimmer und ein waldgrines Bad.)
Leitern im Wohnzimmer flihren ins Nichts. Uber die
BetonfulSboden sind grapefruitgrolSe Beulen verteilt. Das
Gebaude wirkt eher wie eine Uberdimensionale
Kirmesattraktion als wie ein Zuhause. Aber bei all diesen
vermeintlichen Schrullen wurde es mit einer ernsten Absicht
gebaut: dem Tod ein Schnippchen zu schlagen.

Die Wohnungen in Mitaka wurden von Shusaku Arakawa
und Madeline Gins konzipiert. Das Kunstlerehepaar



verschrieb sein Schaffen einer Ildee, die es »umkehrbares
Schicksal« nannte. Der Tod, so fanden sie, war »altmodisch«
2, »unmoralisch« 3 und ganz wund gar nicht
vorherbestimmt. »Dass bisher in allen Zeiten Sterblichkeit
herrschte, heilst nicht, dass dies fur immer so bleiben
muss«, schrieben Arakawa und Gins in ihrem 2002
verfassten Manifest. »Bisher wurde jeder Widerstand gegen
den unausweichlichen  Wduargegriff des Todes zu
unsystematisch durchgefuhrt ... Die Anstrengungen, sich
der Sterblichkeit zu widersetzen, mussen bestandig,
hartnackig und absolut sein.« 4

Dabei sei die Architektur unsere machtigste Waffe. Um
uns dem Tod zu widersetzen, mussten wir unsere Umgebung
radikal neu erfinden und Raume schaffen, die uns korperlich
und geistig herausfordern. An einem Ort wie den Mitaka-
Wohnungen zu leben, wurde die Menschen durchritteln und
standig aus dem Gleichgewicht bringen, sie aus ihren
Gewohnheiten und Routinen reilsen, ihre Wahrnehmung und
Sichtweisen verandern, ihr Immunsystem stimulieren und,
ja, sie unsterblich machen. »Wir glauben, dass Menschen,
die eng und in komplexer Art und Weise mit ihrem
architektonischen Umfeld verbunden sind, ihre (scheinbar
unvermeidlichen) Todesurteile Uberleben kdnnen!l« 3

Als ich zum ersten Mal Uber Arakawa und Gins las,
verstand ich die Idee als ausgefeilte Metapher, als
kiinstlerische Provokation. Doch im Herbst 2018 besuchte
ich den Hauptsitz der Reversible Destiny Foundation in
Manhattan und erfuhr, dass die beiden es genau so
meinten. »Ich glaube, sie waren tatsachlich Uberzeugt,
wenn wir das erreichen wdurden, kdonnten wir unsere
Lebensdauer verlangern«, erklarte mir Miwako Tezuka, die
beratende Kuratorin der Stiftung, die Arakawa und Gins
2010 gegrindet hatten. »Sie vertraten diese Uberzeugung
sehr, sehr, sehr leidenschaftlich.«



Und sie setzten sie mit einem halben Dutzend Projekten
auf beiden Seiten des Pazifiks in die Praxis um. In Yoru,
ebenfalls Japan, schufen sie eine rund achtzehntausend
Quadratmeter groBe Offentliche Parkanlage, die eine so
destabilisierende Wirkung hat, dass die Besucher vorsorglich
mit Helmen ausgestattet werden. & In East Hampton, New
York, bauten sie das Bioscleave House, ein Einfamilienhaus,
das die Wohnungen in Mitaka in ihrer Extremitat noch
ubertrifft, mit etwa vierzig knallbunten Farben, scheinbar
willkurlich verteilten Fenstern und steilen, holprigen Fluren
rund um eine tiefer gelegene Kiche. »Sie verdrehen sich
den Knochel«, warnte mich Stephen Hepworth, Direktor der
Sammlungen bei der Reversible Destiny Foundation. »Sie
sturzen in die Kuche, wenn Sie nicht aufpassen. Und gehen
Sie nicht zu hastig ins Badezimmer!« 7

Jedes einzelne ihrer Bauwerke ist einzigartig, aber alle
sind sie dazu gedacht, mit kollidierenden Formen, Farben
und Flachen, plotzlichen Storungen der Orientierung und
ungewohnten GrolBenverhaltnissen zu verwirren. (lhre
Raume sind so speziell, dass es zu einigen
Gebrauchsanweisungen gibt.) 8 Ein Gebaude von Arakawa
und Gins zu verlassen ist, »wie von einer Achterbahn
herunterzusteigen. Man gerat ein bisschen aus dem Lot«.

Das Paar hatte noch grofBere Traume: Sie stellten sich
ganze Siedlungen, Viertel und Stadte vor, die sie als »Stadte
ohne Friedhofe« bezeichneten und deren Besucher dem Tod
von der Schippe springen sollten. 2 Sie wollten einen
architektonischen GroBangriff auf die Sterblichkeit starten.
Aber falls sie das Geheimnis des ewigen Lebens entdeckt
hatten, haben sie selbst nicht davon profitiert. Arakawa
starb 2010 (Gins weigerte sich, die Todesursache
preiszugeben: »Die Sache mit seinem Tod ist keine gute
Nachricht«, sagte sie gegenuber der New York Times), und
auch Gins erlag vier Jahre spater einem Krebsleiden. 10



Ihr Werk lebt jedoch weiter. Jeder, der dem Tod trotzen
will, kann eine der Wohnungen in Mitaka Uber Airbnb
mieten. 11

Die Vorstellung, dass Architektur uns helfen kann, ewig zu
leben, ist ganz klar Science-Fiction. Aber das Versprechen,
unsere Gesundheit zu verbessern und unsere Lebensdauer
zu verlangern, und sei es nur ein kleines bisschen, ohne
dass wir dazu das Haus verlassen mussen? Nun, als erklarte
Stubenhockerin fand ich diesen Gedanken naturlich
unwiderstehlich. Dabei ist es nicht so, dass ich etwas gegen
die Natur hatte - das Gegenteil ist der Fall, ich mag es,
draulen zu sein. Ich habe schon oft gezeltet - und es
genossen! Aber ich neige zu Angstlichkeit und
Risikovermeidung, und in meiner Wohnung ist es warm,
gemutlich und sicher. Viele Journalisten berichten aus der
Ferne - uber Wildtiere in der Serengeti,
Uberschwemmungen im Mekongdelta und
Eiskernbohrungen in der Antarktis -, aber ich habe mich
immer am wohlsten dabei gefluhlt, meiner Tatigkeit in der
Tiefe meines Wohnzimmers nachzugehen.

Ich mag mich zwar am extremen Ende des Spektrums
befinden, aber ich bin nicht allein: Der moderne Mensch ist
im Grolsen und Ganzen eine Indoor-Spezies. Nordamerikaner
und Europaer verbringen etwa 90 Prozent ihrer Zeit drinnen,
und in manchen groflen Stadten gibt es mehr Innen- als
AulBenraum. 12 Beispielsweise hat Manhattan, eine Insel,
nur knapp 60 Quadratkilometer Land, verflgt aber uber
dreimal so viel Innenraumbodenflache. 13 Und im
Gegensatz zu Manhattan selbst wachst diese standig. Die
Vereinten Nationen schatzen, dass sich innerhalb der
nachsten vierzig Jahre die Quadratmeterzahl weltweit in
etwa verdoppeln wird. »Das ist so viel, als wurde von jetzt



bis 2060 jahrlich die gegenwartige Grundflache von Japan
hinzugebaut«, schrieb die Organisation 2017. 14

Zu meiner Freude betrachten mehr und mehr
Wissenschaftler die Welt wunserer Innenraume als
untersuchenswert. Forscherinnen und Forscher ganz
unterschiedlicher Disziplinen nehmen sie in den Fokus,
skizzieren ihre Umrisse und entdecken ihre Geheimnisse.
Mikrobiologen erfassen die Bakterien, die in unseren
Gebauden gedeihen, und Chemiker spuren die Gase auf, die
durch unser Zuhause wehen. Neurowissenschaftler lernen,
wie unsere Gehirne auf unterschiedliche Arten von
Gebauden reagieren, und Ernahrungswissenschaftler
untersuchen, wie die Bauweise einer Kantine die Wahl
unserer Nahrungsmittel steuert. Anthropologen beobachten,
wie die Gestaltung von Buros Produktivitat, Engagement
und Jobzufriedenheit von Angestellten auf der ganzen Welt
beeinflusst. Psychologen testen den Zusammenhang
zwischen Fenstern und psychischer Gesundheit, Licht und
Kreativitat, Moblierung und sozialer Interaktion.

Ihre Ergebnisse legen nahe, dass Innenraume unser Leben
auf weitreichende und manchmal Uberraschende Weise
pragen. Um nur ein paar zu nennen: Bei Frauen, die in
einem Krankenhaus auf einer weitlaufigen Station gebaren,
ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein Kaiserschnitt
durchgefuhrt wird, hoher als bei jenen, die die Geburt in
kompakteren Raumen erleben. 1> Warmes, gedampftes
Licht beruhigt zappelige und aggressive Kinder. 16 Frische
Luft fordert die kognitiven Funktionen von Buroarbeitern. 17

Der Standort unseres Zuhauses kann allerlei
Auswirkungen auf unser Leben haben. In einer Studie von
2016 berichtet eine Gruppe von kanadischen Arzten, dass,
in den oberen Stockwerken eines Wolkenkratzers zu leben,
buchstablich tédlich sein kann. 18 Die Arzte sahen sich die
Krankenakten von fast achttausend Erwachsenen an, die zu



Hause einen Herzstillstand erlitten hatten. Je weiter oben
sich die Menschen zum Zeitpunkt ihres Zusammenbruchs
befanden, desto langer brauchten die Sanitater, um zu
ihnen zu gelangen, und desto niedriger waren ihre
Uberlebenschancen. 4,2 Prozent der Patienten unterhalb der
zweiten Etage Uberlebten den Herzstillstand, dagegen nur
ein Prozent derjenigen oberhalb des 15. Stockwerks. Ab dem
24. Stockwerk aufwarts Uberlebte kein einziger.

Aber im Erdgeschoss zu leben, ist auch kein Allheilmittel.
In einer Studie entdeckten Wissenschaftler, dass
Grundschulkinder, die in den oberen Etagen verschiedener
Hochhauser in Manhattan wohnten, bessere Leser waren als
jene, deren Wohnungen sich weiter unten befanden. 19 Wie
|lasst sich dieser Zusammenhang erklaren? Zufallig saumten
die Gebaude eine Brucke, die uber eine grole Schnellstralie
fahrte, und durch den standigen Verkehrslarm war es in den
Wohnungen in Bodennahe Ilauter als in den hoheren
Stockwerken. Dieser Larm konnte die Ursache dafur
gewesen sein, dass die Kinder die subtilen Unterschiede in
den kleinen Toneinheiten, aus denen Worter bestehen,
schlechter horen konnten, eine Fahigkeit, die wichtig ist fur
die Lesefahigkeit. Die Kinder in den unteren Stockwerken
schnitten in den Tests zum Horverstehen tatsachlich
schlechter ab, und darauf aufbauende Forschung hat
bestatigt, dass eine laute Umgebung dem Spracherwerb
schaden kann. 20

Selbst die Ideen von Arakawa und Gins sind nicht so
abwegig, wie sie vielleicht erscheinen. Es st
wissenschaftlich erwiesen, dass die richtigen
Herausforderungen Korper und Geist starken kdonnen. (Fangt
man an, Gewichte zu stemmen, wachsen die Muskeln. Fangt
man an, eine neue Sprache zu erlernen, bilden sich im
Gehirn neue Verbindungen.) Es gibt keinen Grund, weshalb
nicht unser Zuhause uns diese Herausforderungen bieten



sollte. Wissenschaftlern ist seit Jahrzehnten bekannt, dass
es fur die Gesundheit von Labortieren besser ist, sie in
stimulierenden Umgebungen leben zu lassen - zusammen
mit anderen Tieren in Kafigen mit Tunneln, Spielzeug,
Labyrinthen, Leitern und Laufradern -, als sie in
spartanische Einzelkafige zu sperren. 21 Eine bereichernde
Umgebung dieser Art kann das Immunsystem der Tiere
anregen, das Wachstum von Tumoren bremsen, Neuronen
vor Verletzung schutzen und den geistigen Verfall
hinauszogern, der mit dem Altern einhergenht.

Es gibt dullerst Uberzeugende Belege dafur, dass
stimulierende Umgebungen auch fur Menschen gut sind.
Beispielsweise sind in Stadten, wie Forscher
herausgefunden haben, die Demenzraten niedriger als auf
dem Land. Es ist schwer zu sagen, warum genau, aber laut
einer Theorie ist das Leben in der Stadt einfach anregender
und komplexer und schutzt auf diese Weise das Hirn. 22 »|ch
glaube, dass wir in Raumen, die uns auf vielfaltige Art und
Weise beanspruchen, gesunder altern«, sagte mir Laura
Malinin, eine Kognitionswissenschaftlerin und Architektin
von der Colorado State University. In ihrer eigenen
Forschung 23 hat Malinin einige vorlaufige Daten
gesammelt, die nahelegen, dass visuell komplexe Raume
die kognitiven Funktionen von Senioren starken konnen. 24

Arakawa und Gins lagen also nicht vollig daneben. »Unser
Schicksal >»umkehren< halte ich fur Ubertrieben, denn ich bin
der Ansicht, dass wir es ein Leben lang formen, aber ich
glaube wohl, dass sie da auf etwas Interessantes gestolien
sind«, meinte Malinin. »Und zwar auf die Tatsache, dass
unsere physische Umgebung ein starkes - und bislang
weitgehend ungenutztes - Potenzial hat, uns gesund zu
erhalten.«



Ich beschloss, eine Expedition nach drinnen zu
unternehmen, um mich mit dieser Welt vertraut zu machen,
die wir Menschen ganz und gar selbst erbaut haben. Wie
sieht das Indoor-Universum aus und wie stark beeinflusst es
uns? Welches Okosystem enthalt es, und wie passen wir da
rein? Wie pragen diese Innenraumlandschaften unsere
Gedanken, Gefuhle und unser Verhalten, unsere soziale
Interaktion, unsere Beziehungen, unsere Gesundheit, unsere
Zufriedenheit und unser Wohlbefinden?

Um Antworten auf diese Fragen zu finden, musste ich die
Wande meines eigenen Zuhauses verlassen - zumindest
zeitweise. In den folgenden Kapiteln machen wir eine Tour
durch einen OP-Saal, der designt wurde, um medizinische
Fehler zu minimieren, eine Grundschule, die Kindern zu
korperlicher Aktivitat antreibt, und ein Gefangnis, das die
psychologischen Bedurfnisse seiner Insassen berucksichtigt.
Wir werden erfahren, wie Wissenschaftler mit Headsets
arbeiten, um Gehirnwellen zu messen, mit biometrischen
Armbandern, Umgebungssensoren, digitaler
Kartografierung, maschinellem Lernen und \virtueller
Realitat, um unsere Bauwerke 2zu studieren und
nachzuvollziehen, wie wir auf sie reagieren. Wir werden uns
anschauen, wie Gebaude unsere Zukunft mitbestimmen
werden - von Smart Homes, die unsere Gesundheit
uberwachen, bis hin zu amphibischen Hausern, die uns
helfen konnten, den Klimawandel zu Uuberleben. Dabei
werfen wir sogar einen kurzen Blick in ganz weite Ferne, zu
den eisbedeckten Kuppeln, die wir moglicherweise eines
Tages auf dem Mars errichten.

Es ist an der Zeit, den Stellenwert der Welt der Raume
anzuerkennen. Zu lange haben wir diese vernachlassigt -
sie sind uns so vertraut, dass wir ihren Einfluss und ihre
Komplexitat Ubersehen haben. Das andert sich endlich. Und
je mehr wir Uber die Welten in unseren Gebauden erfahren,



desto mehr Moglichkeiten haben wir, sie umzugestalten.
Mithilfe von durchdachtem, sorgfaltigem Design konnen wir
fast jeden Aspekt unseres Lebens verbessern. Wir sind
Produkte unserer Umgebungen, aber wir mussen nicht ihre
Opfer sein.

Schon kleine Veranderungen in der Bauweise kodnnen
wesentliche Auswirkungen haben. Ein Beispiel dafur ist die
Neugeborenenintensivstation des Women and Infants
Hospital of Rhode Island. 25 Traditionell wurden
Frihgeborene dort auf grofSen offenen Stationen versorgt.
Diese waren chaotisch, uberfullt und laut, Uberall piepten
Apparate, und standig wurde geredet. Stets war ein Dutzend
Babys, viele davon in Brutkasten, an den Wanden
aufgereiht, und es gab wenig Platz fur die Eltern, die Zeit
mit ihrem Nachwuchs verbringen wollten.

2009 eroffnete das Krankenhaus eine neue Station, mit
der das System der offenen Abteile abgeschafft wurde.
Stattdessen wurde jedem Fruhchen ein grofRzlgiges
Einfamilienzimmer mit Schlafsofa zugeteilt, wo die Eltern
ubernachten konnten. Diese eine Veranderung - vom
offenen Gemeinschaftsraum hin zu privaten Zimmern -
sorgte fur einen gewaltigen Unterschied in der Entwicklung
der Babys. Fruhgeborene, die die ersten Lebenswochen in
den neuen Raumen verbracht hatten, nahmen schneller zu
und wogen bei ihrer Entlassung mehr als jene, die in den
offenen Hallen untergebracht wurden. Sie entwickelten
aullerdem seltener eine Sepsis, benotigten weniger
medizinische Behandlungen und zeigten geringere Stress-
und Schmerzsymptome.

Architektur ist nicht die Losung all unserer Probleme. Die
Wirkung von gestalterischen Eingriffen ist oft subtil und
komplex, und Studien in der baulichen Umwelt lassen sich
oft nur muhsam durchfihren oder interpretieren. Daruber
hinaus verlangen die Herausforderungen, mit denen sich die



Experten in diesem Buch auseinandersetzen - vom Verhuten
chronischer Erkrankungen bis hin zur humaneren Gestaltung
von Justizvollzugsanstalten -, mehr als ein paar
Anpassungen der Infrastruktur. Kommen wir auf die
bemerkenswerte Studie zu den Auswirkungen des Umbaus
der Neugeborenenintensivstation zuruck. Der physische
Raum hat wahrscheinlich direkt einen positiven Einfluss auf
die Sauglinge gehabt; so legen Studien nahe, dass Larm die
Entwicklung von  FrUhchen  hemmen, ihren  Puls
beschleunigen und den Blutdruck in die Hohe treiben sowie
die Sauerstoffsattigung ihres Blutes senken kann. 26 Diese
physiologischen Reaktionen erklaren zum Teil, warum es
den Fruhgeborenen in den ruhigen Privatzimmern besser
erging. Aber die Vorteile dieser Raume sind nicht
ausschlieSlich architektonischer Natur. Die neue Bauweise
ist auch deswegen so wirksam, weil sie den
frischgebackenen Eltern erlaubt, Zeit mit ihren Babys zu
verbringen und sich an ihrer Pflege zu beteiligen. 27

Das ist es, wofur gute Gestaltung da ist: Sie eroffnet
Moglichkeiten. Sie gibt uns einen Schub in die richtige
Richtung, unterstutzt kulturellen und organisatorischen
Wandel und erlaubt uns, unsere Werte auszudrucken. Gute
Architektur kann uns helfen, ein gestinderes, zufriedeneres,
produktiveres Leben zu fuhren, gerechtere, humanere
Gesellschaften aufzubauen und unsere Uberlebenschancen
in einer risikoreichen Welt zu verbessern. Sie kann die
Infrastruktur fUr eine bessere Zukunft bieten. Selbst wenn
wir durch sie nicht unsterblich werden.



EINS

DER HAUSLICHE DSCHUNGEL

n einem sonnigen, flur die Jahreszeit ungewohnlich

warmen Nachmittag im Oktober steige ich voll bekleidet
in die Dusche. Ich ziehe ein Paar blaue Gummihandschuhe
uber, stelle mich auf die Zehenspitzen und schraube
vorsichtig den Duschkopf ab. Widerwillig werfe ich einen
Blick hinein. Ich atme auf. Es sieht weit weniger schlimm
aus, als ich beflrchtet hatte. Kein Matsch, kein schlammiges
Wasser, keine Schleimschicht. Nicht ein einziger
Schmutzfleck fallt mir auf. Erleichtert reibe ich mit zwei
Wattestabchen einmal am inneren Rand entlang und lasse
sie in ein Plastikrohrchen gleiten.

Dann setze ich mich an meinen Esstisch, um einen
detaillierten Fragebogen uUber meinen Duschkopf zu
beantworten: Wann wurde er installiert? Wie wurde ich sein
Brauseverhalten beschreiben? Wie oft reinige ich ihn?

Muss man seinen Duschkopf Uberhaupt sauber machen?
frage ich mich. Ist das etwas, das andere Leute tun?

Ich mache einen Kringel um »Nie«, stecke den Bogen und
das Rohrchen in einen kleinen weillen Umschlag und bringe
ihn zur Post.

Mein Duschkopfabstrich geht an Noah Fierer, einen
Mikrobiologen von der University of Colorado Boulder, der



ihn auf verstecktes Leben untersuchen wird. Genauer
gesagt wird er nach Mikroorganismen suchen, auch bekannt
als Mikroben, eine Gruppe von Lebewesen, die so klein sind,
dass sie im Allgemeinen nur unter dem Mikroskop zu
erkennen sind. Es ist eine Sammelbezeichnung fur alle
moglichen Arten von Lebensformen, darunter Bakterien -
einzellige Organismen, die wie Stabchen, Kugeln oder
Spiralen geformt sind - wund Pilze wie Hefen und
Schimmelpilze. (Falls Sie je einen vergessenen Laib Brot
oder einen alten Block Kase gesehen haben, wissen Sie
naturlich, dass Schimmelpilze durchaus sichtbar werden,
wenn die Kolonien grof8 genug sind.)

Mikroben beherrschen unseren Planeten und fuhlen sich in
nahezu allen Habitaten zu Hause. Sie leben auf dem Gipfel
des Mount Everest und kilometerweit unter der
Erdoberflache, in der Wiste Namib und der Sargassosee, in
heiBen Quellen, Gewitterwolken, Tiefseegraben, Pfutzen
flussigen Asphalts, den Wurzeln von Sojabohnen, den
Eingeweiden von tropischen Raupen und naturlich auf und
in uns selbst. Unsere Korper sind die Heimat einer ruhelosen
Masse an Mikroorganismen - manche von ihnen sind
potenzielle Krankheitserreger, andere essenzielle Partner fur
den Erhalt unserer Gesundheit. Mikroben helfen uns, unsere
Nahrung zu verdauen, und schutzen uns vor Infektionen, sie
halten unseren Stoffwechsel am Laufen wund unser
Immunsystem im  Gleichgewicht. Sie haben sogar
Auswirkungen auf unser Gehirn und beeinflussen unsere
Stimmungen und unser Verhalten. Aktuellen Schatzungen
zufolge enthalten unsere Korper in etwa genauso viele
Bakterien wie menschliche Zellen. 28

Im Laufe seines Berufslebens hat Fierer Mikroorganismen
in aller Welt gesammelt, hat Expeditionen nach Panama,
Neuseeland und in die Antarktis unternommen. Und nun
wird er seine Aufmerksamkeit einem wenig exotischen Ort



zuwenden: meinem Duschkopf. »Es klingt verruckt«, gab
Fierer zu, als er mir zum ersten Mal von der Studie erzahlte.
»Es erscheint wie der beliebigste Ort zum Probennehmen.
Aber wie sich herausstellt, leben jede Menge Bakterien im
Duschkopf.« Diese Bakterien bilden zusammen dunne,
schleimige Schichten, die man als Biofilm bezeichnet.
(Biofilme existieren nicht nur im Duschkopf, sie konnen sich
auf alle moglichen Flachen legen, darunter Felsbrocken in
FliUssen, medizinische Implantate und Zahne. Zahnbelag ist
zum Beispiel ein Biofilm).

Und was im Duschkopf passiert, bleibt nicht im Duschkopf:
Wenn ein Strom heiBes Wasser hindurchrauscht, landen
einige Mikroorganismen im Spritzwasser. »Und dann atmen
Sie diese direkt ein«, sagte Fierer. »Ich halte das fur einen
wirklich wichtigen Mechanismus, wie wir in Kontakt mit
Bakterien kommen.« 29 Aber vor ein paar Jahren fiel Fierer
auf, dass die Wissenschaft gar nicht wusste, welche Spezies
genau wir einatmen, wenn wir duschen. Also beschloss er,
es herauszufinden. Gemeinsam mit Rob Dunn, einem
Okologen von der North Carolina State University, machte er
sich daran, Hunderte von Duschkopfen uberall in den
Vereinigten Staaten abzureiben. Zusammen erstellten sie
eine Bestandsaufnahme der mikrobiellen Spezies, die sich in
jedem einzelnen Duschkopf verbargen. Sie analysierten,
inwieweit sie sich von Haushalt zu Haushalt unterschieden,
und fanden heraus, welche Wirkung diese Lebewesen auf
uns haben konnten.

Die Studie ist sozusagen ein Auswuchs des bluhenden
Felds der Indoor-Okologie. Fierer und Dunn gehéren dem
kilhnen Stamm der Entdeckungsreisenden an, die in unsere
Innenraume vordringen und sich der Erforschung der
unsichtbaren Menagerie widmen, die unser Zuhause
bevolkert. »Wir haben gerade erst die gewaltige Blackbox
der Kleinstlebewesen geoffnet, mit  denen wir



zusammenleben«, sagte Dunn mir. In unserem Zuhause
wimmelt es von viel mehr Arten, als man mit blofem Auge
erkennen kann - selbst in einer blitzblanken Wohnung gibt
es lebendige, bisher unbeachtete Okosysteme. Dieser
aufkommende Forschungszweig zeigt, dass das Leben
dieser Organismen untrennbar mit unserem eigenen
verbunden ist - und dass wir ein gesunderes Zuhause haben
konnten, wenn wir ihnen mehr Aufmerksamkeit schenken
wurden.

Diese Perspektive ist sowohl faszinierend als auch
nervenaufreibend. Je mehr ich Uber die Welt der
Mikroorganismen in unseren Raumen las, desto obsessiver
beschaftigte ich mich mit meinen eigenen unsichtbaren
Mitbewohnern. Wahrend des Kochens dachte ich uber Pilze
nach, beim Baden uber Bakterien. Ich begann, mich in
meinem eigenen Zuhause wie eine Fremde zu fuhlen, kam
mir klein vor angesichts der Tatsache, wie wenig ich
Bescheid wusste Uber das, was unter meinem Dach vor sich
ging. Ich beschloss, dass es an der Zeit war, meine
Mikroben kennenzulernen - deshalb fuhrte ich den Abstrich
in meinem Bad durch und machte mich auf den Weg nach
Colorado, um den Mann hinter dem Duschvorhang
kennenzulernen.

Mein Besuch in der University of Colorado Boulder fiel in die
ersten Unterrichtswochen nach den Winterferien Anfang
Januar. Die Studenten stromten uber den Campus, als
Fierer - verstrubbelt und mit roten Wangen, einen
Fahrradhelm unter dem Arm - mich zu seinem Buro im
Gebaude der Umweltwissenschaften fuhrte. »Hier geschieht
das Wunder«, sagte er mit einer Geste, die sein
lichtdurchflutetes Labor im ersten Stock umfasste. Die vier
grolBen Kuhlschranke an der hinteren Wand waren bis oben



hin mit Proben gefullt: Boden aus Colorado, Moos aus
Alaska, Raupen aus Costa Rica - alle randvoll mit Mikroben.

Fierer fand seine Berufung im Ausschlussverfahren. 30
Nach seinem  College-Abschluss in  Biologie und
Kunstgeschichte sprang er zwischen verschiedenen
Forschungsprojekten hin und her. Er arbeitete mit
Salamandern und Vogeln und verbrachte zwei Jahre damit,
Wulstenrennmause in der Wuste Negev einzufangen. Er
hasste es: »Sie waren ekelhaft und versuchten, mich zu
beillen, und ich stellte fest: Ich habe keine Lust, mit Tieren
zu arbeiten.« Also versuchte er es mit Baumforschung an
der Kuste von Oregon. »lch mag Pflanzen, aber ich fand sie
nicht so faszinierend«, gab er zu. Und damit hatte der
angehende Okologe sowohl Flora als auch Fauna von seiner
Liste der zukunftigen Studienobjekte gestrichen.

Als Fierer in den spaten 1990ern die Graduate School
besuchte, beschloss er, kleiner zu denken. Er begann, sich
mit Boden zu beschaftigen - und mit den Mikroorganismen,
die dort leben, organische Materie aufspalten und
Nahrstoffe recyceln. Der Zeitpunkt war perfekt: Fortschritte
in der Technik der DNA-Sequenzierung waren dabei, das
Feld der Mikrobiologie weit zu 6ffnen.

Zwar beiSen Bakterien nicht, aber sie stellen die Forscher
vor ganz eigene Herausforderungen. Viele von ihnen
wachsen nicht besonders gut - oder Uberhaupt nicht - im
Labor. Das Aufkommen der DNA-Sequenzierung lieferte eine
neue vielversprechende Moglichkeit, sie zu identifizieren. So
konnten die Wissenschaftler Boden- oder Wasserproben
sammeln und die gesamte darin enthaltene DNA
sequenzieren. Dann glichen sie diese mit bekannten
Genomen von Bakterien oder Pilzen ab und fertigten so
einen Schnappschuss der untersuchten mikrobiellen Spezies
an. Als die DNA-Sequenzierung immer einfacher,
kostenguinstiger und schneller wurde, verwendeten viele



Mikrobiologen diese Technik, um die Organismen in allen
moglichen Lebensraumen zu erfassen, vom arktischen
Treibeis bis hin zum Dickicht des Amazonasregenwalds. Aber
eine kleine Gruppe von Wissenschaftlern begann sich zu
fragen, was sie finden wulrden, wenn sie sich -
buchstablich - einmal in der naheren Umgebung umsehen
wurden. »Wir verbringen viel Zeit in Raumen«, sagte Fierer
zu mir. »Und viele Organismen, mit denen wir tagtaglich
Umgang haben, sind solche, die in unserem Zuhause
leben. «

2010 wunternahm er seinen ersten VorstoS in die
mikrobielle Welt in unseren Gebauden 31 und erstellte eine
Ubersicht der Bakterien aus zwolf Toilettenrdumen auf dem
Campus. 32 |Im darauffolgenden Jahr studierte er die
Mikroorganismen in privaten Kiachen und tat sich mit Rob
Dunn far das »Wild Life of Our Homes«-Projekt zusammen.
33 Sie begannen mit einer kleinen Pilotstudie in North
Carolina, fur die sie vierzig Familien baten, mit
Wattestabchen Uber sieben verschiedene Oberflachen zu
fahren: eine Arbeitsplatte, ein Schneidebrett, ein
Kuhlschrankfach, einen Kopfkissenbezug, einen Toilettensitz,
einen Fernseher und einen Innenraumturrahmen. 34

In den Wohnraumen wimmelte es vor mikrobiellen
Hausbesetzern - im Schnitt waren es uber zweitausend
unterschiedliche Typen. Verschiedene Bereiche bildeten
gesonderte Habitate: In Kichen lebten mit Lebensmitteln
assoziierte Bakterien, wahrend die Turrahmen besiedelt
waren von Spezies, die Ublicherweise in Blattern und Erde
zu finden sind. Aus mikrobiologischer Perspektive sind sich
Toilettensitze und Kopfkissenbezluge erstaunlich ahnlich:
Beide enthielten hauptsachlich Bakterien, die im
Allgemeinen auf unserer Haut und in unseren Mundern
existieren.



Abgesehen von diesen Gemeinsamkeiten gab es eine
Menge Unterschiede zwischen den Familien - jedes Zuhause
wies ein eigenes mikrobielles Profil auf, beherbergte eine
leicht von den anderen abweichende Sammlung von
Organismen. Die Forscher hatten keine Erklarung dafur. Also
initilerten Fierer und Dunn eine zweite Studie, fur die sie
uber tausend Familien aus allen Teilen der USA rekrutierten,
die Abstriche von dem Staub an den Turrahmen in ihren
Innenraumen machen sollten. »Wir konzentrierten uns
darauf, weil das eine Stelle ist, die nie geputzt wird,
erklarte Fierer mir. »Jedenfalls machen wir dort nicht
besonders haufig sauber - aber vielleicht sind Sie ja eine
Ausnahme.« (Bin ich nicht.) Da sich der Staub Uber Monate
oder Jahre ansammelt, hoffte das Duo, dass ihnen dies den
umfassendsten Einblick in das Leben in den Haushalten
bieten wirde - eine Ubersicht Uber all die Organismen, die
in den vergangenen Monaten und Jahren durch die
Wohnungen oder Hauser geschwebt, gekrabbelt und
gekrochen sind. Wie Dunn es ausdruckt: »Jedes bisschen
Staub enthalt eine Mikrogeschichte Ihres Lebens.« 33

Im Labor analysierte das Team die DNA-Fragmente aus
den Staubproben und listete jeden Organismus auf, der
dadurch identifiziert  wurde. Die  Zahlen waren
schwindelerregend. Insgesamt enthielt der Haushaltsstaub
DNA von uber 116 000 Bakterienspezies und 63 000
Pilzarten. »Der Schocker war die Vielfalt der Pilze«, so Dunn.
36 Es gibt in ganz Nordamerika weniger als 25 000
benannte Pilzspezies, was bedeutet, dass es in unseren
Hausern vor Organismen wimmeln konnte, die der
Wissenschaft im Grunde nicht bekannt sind. 37 Als die
Forscher die Staubproben mit solchen verglichen, die
Freiwillige von dem Rahmen einer Aufientiur genommen
hatten, stellten sie fest, dass die mikrobielle Diversitat in
den Hausern groBer war als die aulserhalb.



Einige der Arten, die Fierer und Dunn erfasst hatten,
dringen von aulien in unser Zuhause ein, sie reisen per
Anhalter auf unserer Kleidung oder schweben durchs offene
Fenster herein. (Und moglicherweise sind nicht mehr alle am
Leben, wenn sie in unseren Raumen ankommen - mit der
Gensequenzierung koénnen Organismen aus einer Probe
zwar identifiziert werden, aber man kann nicht zwischen
lebendigen und toten unterscheiden.) Andere Arten von
Bakterien wachsen tatsachlich in unseren Hausern, in
unseren Wanden, den Rohren, den Klimaanlagen und den
Geschirrspulern. Manche sprielSen auf unseren
Zimmerpflanzen oder auf unseren Lebensmitteln.

Und viele Indoor-Mikroben leben anscheinend auf uns.
»Wir sondern unentwegt Bakterien aus jeder Korperoffnung
und jedem Korperteil ab«, sagte Fierer. »Kein Grund, sich zu
ekeln, es ist etwas ganz Naturliches.« Unsere individuellen
Mikrobiome - die Gesamtheit von Mikroorganismen, die in
und auf unseren Korpern leben - sind einzigartig, und jeder
von uns hinterlasst seine eigene mikrobielle Signatur an den
Orten, an denen wir leben. 38 In einer innovativen Studie
verfolgten Wissenschaftler drei Familien, die den Wohnort
wechselten. Die spezifische Mikrobenmischung jeder
einzelnen Familie besiedelte das neue Zuhause innerhalb
von Stunden. Das Forscherteam - unter der Leitung des
Biologen Jack Gilbert, der damals an der University of
Chicago lehrte - konnte sogar die individuellen mikrobiellen
Beitrage jedes einzelnen Familienmitglieds bestimmen.
»Das Mikrobiom derjenigen, die am meisten Zeit in der
Kiche verbrachten, dominierte diesen Raum«, erklarte
Gilbert. »Das Mikrobiom derjenigen, die das Schlafzimmer
am haufigsten nutzten, dominierten diesen Raum. Man
konnte anfangen, forensisch ihre Bewegungen
nachzuvollziehen.« 39



Welche Bakterien in unseren Raumen auftauchen, hangt
in hohem Malie davon ab, wer dort wohnt. Fierer und Dunn
fanden heraus, dass Lactobacillus-Bakterien, eine
Hauptkomponente des vaginalen Mikrobioms, vor allem dort
gehauft auftraten, wo mehr Frauen als Manner leben. 40
Waren Manner in der Mehrheit, gediehen andere Bakterien:
Roseburia, das normalerweise im Darm lebt, sowie
Corynebacterium und Dermabacter, die die Haut besiedeln.
Vom Corynebacterium ist bekannt, dass es gern in der
Achselhohle lebt und zum Korpergeruch beitragt. »Vielleicht
bedeutet dies, dass die Lebensraume von Mannern mehr
nach Achselschweil’ riechenc, spekulierte Dunn.
»Mikrobiologisch ist das eine gerechtfertigte Annahme.« Die
Ergebnisse kdonnen mit den Geschlechterunterschieden in
der Biologie der Haut zusammenhangen: Auf der Haut von
Mannern befinden sich tendenziell mehr Corynebakterien -
und damit mehr Mikroben, die sie in der Umwelt verteilen
konnen - als Frauen. (Die Forscher ziehen auch in Betracht,
dass das bakterielle Profil einer Junggesellenbude das
Resultat von »Hygienegewohnheiten« sein konnte.) In einer
Folgestudie zeigten Fierer und sein Team, dass sie exakt
bestimmen konnen, ob in einem Wohnheimzimmer
weibliche oder mannliche Studierende leben, indem sie
einfach die Bakterien in dem Staub von dort analysieren. 41

Hunde tragen ihre eigene Spucke und Fakalmikroben bei
und bringen Erdlebewesen von draulen herein. 42
(Hundebesitzer stort es in der Regel kaum, wenn Dunn
ihnen sagt, dass Fido einen ganzen Mikrobenzoo ins Haus
schmuggelt. »Das ist meistens ein ziemlich entspanntes
Gesprach«, erzahlte er mir. Auf der anderen Seite fiel ihm
auf: »Wenn ich sage, dass der Nachbar, jedes Mal wenn er
vorbeikommt, einen Mix aus guten und
krankheitserregenden Mikroorganismen mitbringt, fangen
die Leute an zu schrubben.«) Katzen verandern die



mikrobielle Lage in einem Haushalt in geringerem Male,
vielleicht weil sie kleiner sind und seltener das Haus
verlassen. Allein anhand der DNA aus dem Staub waren
Fierer und Dunn in der Lage, mit einer Trefferquote von 80
bis 90 Prozent vorherzusagen, ob bei den betreffenden
Menschen ein Hund oder eine Katze lebt.

Die meisten Bakterien bei uns zu Hause stammen von uns
selbst (und von unseren Haustieren), bei den Pilzen
hingegen sieht es ganz anders aus. Pilze kommen in
unserem eigenen Mikrobiom weit weniger haufig vor, daher
wird unser Heim hauptsachlich von Pilzspezies besiedelt, die
von draufSen hereingebracht wurden. 43 Die Pilzsignatur
eines Haushalts wird im Wesentlichen davon bestimmt, wo
dieser sich befindet. Hauser in den oOstlichen US-
Bundesstaaten zeigten andere Pilzbesiedlungen als solche in
den westlichen. Das Gleiche gilt fur Hauser in feuchten
gegenuber trockenen Klimaregionen. Die geografische
Korrelation war so stark, dass Fierer und Dunn Pilz-DNA
verwenden konnten, um in einem Radius von 150 Meilen zu
bestimmen, wo genau eine Haushaltsstaubprobe herkam. 44

Fierer und Dunn haben uUber siebenhundert Pilzarten
identifiziert, die haufiger in Innenraumen als in der freien
Natur zu finden waren, darunter einige Haushaltsschimmel,
Hefen, essbare Pilze sowie Pilze, die auf der menschlichen
Haut leben. Hauser mit Kellern besalien andere Pilzkolonien
als solche ohne. Und weil einige Pilzarten sich von Holz und
anderen Baumaterialien ernahren, beeinflusst auch die Wahl
dieser Materialien die Zusammensetzung der Pilze in
unserem Heim. »Es ist wie in dem Marchen von den drei
kleinen Schweinchen«, sagte Dunn. »In einem Steinhaus
finden sich andere Pilze als in einem Holzhaus oder einem
aus Lehm. Denn im Gegensatz zu Bakterien ernahren sich
Pilze von dem Haus.« 45



Gebaude fur Gebaude, Spezies fur Spezies und mit jeder
akribischen Studie beginnen wir, unsere
Innenraummikroben besser zu verstehen und die
Landkarten ihrer ausgedehnten Reiche auszufullen. Wir
haben sie in jedem nur denkbaren Habitat in unseren
Raumen gefunden, darunter Klassenzimmer und BuUros,
Fitnessstudios und offentliche Toiletten, Krankenhauser und
Flugzeuge. Im Geschirrspuler finden sich Schimmelpilze,
hitzeresistente Bakterien auf  der Internationalen
Raumstation (ISS) und Bakterien, die FulSe lieben, Uberall in
New Yorks Subway. 46 »Das hangt wahrscheinlich damit
zusammen, dass bei jedem Schritt die Ferse gehoben und
dann wieder abgesenkt wird, wodurch wie bei einem kleinen
Blasebalg die Luft von unterhalb des Fulies in die Umgebung
gepumpt wird«, erklarte mir Norman Pace, ein Mikrobiologe
und Pionier auf seinem Gebiet, der die U-Bahn-Studie
leitete. »Und nun stellen Sie sich vor, wie Millionen
Menschen dort unten herumlaufen. Puff, puff, puff, puff,
puff ... Bei jedem einzelnen Schritt wird ein kleiner Stol8 des
Mikrobioms der FulBe in die Luft gelassen.«

Die Forschung beweist, dass es kein typisches Indoor-
Mikrobiom gibt und dass selbst die grundlegendsten
Gestaltungselemente von Bedeutung sind. »Wie Sie die
Raume anordnen, welche Raume sich neben welchen
anderen befinden, welche weiter entfernt voneinander
liegen - all diese Entscheidungen, die fur Architekten Alltag
sind, haben Einfluss auf die Zusammensetzung des
Mikrobioms«, sagte mir Jeff Kline, ein leitender
wissenschaftlicher Mitarbeiter am Biology and the Built
Environment Center (BioBE) der University of Oregon.

Als eine Gruppe von BioBE-Forschern Staub aus
vierstockigen Gebauden auf dem Campus sammelte,
stellten sie fest, dass Raume, die zentral lagen und stark
frequentiert wurden, wie Flure und Unterrichtsraume,



andere Bakterienpopulationen aufwiesen als solche, die
abgelegener waren und wo weniger Betrieb herrschte, wie
beispielsweise Fakultatsbliros oder Betriebsraume. Und je
weniger Hindernisse zwischen zwei Raumen lagen - das
heilst, je weniger Turen sich zwischen den Raumen
befanden -, desto ahnlicher war ihr mikrobielles Profil. Die
Mikroorganismen unterschieden sich aullerdem nach
RaumgrolSe und Stockwerk. 47

BioBE-Wissenschaftler haben auch herausgefunden, dass
durch Fenster hereinscheinendes Sonnenlicht das Wachstum
mancher Bakterien im Staub bremsen kann 48 und dass
Raume mit Fenstern, die sich offnen lassen, oder mit einem
naturlichen BelUftungssystem mehr Pflanzen-, Erd- und
Wassermikroben beherbergen als mechanisch gellftete, die
hingegen von Mikroorganismen des menschlichen Korpers
beherrscht werden. 49

Im selben MafBe, wie unsere architektonischen
Geschmacker sich verandert haben - von relativ offenen,
mehr mit der Natur verbundenen hin zu starker
abgeschirmten Bauten -, taten es auch die Indoor-
Mikrobiome. »Hauser sind generell ein guter Malstab dafur,
wie viele Umweltmikroben wir einladen«, sagte Dunn. In
einer Studie von 2016 nahm ein Team von Wissenschaftlern
Proben in vier Gemeinden im Amazonasbecken: in einem
abgelegenen Regenwalddorf, einem Bauerndorf, der
peruanischen Stadt Iquitos und der extrem urbanisierten
brasilianischen Metropole Manaus.

Bewohner des Regenwalddorfes lebten in grofRen
schilfgedeckten Holzhutten. 20 Die Hutten waren ganz offen,
die Boden bestanden aus Lehm, und es gab weder AulRen-
noch Innenwande. In dem Bauerndorf besallen die Hauser
AuBenmauern, innen aber nur wenige Trennwande. Im
Allgemeinen waren sie aus Holz, Lehm, Ziegeln und Blech
gebaut, und es gab im Inneren keine Toiletten. Diese beiden



Arten von Dorfhausern waren praktisch bis obenhin voll mit
Umweltbakterien, darunter Spezies, die mit Erde, Wasser
und Insekten assoziiert sind. In der Stadt und der Metropole
bestanden die Aullenmauern aus Ziegeln, Blech oder
Zement, es gab Toiletten im Haus und Wande, die Raume
voneinander abtrennten. Dort herrschten Bakterien vor, die
ublicherweise in und auf dem menschlichen Korper leben.
51

Selbst in extrem abgedichteten Gebauden ist das
Mikrobiom nicht statisch: Es kann sich durch das Kommen
und Gehen der Bewohner oder durch einen Wandel der
Umweltbedingungen verandern. 32 Feuchtigkeit kann das
Wachstum von Bakterien und Pilzen fordern, 33 wahrend
eine rigorose Reinigungspraxis die Vielfalt und Menge der
Mikroorganismen reduzieren kann, zumindest
vorubergehend. 34 »Es ist ein ausgesprochen dynamisches
System, sagte Fierer dazu.

Unsere Gebaude sind reichhaltige biologische
Wunderlander, und sie enthalten nicht nur Mikroorganismen.
Mit jeder neuen Entdeckung, die die Indoor-Okologen
machen, zeigt sich, welche Biodiversitat direkt vor unserer
Nase liegt - und wie viel noch zu entdecken ist.
Beispielsweise wissen wir so wenig uber die Insekten, die
bei uns zu Hause leben, dass selbst eine einfache Studie fur
Uberraschungen sorgen kann, wie Dunn selbst erfuhr, als er
uber zweitausend Freiwillige aus allen Teilen der USA
rekrutierte, die in ihrem Heim nach Gewachshausschrecken
Ausschau halten sollten. 35 Ungefahr 150 Spezies dieser
Heuschrecken sind in Nordamerika heimische Arten. Die
meisten leben in Waldern, aber ein paar auch in Kellern, und
Dunn wollte herausfinden, wie verbreitet sie in
amerikanischen Hausern sind.



Er war nicht allzu Uberrascht festzustellen, dass
Gewachshausschrecken sehr haufig vorkommen, besonders
im Osten der Vereinigten Staaten, wo sie in 28 Prozent der
Hauser angetroffen wurden. Was ihn schockierte, war, bei
wie wenigen dieser Heuschrecken es sich um einheimische
Arten handelte. Von allen Hausern, in denen nachweislich
Gewachshausschrecken lebten, enthielten nur 12 Prozent
einheimische Spezies. Die ubrigen beherbergten asiatische
Heuschrecken, die es irgendwie Uber den Pazifik geschafft
hatten. Von diesen asiatischen Gewachshausschrecken war
nicht bekannt, dass sie in amerikanischen Hausern leben,
aber irgendwann mussen sie dort massenhaft und vollig
unentdeckt eingezogen sein.

Gewachshausschrecken machen nicht einmal die Halfte
der GliederfufSer in amerikanischen Haushalten aus. Im Jahr
2012 nahm Dunns Team funfzig Hauser in North Carolina
unter die Lupe in der Absicht, jedes einzelne auffindbare
Tierchen aus dieser Gruppe von Wirbellosen - Insekten,
Spinnen und HundertfuRer - zu dokumentieren. 36 Am Ende
hatten die Forscher Uber zehntausend Exemplare aus mehr
als funfhundert Arten gesammelt, wobei jeder Haushalt im
Schnitt hundert Arten aufwies. Sie entdeckten Spinnen,
Silberfischchen, Springschwanze, Felsenspringer,
Ohrwilrmer, Grillen, Kakerlaken, Termiten, Hundertfulier,
TausendfulRer, Wespen, Ameisen, Bienen, Kafer, Motten,
FIohe, Milben, Lause ... und mehr.

In jedem einzelnen Haus fanden sie Teppichkafer,
Kugelspinnen, Gallmucken und Ameisen. Auch Staublause
waren in allen aulser einem aufspurbar. Sie stoberten Jager,
Parasiten und Aasfresser auf, Insekten, die sich von
Tierkadavern, Hundefutter und abgeschnittenen
Fingernageln ernahren. Manche der gefundenen Kafer und
Fliegen waren auch schon in archaologischen Statten
entdeckt worden, was nahelegt, dass sie seit Jahrtausenden



mit uns unter einem Dach leben. »Viele Arten bevolkern
schon Tausende von Jahren unsere Hauser, wir haben ihnen
blos nie Aufmerksamkeit geschenkt«, erklarte Dunn. »Das
finde ich am spannendsten an der ganzen Sache.«

Dunn hat seitdem die Gliederfuller in peruanischen,
schwedischen, japanischen und anderen Haushalten
katalogisiert und hofft, die Faktoren zu verstehen, die ihre
Anwesenheit und Verteilung beeinflussen. Er und Fierer
gewannen ein paar erste Erkenntnisse, indem sie einfach
die GliederfuBer-DNA im Hausstaub amerikanischer
Haushalte sequenzierten. 27 In |andlichen Gegenden war die
Artenvielfalt groBer als in Vororten oder Stadten; in
Haushalten mit Hunden, Katzen oder Kellern waren ebenfalls
besonders viele verschiedene Vertreter zu finden. »Keller
begunstigen den Reichtum an Gliederfullern«, so Fierer.

Manche Organismen gehen in unseren Hausern ein und
aus, angelockt durch Essensreste oder elektrisches Licht.
»Das Haus funktioniert dabei im Grunde wie eine riesige
Lichtfalle«, erklarte mir Fierer. Andere verbringen ihr ganzes
Leben in unseren Gebauden. Dort hausen einige einzigartige
Lebensformen. Die Bettwanze und die Deutsche Schabe
sind nahezu ausschlieSlich in menschlichen Behausungen zu
finden, 38 und der Schwarzschimmel, der in Badezimmern
und Waschmaschinen wachst, unterscheidet sich offenbar
genetisch von dem, der auf Erde und verrottendem Laub
lebt. 39 »Die Habitate, die wir in unseren Hausern
erschaffen, scheinen bisher nicht dagewesene Nischen fur
Pilze zu bieten«, erklarte Dunn. Daruber hinaus hat Fierer
vor Kurzem ein neues Virus in den Filtern von Klimaanlagen
in Studentenwohnheimen entdeckt. 60

Unsere Wohnungen bilden einzigartige Okosysteme und
beherbergen Spezies, die speziell an Innenraume angepasst
sind und die Evolution in eine neue Richtung vorantreiben.
Indoor-Mikroorganismen, Insekten und Nagetiere haben die



Fahigkeit entwickelt, unsere chemischen Angriffe zu
uberleben, sie haben Resistenzen gegen antibakterielle
Stoffe, Insektizide und Gifte ausgebildet. 61 (Von Deutschen
Schaben weilS man, dass sie keine Glukose mehr madgen,
weil diese Uublicherweise als Lockmittel in Schabenfallen
verwendet wird.) 62 Manche Indoor-Insekten, die weniger
Fressgelegenheiten haben als ihre Gegenparts in der freien
Natur, scheinen auch Lebensmittelknappheiten zu
Uberstehen. 63 Da unser Planet immer intensiver bebaut
und immer urbaner wird, werden sich bei mehr Spezies
Eigenschaften auspragen, um in Innenraumen zu gedeihen,
haben Dunn und andere Okologen vorausgesagt. 64 (Auf
lange Sicht konnte das Leben, das sich hauptsachlich
drinnen abspielt, auch Auswirkungen auf unsere eigene
Evolution haben. Vielleicht stellt mein Stubenhockerdasein
die Zukunft der Menschheit dar.)

Wir haben diese Okosysteme geschaffen und geformt,
aber wir sind auch ein Teil von ihnen und werden wiederum
von ihnen beeinflusst, insbesondere unsere Gesundheit und
unser Wohlbefinden. Die Kakerlaken und Staubmilben, die in
unseren Haushalten leben, konnen Allergien ausldsen.
Fliegen, Zecken und Mducken koénnen Krankheitserreger
ubertragen. (Fierer und Dunn fanden Rickettsia-Bakterien -
die in Zecken, FIohen und Lausen leben und alle moglichen
Krankheiten von Typhus bis zum Rocky-Mountain-Fleckfieber
verursachen konnen - in etlichen Staubproben.) 65 Das
Vorhandensein dieser Schadlinge kann sich auch
psychologisch auswirken: Kakerlakenbefall kann das Risiko
fur eine Depression erhohen, darauf deutet eine 2018 mit
Bewohnern von Sozialwohnungen durchgefuhrte Studie hin.
66

Andere Gliederfuller hingegen konnen uns vor
Erkrankungen schiutzen. In Thailand ernahren sich
Hausspinnen von Moskitos, die das Denguefieber



