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FÜR BLAINE,
MEINEN PARTNER BEI ALLEN INDOOR-AKTIVITÄTEN



I

 

EINLEITUNG

n Japan, in der Stadt Mitaka, in einer Straße mit
gedrungenen beigefarbenen Gebäuden, unterbricht eine

eigenartige Wohnanlage die Skyline. 1  Von außen wirkt der
Komplex mit seinen neun Einheiten wie ein Haufen
Bauklötze, und genauso zusammengewürfelt sind seine
Formen und Farben: Ein grüner Zylinder ruht auf einem
violetten Würfel, ein blauer Würfel wiederum auf einem
gelben Zylinder. Innen gleicht der Bau einem Architektur
gewordenen Acid-Trip. Jede der neun Wohnungen hat ein
rundes Wohnzimmer, in dessen Mitte wie hineingeplumpst
die Küche liegt. Die Schlafzimmer sind quadratisch, die
Badezimmer tonnenförmig und die Arbeitszimmer
kugelrund. Die Innenräume sind jeweils in über einem
Dutzend Farben gestrichen, keine davon dezent. (Apartment
302 zum Beispiel hat eine blau-limettengrüne Küche, ein
zitronengelbes Arbeitszimmer und ein waldgrünes Bad.)
Leitern im Wohnzimmer führen ins Nichts. Über die
Betonfußböden sind grapefruitgroße Beulen verteilt. Das
Gebäude wirkt eher wie eine überdimensionale
Kirmesattraktion als wie ein Zuhause. Aber bei all diesen
vermeintlichen Schrullen wurde es mit einer ernsten Absicht
gebaut: dem Tod ein Schnippchen zu schlagen.

Die Wohnungen in Mitaka wurden von Shusaku Arakawa
und Madeline Gins konzipiert. Das Künstlerehepaar



verschrieb sein Schaffen einer Idee, die es »umkehrbares
Schicksal« nannte. Der Tod, so fanden sie, war »altmodisch«
2  , »unmoralisch« 3  und ganz und gar nicht
vorherbestimmt. »Dass bisher in allen Zeiten Sterblichkeit
herrschte, heißt nicht, dass dies für immer so bleiben
muss«, schrieben Arakawa und Gins in ihrem 2002
verfassten Manifest. »Bisher wurde jeder Widerstand gegen
den unausweichlichen Würgegriff des Todes zu
unsystematisch durchgeführt  … Die Anstrengungen, sich
der Sterblichkeit zu widersetzen, müssen beständig,
hartnäckig und absolut sein.« 4

Dabei sei die Architektur unsere mächtigste Waffe. Um
uns dem Tod zu widersetzen, müssten wir unsere Umgebung
radikal neu erfinden und Räume schaffen, die uns körperlich
und geistig herausfordern. An einem Ort wie den Mitaka-
Wohnungen zu leben, würde die Menschen durchrütteln und
ständig aus dem Gleichgewicht bringen, sie aus ihren
Gewohnheiten und Routinen reißen, ihre Wahrnehmung und
Sichtweisen verändern, ihr Immunsystem stimulieren und,
ja, sie unsterblich machen. »Wir glauben, dass Menschen,
die eng und in komplexer Art und Weise mit ihrem
architektonischen Umfeld verbunden sind, ihre (scheinbar
unvermeidlichen) Todesurteile überleben können!« 5

Als ich zum ersten Mal über Arakawa und Gins las,
verstand ich die Idee als ausgefeilte Metapher, als
künstlerische Provokation. Doch im Herbst 2018 besuchte
ich den Hauptsitz der Reversible Destiny Foundation in
Manhattan und erfuhr, dass die beiden es genau so
meinten. »Ich glaube, sie waren tatsächlich überzeugt,
wenn wir das erreichen würden, könnten wir unsere
Lebensdauer verlängern«, erklärte mir Miwako Tezuka, die
beratende Kuratorin der Stiftung, die Arakawa und Gins
2010 gegründet hatten. »Sie vertraten diese Überzeugung
sehr, sehr, sehr leidenschaftlich.«



Und sie setzten sie mit einem halben Dutzend Projekten
auf beiden Seiten des Pazifiks in die Praxis um. In Yoru,
ebenfalls Japan, schufen sie eine rund achtzehntausend
Quadratmeter große öffentliche Parkanlage, die eine so
destabilisierende Wirkung hat, dass die Besucher vorsorglich
mit Helmen ausgestattet werden. 6  In East Hampton, New
York, bauten sie das Bioscleave House, ein Einfamilienhaus,
das die Wohnungen in Mitaka in ihrer Extremität noch
übertrifft, mit etwa vierzig knallbunten Farben, scheinbar
willkürlich verteilten Fenstern und steilen, holprigen Fluren
rund um eine tiefer gelegene Küche. »Sie verdrehen sich
den Knöchel«, warnte mich Stephen Hepworth, Direktor der
Sammlungen bei der Reversible Destiny Foundation. »Sie
stürzen in die Küche, wenn Sie nicht aufpassen. Und gehen
Sie nicht zu hastig ins Badezimmer!« 7

Jedes einzelne ihrer Bauwerke ist einzigartig, aber alle
sind sie dazu gedacht, mit kollidierenden Formen, Farben
und Flächen, plötzlichen Störungen der Orientierung und
ungewohnten Größenverhältnissen zu verwirren. (Ihre
Räume sind so speziell, dass es zu einigen
Gebrauchsanweisungen gibt.) 8  Ein Gebäude von Arakawa
und Gins zu verlassen ist, »wie von einer Achterbahn
herunterzusteigen. Man gerät ein bisschen aus dem Lot«.

Das Paar hatte noch größere Träume: Sie stellten sich
ganze Siedlungen, Viertel und Städte vor, die sie als »Städte
ohne Friedhöfe« bezeichneten und deren Besucher dem Tod
von der Schippe springen sollten. 9  Sie wollten einen
architektonischen Großangriff auf die Sterblichkeit starten.
Aber falls sie das Geheimnis des ewigen Lebens entdeckt
hatten, haben sie selbst nicht davon profitiert. Arakawa
starb 2010 (Gins weigerte sich, die Todesursache
preiszugeben: »Die Sache mit seinem Tod ist keine gute
Nachricht«, sagte sie gegenüber der New York Times), und
auch Gins erlag vier Jahre später einem Krebsleiden. 10



Ihr Werk lebt jedoch weiter. Jeder, der dem Tod trotzen
will, kann eine der Wohnungen in Mitaka über Airbnb
mieten. 11

Die Vorstellung, dass Architektur uns helfen kann, ewig zu
leben, ist ganz klar Science-Fiction. Aber das Versprechen,
unsere Gesundheit zu verbessern und unsere Lebensdauer
zu verlängern, und sei es nur ein kleines bisschen, ohne
dass wir dazu das Haus verlassen müssen? Nun, als erklärte
Stubenhockerin fand ich diesen Gedanken natürlich
unwiderstehlich. Dabei ist es nicht so, dass ich etwas gegen
die Natur hätte  – das Gegenteil ist der Fall, ich mag es,
draußen zu sein. Ich habe schon oft gezeltet  – und es
genossen! Aber ich neige zu Ängstlichkeit und
Risikovermeidung, und in meiner Wohnung ist es warm,
gemütlich und sicher. Viele Journalisten berichten aus der
Ferne  – über Wildtiere in der Serengeti,
Überschwemmungen im Mekongdelta und
Eiskernbohrungen in der Antarktis  –, aber ich habe mich
immer am wohlsten dabei gefühlt, meiner Tätigkeit in der
Tiefe meines Wohnzimmers nachzugehen.

Ich mag mich zwar am extremen Ende des Spektrums
befinden, aber ich bin nicht allein: Der moderne Mensch ist
im Großen und Ganzen eine Indoor-Spezies. Nordamerikaner
und Europäer verbringen etwa 90 Prozent ihrer Zeit drinnen,
und in manchen großen Städten gibt es mehr Innen- als
Außenraum. 12  Beispielsweise hat Manhattan, eine Insel,
nur knapp 60 Quadratkilometer Land, verfügt aber über
dreimal so viel Innenraumbodenfläche. 13  Und im
Gegensatz zu Manhattan selbst wächst diese ständig. Die
Vereinten Nationen schätzen, dass sich innerhalb der
nächsten vierzig Jahre die Quadratmeterzahl weltweit in
etwa verdoppeln wird. »Das ist so viel, als würde von jetzt



bis 2060 jährlich die gegenwärtige Grundfläche von Japan
hinzugebaut«, schrieb die Organisation 2017. 14

Zu meiner Freude betrachten mehr und mehr
Wissenschaftler die Welt unserer Innenräume als
untersuchenswert. Forscherinnen und Forscher ganz
unterschiedlicher Disziplinen nehmen sie in den Fokus,
skizzieren ihre Umrisse und entdecken ihre Geheimnisse.
Mikrobiologen erfassen die Bakterien, die in unseren
Gebäuden gedeihen, und Chemiker spüren die Gase auf, die
durch unser Zuhause wehen. Neurowissenschaftler lernen,
wie unsere Gehirne auf unterschiedliche Arten von
Gebäuden reagieren, und Ernährungswissenschaftler
untersuchen, wie die Bauweise einer Kantine die Wahl
unserer Nahrungsmittel steuert. Anthropologen beobachten,
wie die Gestaltung von Büros Produktivität, Engagement
und Jobzufriedenheit von Angestellten auf der ganzen Welt
beeinflusst. Psychologen testen den Zusammenhang
zwischen Fenstern und psychischer Gesundheit, Licht und
Kreativität, Möblierung und sozialer Interaktion.

Ihre Ergebnisse legen nahe, dass Innenräume unser Leben
auf weitreichende und manchmal überraschende Weise
prägen. Um nur ein paar zu nennen: Bei Frauen, die in
einem Krankenhaus auf einer weitläufigen Station gebären,
ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein Kaiserschnitt
durchgeführt wird, höher als bei jenen, die die Geburt in
kompakteren Räumen erleben. 15  Warmes, gedämpftes
Licht beruhigt zappelige und aggressive Kinder. 16  Frische
Luft fördert die kognitiven Funktionen von Büroarbeitern. 17

Der Standort unseres Zuhauses kann allerlei
Auswirkungen auf unser Leben haben. In einer Studie von
2016 berichtet eine Gruppe von kanadischen Ärzten, dass,
in den oberen Stockwerken eines Wolkenkratzers zu leben,
buchstäblich tödlich sein kann. 18  Die Ärzte sahen sich die
Krankenakten von fast achttausend Erwachsenen an, die zu



Hause einen Herzstillstand erlitten hatten. Je weiter oben
sich die Menschen zum Zeitpunkt ihres Zusammenbruchs
befanden, desto länger brauchten die Sanitäter, um zu
ihnen zu gelangen, und desto niedriger waren ihre
Überlebenschancen. 4,2 Prozent der Patienten unterhalb der
zweiten Etage überlebten den Herzstillstand, dagegen nur
ein Prozent derjenigen oberhalb des 15. Stockwerks. Ab dem
24. Stockwerk aufwärts überlebte kein einziger.

Aber im Erdgeschoss zu leben, ist auch kein Allheilmittel.
In einer Studie entdeckten Wissenschaftler, dass
Grundschulkinder, die in den oberen Etagen verschiedener
Hochhäuser in Manhattan wohnten, bessere Leser waren als
jene, deren Wohnungen sich weiter unten befanden. 19  Wie
lässt sich dieser Zusammenhang erklären? Zufällig säumten
die Gebäude eine Brücke, die über eine große Schnellstraße
führte, und durch den ständigen Verkehrslärm war es in den
Wohnungen in Bodennähe lauter als in den höheren
Stockwerken. Dieser Lärm könnte die Ursache dafür
gewesen sein, dass die Kinder die subtilen Unterschiede in
den kleinen Toneinheiten, aus denen Wörter bestehen,
schlechter hören konnten, eine Fähigkeit, die wichtig ist für
die Lesefähigkeit. Die Kinder in den unteren Stockwerken
schnitten in den Tests zum Hörverstehen tatsächlich
schlechter ab, und darauf aufbauende Forschung hat
bestätigt, dass eine laute Umgebung dem Spracherwerb
schaden kann. 20

Selbst die Ideen von Arakawa und Gins sind nicht so
abwegig, wie sie vielleicht erscheinen. Es ist
wissenschaftlich erwiesen, dass die richtigen
Herausforderungen Körper und Geist stärken können. (Fängt
man an, Gewichte zu stemmen, wachsen die Muskeln. Fängt
man an, eine neue Sprache zu erlernen, bilden sich im
Gehirn neue Verbindungen.) Es gibt keinen Grund, weshalb
nicht unser Zuhause uns diese Herausforderungen bieten



sollte. Wissenschaftlern ist seit Jahrzehnten bekannt, dass
es für die Gesundheit von Labortieren besser ist, sie in
stimulierenden Umgebungen leben zu lassen  – zusammen
mit anderen Tieren in Käfigen mit Tunneln, Spielzeug,
Labyrinthen, Leitern und Laufrädern  –, als sie in
spartanische Einzelkäfige zu sperren. 21  Eine bereichernde
Umgebung dieser Art kann das Immunsystem der Tiere
anregen, das Wachstum von Tumoren bremsen, Neuronen
vor Verletzung schützen und den geistigen Verfall
hinauszögern, der mit dem Altern einhergeht.

Es gibt äußerst überzeugende Belege dafür, dass
stimulierende Umgebungen auch für Menschen gut sind.
Beispielsweise sind in Städten, wie Forscher
herausgefunden haben, die Demenzraten niedriger als auf
dem Land. Es ist schwer zu sagen, warum genau, aber laut
einer Theorie ist das Leben in der Stadt einfach anregender
und komplexer und schützt auf diese Weise das Hirn. 22  »Ich
glaube, dass wir in Räumen, die uns auf vielfältige Art und
Weise beanspruchen, gesünder altern«, sagte mir Laura
Malinin, eine Kognitionswissenschaftlerin und Architektin
von der Colorado State University. In ihrer eigenen
Forschung 23  hat Malinin einige vorläufige Daten
gesammelt, die nahelegen, dass visuell komplexe Räume
die kognitiven Funktionen von Senioren stärken können. 24

Arakawa und Gins lagen also nicht völlig daneben. »Unser
Schicksal ›umkehren‹ halte ich für übertrieben, denn ich bin
der Ansicht, dass wir es ein Leben lang formen, aber ich
glaube wohl, dass sie da auf etwas Interessantes gestoßen
sind«, meinte Malinin. »Und zwar auf die Tatsache, dass
unsere physische Umgebung ein starkes  – und bislang
weitgehend ungenutztes  – Potenzial hat, uns gesund zu
erhalten.«



Ich beschloss, eine Expedition nach drinnen zu
unternehmen, um mich mit dieser Welt vertraut zu machen,
die wir Menschen ganz und gar selbst erbaut haben. Wie
sieht das Indoor-Universum aus und wie stark beeinflusst es
uns? Welches Ökosystem enthält es, und wie passen wir da
rein? Wie prägen diese Innenraumlandschaften unsere
Gedanken, Gefühle und unser Verhalten, unsere soziale
Interaktion, unsere Beziehungen, unsere Gesundheit, unsere
Zufriedenheit und unser Wohlbefinden?

Um Antworten auf diese Fragen zu finden, musste ich die
Wände meines eigenen Zuhauses verlassen  – zumindest
zeitweise. In den folgenden Kapiteln machen wir eine Tour
durch einen OP-Saal, der designt wurde, um medizinische
Fehler zu minimieren, eine Grundschule, die Kindern zu
körperlicher Aktivität antreibt, und ein Gefängnis, das die
psychologischen Bedürfnisse seiner Insassen berücksichtigt.
Wir werden erfahren, wie Wissenschaftler mit Headsets
arbeiten, um Gehirnwellen zu messen, mit biometrischen
Armbändern, Umgebungssensoren, digitaler
Kartografierung, maschinellem Lernen und virtueller
Realität, um unsere Bauwerke zu studieren und
nachzuvollziehen, wie wir auf sie reagieren. Wir werden uns
anschauen, wie Gebäude unsere Zukunft mitbestimmen
werden  – von Smart Homes, die unsere Gesundheit
überwachen, bis hin zu amphibischen Häusern, die uns
helfen könnten, den Klimawandel zu überleben. Dabei
werfen wir sogar einen kurzen Blick in ganz weite Ferne, zu
den eisbedeckten Kuppeln, die wir möglicherweise eines
Tages auf dem Mars errichten.

Es ist an der Zeit, den Stellenwert der Welt der Räume
anzuerkennen. Zu lange haben wir diese vernachlässigt  –
sie sind uns so vertraut, dass wir ihren Einfluss und ihre
Komplexität übersehen haben. Das ändert sich endlich. Und
je mehr wir über die Welten in unseren Gebäuden erfahren,



desto mehr Möglichkeiten haben wir, sie umzugestalten.
Mithilfe von durchdachtem, sorgfältigem Design können wir
fast jeden Aspekt unseres Lebens verbessern. Wir sind
Produkte unserer Umgebungen, aber wir müssen nicht ihre
Opfer sein.

Schon kleine Veränderungen in der Bauweise können
wesentliche Auswirkungen haben. Ein Beispiel dafür ist die
Neugeborenenintensivstation des Women and Infants
Hospital of Rhode Island. 25  Traditionell wurden
Frühgeborene dort auf großen offenen Stationen versorgt.
Diese waren chaotisch, überfüllt und laut, überall piepten
Apparate, und ständig wurde geredet. Stets war ein Dutzend
Babys, viele davon in Brutkästen, an den Wänden
aufgereiht, und es gab wenig Platz für die Eltern, die Zeit
mit ihrem Nachwuchs verbringen wollten.

2009 eröffnete das Krankenhaus eine neue Station, mit
der das System der offenen Abteile abgeschafft wurde.
Stattdessen wurde jedem Frühchen ein großzügiges
Einfamilienzimmer mit Schlafsofa zugeteilt, wo die Eltern
übernachten konnten. Diese eine Veränderung  – vom
offenen Gemeinschaftsraum hin zu privaten Zimmern  –
sorgte für einen gewaltigen Unterschied in der Entwicklung
der Babys. Frühgeborene, die die ersten Lebenswochen in
den neuen Räumen verbracht hatten, nahmen schneller zu
und wogen bei ihrer Entlassung mehr als jene, die in den
offenen Hallen untergebracht wurden. Sie entwickelten
außerdem seltener eine Sepsis, benötigten weniger
medizinische Behandlungen und zeigten geringere Stress-
und Schmerzsymptome.

Architektur ist nicht die Lösung all unserer Probleme. Die
Wirkung von gestalterischen Eingriffen ist oft subtil und
komplex, und Studien in der baulichen Umwelt lassen sich
oft nur mühsam durchführen oder interpretieren. Darüber
hinaus verlangen die Herausforderungen, mit denen sich die



Experten in diesem Buch auseinandersetzen  – vom Verhüten
chronischer Erkrankungen bis hin zur humaneren Gestaltung
von Justizvollzugsanstalten  –, mehr als ein paar
Anpassungen der Infrastruktur. Kommen wir auf die
bemerkenswerte Studie zu den Auswirkungen des Umbaus
der Neugeborenenintensivstation zurück. Der physische
Raum hat wahrscheinlich direkt einen positiven Einfluss auf
die Säuglinge gehabt; so legen Studien nahe, dass Lärm die
Entwicklung von Frühchen hemmen, ihren Puls
beschleunigen und den Blutdruck in die Höhe treiben sowie
die Sauerstoffsättigung ihres Blutes senken kann. 26  Diese
physiologischen Reaktionen erklären zum Teil, warum es
den Frühgeborenen in den ruhigen Privatzimmern besser
erging. Aber die Vorteile dieser Räume sind nicht
ausschließlich architektonischer Natur. Die neue Bauweise
ist auch deswegen so wirksam, weil sie den
frischgebackenen Eltern erlaubt, Zeit mit ihren Babys zu
verbringen und sich an ihrer Pflege zu beteiligen. 27

Das ist es, wofür gute Gestaltung da ist: Sie eröffnet
Möglichkeiten. Sie gibt uns einen Schub in die richtige
Richtung, unterstützt kulturellen und organisatorischen
Wandel und erlaubt uns, unsere Werte auszudrücken. Gute
Architektur kann uns helfen, ein gesünderes, zufriedeneres,
produktiveres Leben zu führen, gerechtere, humanere
Gesellschaften aufzubauen und unsere Überlebenschancen
in einer risikoreichen Welt zu verbessern. Sie kann die
Infrastruktur für eine bessere Zukunft bieten. Selbst wenn
wir durch sie nicht unsterblich werden.



A

EINS

DER HÄUSLICHE DSCHUNGEL

n einem sonnigen, für die Jahreszeit ungewöhnlich
warmen Nachmittag im Oktober steige ich voll bekleidet

in die Dusche. Ich ziehe ein Paar blaue Gummihandschuhe
über, stelle mich auf die Zehenspitzen und schraube
vorsichtig den Duschkopf ab. Widerwillig werfe ich einen
Blick hinein. Ich atme auf. Es sieht weit weniger schlimm
aus, als ich befürchtet hatte. Kein Matsch, kein schlammiges
Wasser, keine Schleimschicht. Nicht ein einziger
Schmutzfleck fällt mir auf. Erleichtert reibe ich mit zwei
Wattestäbchen einmal am inneren Rand entlang und lasse
sie in ein Plastikröhrchen gleiten.

Dann setze ich mich an meinen Esstisch, um einen
detaillierten Fragebogen über meinen Duschkopf zu
beantworten: Wann wurde er installiert? Wie würde ich sein
Brauseverhalten beschreiben? Wie oft reinige ich ihn?

Muss man seinen Duschkopf überhaupt sauber machen?
frage ich mich. Ist das etwas, das andere Leute tun?

Ich mache einen Kringel um »Nie«, stecke den Bogen und
das Röhrchen in einen kleinen weißen Umschlag und bringe
ihn zur Post.

Mein Duschkopfabstrich geht an Noah Fierer, einen
Mikrobiologen von der University of Colorado Boulder, der



ihn auf verstecktes Leben untersuchen wird. Genauer
gesagt wird er nach Mikroorganismen suchen, auch bekannt
als Mikroben, eine Gruppe von Lebewesen, die so klein sind,
dass sie im Allgemeinen nur unter dem Mikroskop zu
erkennen sind. Es ist eine Sammelbezeichnung für alle
möglichen Arten von Lebensformen, darunter Bakterien  –
einzellige Organismen, die wie Stäbchen, Kugeln oder
Spiralen geformt sind  – und Pilze wie Hefen und
Schimmelpilze. (Falls Sie je einen vergessenen Laib Brot
oder einen alten Block Käse gesehen haben, wissen Sie
natürlich, dass Schimmelpilze durchaus sichtbar werden,
wenn die Kolonien groß genug sind.)

Mikroben beherrschen unseren Planeten und fühlen sich in
nahezu allen Habitaten zu Hause. Sie leben auf dem Gipfel
des Mount Everest und kilometerweit unter der
Erdoberfläche, in der Wüste Namib und der Sargassosee, in
heißen Quellen, Gewitterwolken, Tiefseegräben, Pfützen
flüssigen Asphalts, den Wurzeln von Sojabohnen, den
Eingeweiden von tropischen Raupen und natürlich auf und
in uns selbst. Unsere Körper sind die Heimat einer ruhelosen
Masse an Mikroorganismen  – manche von ihnen sind
potenzielle Krankheitserreger, andere essenzielle Partner für
den Erhalt unserer Gesundheit. Mikroben helfen uns, unsere
Nahrung zu verdauen, und schützen uns vor Infektionen, sie
halten unseren Stoffwechsel am Laufen und unser
Immunsystem im Gleichgewicht. Sie haben sogar
Auswirkungen auf unser Gehirn und beeinflussen unsere
Stimmungen und unser Verhalten. Aktuellen Schätzungen
zufolge enthalten unsere Körper in etwa genauso viele
Bakterien wie menschliche Zellen. 28

Im Laufe seines Berufslebens hat Fierer Mikroorganismen
in aller Welt gesammelt, hat Expeditionen nach Panama,
Neuseeland und in die Antarktis unternommen. Und nun
wird er seine Aufmerksamkeit einem wenig exotischen Ort



zuwenden: meinem Duschkopf. »Es klingt verrückt«, gab
Fierer zu, als er mir zum ersten Mal von der Studie erzählte.
»Es erscheint wie der beliebigste Ort zum Probennehmen.
Aber wie sich herausstellt, leben jede Menge Bakterien im
Duschkopf.« Diese Bakterien bilden zusammen dünne,
schleimige Schichten, die man als Biofilm bezeichnet.
(Biofilme existieren nicht nur im Duschkopf, sie können sich
auf alle möglichen Flächen legen, darunter Felsbrocken in
Flüssen, medizinische Implantate und Zähne. Zahnbelag ist
zum Beispiel ein Biofilm).

Und was im Duschkopf passiert, bleibt nicht im Duschkopf:
Wenn ein Strom heißes Wasser hindurchrauscht, landen
einige Mikroorganismen im Spritzwasser. »Und dann atmen
Sie diese direkt ein«, sagte Fierer. »Ich halte das für einen
wirklich wichtigen Mechanismus, wie wir in Kontakt mit
Bakterien kommen.« 29  Aber vor ein paar Jahren fiel Fierer
auf, dass die Wissenschaft gar nicht wusste, welche Spezies
genau wir einatmen, wenn wir duschen. Also beschloss er,
es herauszufinden. Gemeinsam mit Rob Dunn, einem
Ökologen von der North Carolina State University, machte er
sich daran, Hunderte von Duschköpfen überall in den
Vereinigten Staaten abzureiben. Zusammen erstellten sie
eine Bestandsaufnahme der mikrobiellen Spezies, die sich in
jedem einzelnen Duschkopf verbargen. Sie analysierten,
inwieweit sie sich von Haushalt zu Haushalt unterschieden,
und fanden heraus, welche Wirkung diese Lebewesen auf
uns haben könnten.

Die Studie ist sozusagen ein Auswuchs des blühenden
Felds der Indoor-Ökologie. Fierer und Dunn gehören dem
kühnen Stamm der Entdeckungsreisenden an, die in unsere
Innenräume vordringen und sich der Erforschung der
unsichtbaren Menagerie widmen, die unser Zuhause
bevölkert. »Wir haben gerade erst die gewaltige Blackbox
der Kleinstlebewesen geöffnet, mit denen wir



zusammenleben«, sagte Dunn mir. In unserem Zuhause
wimmelt es von viel mehr Arten, als man mit bloßem Auge
erkennen kann  – selbst in einer blitzblanken Wohnung gibt
es lebendige, bisher unbeachtete Ökosysteme. Dieser
aufkommende Forschungszweig zeigt, dass das Leben
dieser Organismen untrennbar mit unserem eigenen
verbunden ist  – und dass wir ein gesünderes Zuhause haben
könnten, wenn wir ihnen mehr Aufmerksamkeit schenken
würden.

Diese Perspektive ist sowohl faszinierend als auch
nervenaufreibend. Je mehr ich über die Welt der
Mikroorganismen in unseren Räumen las, desto obsessiver
beschäftigte ich mich mit meinen eigenen unsichtbaren
Mitbewohnern. Während des Kochens dachte ich über Pilze
nach, beim Baden über Bakterien. Ich begann, mich in
meinem eigenen Zuhause wie eine Fremde zu fühlen, kam
mir klein vor angesichts der Tatsache, wie wenig ich
Bescheid wusste über das, was unter meinem Dach vor sich
ging. Ich beschloss, dass es an der Zeit war, meine
Mikroben kennenzulernen  – deshalb führte ich den Abstrich
in meinem Bad durch und machte mich auf den Weg nach
Colorado, um den Mann hinter dem Duschvorhang
kennenzulernen.

Mein Besuch in der University of Colorado Boulder fiel in die
ersten Unterrichtswochen nach den Winterferien Anfang
Januar. Die Studenten strömten über den Campus, als
Fierer  – verstrubbelt und mit roten Wangen, einen
Fahrradhelm unter dem Arm  – mich zu seinem Büro im
Gebäude der Umweltwissenschaften führte. »Hier geschieht
das Wunder«, sagte er mit einer Geste, die sein
lichtdurchflutetes Labor im ersten Stock umfasste. Die vier
großen Kühlschränke an der hinteren Wand waren bis oben



hin mit Proben gefüllt: Boden aus Colorado, Moos aus
Alaska, Raupen aus Costa Rica  – alle randvoll mit Mikroben.

Fierer fand seine Berufung im Ausschlussverfahren. 30
Nach seinem College-Abschluss in Biologie und
Kunstgeschichte sprang er zwischen verschiedenen
Forschungsprojekten hin und her. Er arbeitete mit
Salamandern und Vögeln und verbrachte zwei Jahre damit,
Wüstenrennmäuse in der Wüste Negev einzufangen. Er
hasste es: »Sie waren ekelhaft und versuchten, mich zu
beißen, und ich stellte fest: Ich habe keine Lust, mit Tieren
zu arbeiten.« Also versuchte er es mit Baumforschung an
der Küste von Oregon. »Ich mag Pflanzen, aber ich fand sie
nicht so faszinierend«, gab er zu. Und damit hatte der
angehende Ökologe sowohl Flora als auch Fauna von seiner
Liste der zukünftigen Studienobjekte gestrichen.

Als Fierer in den späten 1990ern die Graduate School
besuchte, beschloss er, kleiner zu denken. Er begann, sich
mit Böden zu beschäftigen  – und mit den Mikroorganismen,
die dort leben, organische Materie aufspalten und
Nährstoffe recyceln. Der Zeitpunkt war perfekt: Fortschritte
in der Technik der DNA-Sequenzierung waren dabei, das
Feld der Mikrobiologie weit zu öffnen.

Zwar beißen Bakterien nicht, aber sie stellen die Forscher
vor ganz eigene Herausforderungen. Viele von ihnen
wachsen nicht besonders gut  – oder überhaupt nicht  – im
Labor. Das Aufkommen der DNA-Sequenzierung lieferte eine
neue vielversprechende Möglichkeit, sie zu identifizieren. So
konnten die Wissenschaftler Boden- oder Wasserproben
sammeln und die gesamte darin enthaltene DNA
sequenzieren. Dann glichen sie diese mit bekannten
Genomen von Bakterien oder Pilzen ab und fertigten so
einen Schnappschuss der untersuchten mikrobiellen Spezies
an. Als die DNA-Sequenzierung immer einfacher,
kostengünstiger und schneller wurde, verwendeten viele



Mikrobiologen diese Technik, um die Organismen in allen
möglichen Lebensräumen zu erfassen, vom arktischen
Treibeis bis hin zum Dickicht des Amazonasregenwalds. Aber
eine kleine Gruppe von Wissenschaftlern begann sich zu
fragen, was sie finden würden, wenn sie sich  –
buchstäblich  – einmal in der näheren Umgebung umsehen
würden. »Wir verbringen viel Zeit in Räumen«, sagte Fierer
zu mir. »Und viele Organismen, mit denen wir tagtäglich
Umgang haben, sind solche, die in unserem Zuhause
leben.«

2010 unternahm er seinen ersten Vorstoß in die
mikrobielle Welt in unseren Gebäuden 31  und erstellte eine
Übersicht der Bakterien aus zwölf Toilettenräumen auf dem
Campus. 32  Im darauffolgenden Jahr studierte er die
Mikroorganismen in privaten Küchen und tat sich mit Rob
Dunn für das »Wild Life of Our Homes«-Projekt zusammen.
33  Sie begannen mit einer kleinen Pilotstudie in North
Carolina, für die sie vierzig Familien baten, mit
Wattestäbchen über sieben verschiedene Oberflächen zu
fahren: eine Arbeitsplatte, ein Schneidebrett, ein
Kühlschrankfach, einen Kopfkissenbezug, einen Toilettensitz,
einen Fernseher und einen Innenraumtürrahmen. 34

In den Wohnräumen wimmelte es vor mikrobiellen
Hausbesetzern  – im Schnitt waren es über zweitausend
unterschiedliche Typen. Verschiedene Bereiche bildeten
gesonderte Habitate: In Küchen lebten mit Lebensmitteln
assoziierte Bakterien, während die Türrahmen besiedelt
waren von Spezies, die üblicherweise in Blättern und Erde
zu finden sind. Aus mikrobiologischer Perspektive sind sich
Toilettensitze und Kopfkissenbezüge erstaunlich ähnlich:
Beide enthielten hauptsächlich Bakterien, die im
Allgemeinen auf unserer Haut und in unseren Mündern
existieren.



Abgesehen von diesen Gemeinsamkeiten gab es eine
Menge Unterschiede zwischen den Familien  – jedes Zuhause
wies ein eigenes mikrobielles Profil auf, beherbergte eine
leicht von den anderen abweichende Sammlung von
Organismen. Die Forscher hatten keine Erklärung dafür. Also
initiierten Fierer und Dunn eine zweite Studie, für die sie
über tausend Familien aus allen Teilen der USA rekrutierten,
die Abstriche von dem Staub an den Türrahmen in ihren
Innenräumen machen sollten. »Wir konzentrierten uns
darauf, weil das eine Stelle ist, die nie geputzt wird«,
erklärte Fierer mir. »Jedenfalls machen wir dort nicht
besonders häufig sauber  – aber vielleicht sind Sie ja eine
Ausnahme.« (Bin ich nicht.) Da sich der Staub über Monate
oder Jahre ansammelt, hoffte das Duo, dass ihnen dies den
umfassendsten Einblick in das Leben in den Haushalten
bieten würde  – eine Übersicht über all die Organismen, die
in den vergangenen Monaten und Jahren durch die
Wohnungen oder Häuser geschwebt, gekrabbelt und
gekrochen sind. Wie Dunn es ausdrückt: »Jedes bisschen
Staub enthält eine Mikrogeschichte Ihres Lebens.« 35

Im Labor analysierte das Team die DNA-Fragmente aus
den Staubproben und listete jeden Organismus auf, der
dadurch identifiziert wurde. Die Zahlen waren
schwindelerregend. Insgesamt enthielt der Haushaltsstaub
DNA von über 116 000 Bakterienspezies und 63 000
Pilzarten. »Der Schocker war die Vielfalt der Pilze«, so Dunn.
36  Es gibt in ganz Nordamerika weniger als 25 000
benannte Pilzspezies, was bedeutet, dass es in unseren
Häusern vor Organismen wimmeln könnte, die der
Wissenschaft im Grunde nicht bekannt sind. 37  Als die
Forscher die Staubproben mit solchen verglichen, die
Freiwillige von dem Rahmen einer Außentür genommen
hatten, stellten sie fest, dass die mikrobielle Diversität in
den Häusern größer war als die außerhalb.



Einige der Arten, die Fierer und Dunn erfasst hatten,
dringen von außen in unser Zuhause ein, sie reisen per
Anhalter auf unserer Kleidung oder schweben durchs offene
Fenster herein. (Und möglicherweise sind nicht mehr alle am
Leben, wenn sie in unseren Räumen ankommen  – mit der
Gensequenzierung können Organismen aus einer Probe
zwar identifiziert werden, aber man kann nicht zwischen
lebendigen und toten unterscheiden.) Andere Arten von
Bakterien wachsen tatsächlich in unseren Häusern, in
unseren Wänden, den Rohren, den Klimaanlagen und den
Geschirrspülern. Manche sprießen auf unseren
Zimmerpflanzen oder auf unseren Lebensmitteln.

Und viele Indoor-Mikroben leben anscheinend auf uns.
»Wir sondern unentwegt Bakterien aus jeder Körperöffnung
und jedem Körperteil ab«, sagte Fierer. »Kein Grund, sich zu
ekeln, es ist etwas ganz Natürliches.« Unsere individuellen
Mikrobiome  – die Gesamtheit von Mikroorganismen, die in
und auf unseren Körpern leben  – sind einzigartig, und jeder
von uns hinterlässt seine eigene mikrobielle Signatur an den
Orten, an denen wir leben. 38  In einer innovativen Studie
verfolgten Wissenschaftler drei Familien, die den Wohnort
wechselten. Die spezifische Mikrobenmischung jeder
einzelnen Familie besiedelte das neue Zuhause innerhalb
von Stunden. Das Forscherteam  – unter der Leitung des
Biologen Jack Gilbert, der damals an der University of
Chicago lehrte  – konnte sogar die individuellen mikrobiellen
Beiträge jedes einzelnen Familienmitglieds bestimmen.
»Das Mikrobiom derjenigen, die am meisten Zeit in der
Küche verbrachten, dominierte diesen Raum«, erklärte
Gilbert. »Das Mikrobiom derjenigen, die das Schlafzimmer
am häufigsten nutzten, dominierten diesen Raum. Man
konnte anfangen, forensisch ihre Bewegungen
nachzuvollziehen.« 39



Welche Bakterien in unseren Räumen auftauchen, hängt
in hohem Maße davon ab, wer dort wohnt. Fierer und Dunn
fanden heraus, dass Lactobacillus-Bakterien, eine
Hauptkomponente des vaginalen Mikrobioms, vor allem dort
gehäuft auftraten, wo mehr Frauen als Männer leben. 40
Waren Männer in der Mehrheit, gediehen andere Bakterien:
Roseburia, das normalerweise im Darm lebt, sowie
Corynebacterium und Dermabacter, die die Haut besiedeln.
Vom Corynebacterium ist bekannt, dass es gern in der
Achselhöhle lebt und zum Körpergeruch beiträgt. »Vielleicht
bedeutet dies, dass die Lebensräume von Männern mehr
nach Achselschweiß riechen«, spekulierte Dunn.
»Mikrobiologisch ist das eine gerechtfertigte Annahme.« Die
Ergebnisse können mit den Geschlechterunterschieden in
der Biologie der Haut zusammenhängen: Auf der Haut von
Männern befinden sich tendenziell mehr Corynebakterien  –
und damit mehr Mikroben, die sie in der Umwelt verteilen
können  – als Frauen. (Die Forscher ziehen auch in Betracht,
dass das bakterielle Profil einer Junggesellenbude das
Resultat von »Hygienegewohnheiten« sein könnte.) In einer
Folgestudie zeigten Fierer und sein Team, dass sie exakt
bestimmen können, ob in einem Wohnheimzimmer
weibliche oder männliche Studierende leben, indem sie
einfach die Bakterien in dem Staub von dort analysieren. 41

Hunde tragen ihre eigene Spucke und Fäkalmikroben bei
und bringen Erdlebewesen von draußen herein. 42
(Hundebesitzer stört es in der Regel kaum, wenn Dunn
ihnen sagt, dass Fido einen ganzen Mikrobenzoo ins Haus
schmuggelt. »Das ist meistens ein ziemlich entspanntes
Gespräch«, erzählte er mir. Auf der anderen Seite fiel ihm
auf: »Wenn ich sage, dass der Nachbar, jedes Mal wenn er
vorbeikommt, einen Mix aus guten und
krankheitserregenden Mikroorganismen mitbringt, fangen
die Leute an zu schrubben.«) Katzen verändern die



mikrobielle Lage in einem Haushalt in geringerem Maße,
vielleicht weil sie kleiner sind und seltener das Haus
verlassen. Allein anhand der DNA aus dem Staub waren
Fierer und Dunn in der Lage, mit einer Trefferquote von 80
bis 90 Prozent vorherzusagen, ob bei den betreffenden
Menschen ein Hund oder eine Katze lebt.

Die meisten Bakterien bei uns zu Hause stammen von uns
selbst (und von unseren Haustieren), bei den Pilzen
hingegen sieht es ganz anders aus. Pilze kommen in
unserem eigenen Mikrobiom weit weniger häufig vor, daher
wird unser Heim hauptsächlich von Pilzspezies besiedelt, die
von draußen hereingebracht wurden. 43  Die Pilzsignatur
eines Haushalts wird im Wesentlichen davon bestimmt, wo
dieser sich befindet. Häuser in den östlichen US-
Bundesstaaten zeigten andere Pilzbesiedlungen als solche in
den westlichen. Das Gleiche gilt für Häuser in feuchten
gegenüber trockenen Klimaregionen. Die geografische
Korrelation war so stark, dass Fierer und Dunn Pilz-DNA
verwenden konnten, um in einem Radius von 150 Meilen zu
bestimmen, wo genau eine Haushaltsstaubprobe herkam. 44

Fierer und Dunn haben über siebenhundert Pilzarten
identifiziert, die häufiger in Innenräumen als in der freien
Natur zu finden waren, darunter einige Haushaltsschimmel,
Hefen, essbare Pilze sowie Pilze, die auf der menschlichen
Haut leben. Häuser mit Kellern besaßen andere Pilzkolonien
als solche ohne. Und weil einige Pilzarten sich von Holz und
anderen Baumaterialien ernähren, beeinflusst auch die Wahl
dieser Materialien die Zusammensetzung der Pilze in
unserem Heim. »Es ist wie in dem Märchen von den drei
kleinen Schweinchen«, sagte Dunn. »In einem Steinhaus
finden sich andere Pilze als in einem Holzhaus oder einem
aus Lehm. Denn im Gegensatz zu Bakterien ernähren sich
Pilze von dem Haus.« 45



Gebäude für Gebäude, Spezies für Spezies und mit jeder
akribischen Studie beginnen wir, unsere
Innenraummikroben besser zu verstehen und die
Landkarten ihrer ausgedehnten Reiche auszufüllen. Wir
haben sie in jedem nur denkbaren Habitat in unseren
Räumen gefunden, darunter Klassenzimmer und Büros,
Fitnessstudios und öffentliche Toiletten, Krankenhäuser und
Flugzeuge. Im Geschirrspüler finden sich Schimmelpilze,
hitzeresistente Bakterien auf der Internationalen
Raumstation (ISS) und Bakterien, die Füße lieben, überall in
New Yorks Subway. 46  »Das hängt wahrscheinlich damit
zusammen, dass bei jedem Schritt die Ferse gehoben und
dann wieder abgesenkt wird, wodurch wie bei einem kleinen
Blasebalg die Luft von unterhalb des Fußes in die Umgebung
gepumpt wird«, erklärte mir Norman Pace, ein Mikrobiologe
und Pionier auf seinem Gebiet, der die U-Bahn-Studie
leitete. »Und nun stellen Sie sich vor, wie Millionen
Menschen dort unten herumlaufen. Puff, puff, puff, puff,
puff  … Bei jedem einzelnen Schritt wird ein kleiner Stoß des
Mikrobioms der Füße in die Luft gelassen.«

Die Forschung beweist, dass es kein typisches Indoor-
Mikrobiom gibt und dass selbst die grundlegendsten
Gestaltungselemente von Bedeutung sind. »Wie Sie die
Räume anordnen, welche Räume sich neben welchen
anderen befinden, welche weiter entfernt voneinander
liegen  – all diese Entscheidungen, die für Architekten Alltag
sind, haben Einfluss auf die Zusammensetzung des
Mikrobioms«, sagte mir Jeff Kline, ein leitender
wissenschaftlicher Mitarbeiter am Biology and the Built
Environment Center (BioBE) der University of Oregon.

Als eine Gruppe von BioBE-Forschern Staub aus
vierstöckigen Gebäuden auf dem Campus sammelte,
stellten sie fest, dass Räume, die zentral lagen und stark
frequentiert wurden, wie Flure und Unterrichtsräume,



andere Bakterienpopulationen aufwiesen als solche, die
abgelegener waren und wo weniger Betrieb herrschte, wie
beispielsweise Fakultätsbüros oder Betriebsräume. Und je
weniger Hindernisse zwischen zwei Räumen lagen  – das
heißt, je weniger Türen sich zwischen den Räumen
befanden  –, desto ähnlicher war ihr mikrobielles Profil. Die
Mikroorganismen unterschieden sich außerdem nach
Raumgröße und Stockwerk. 47

BioBE-Wissenschaftler haben auch herausgefunden, dass
durch Fenster hereinscheinendes Sonnenlicht das Wachstum
mancher Bakterien im Staub bremsen kann 48  und dass
Räume mit Fenstern, die sich öffnen lassen, oder mit einem
natürlichen Belüftungssystem mehr Pflanzen-, Erd- und
Wassermikroben beherbergen als mechanisch gelüftete, die
hingegen von Mikroorganismen des menschlichen Körpers
beherrscht werden. 49

Im selben Maße, wie unsere architektonischen
Geschmäcker sich verändert haben  – von relativ offenen,
mehr mit der Natur verbundenen hin zu stärker
abgeschirmten Bauten  –, taten es auch die Indoor-
Mikrobiome. »Häuser sind generell ein guter Maßstab dafür,
wie viele Umweltmikroben wir einladen«, sagte Dunn. In
einer Studie von 2016 nahm ein Team von Wissenschaftlern
Proben in vier Gemeinden im Amazonasbecken: in einem
abgelegenen Regenwalddorf, einem Bauerndorf, der
peruanischen Stadt Iquitos und der extrem urbanisierten
brasilianischen Metropole Manaus.

Bewohner des Regenwalddorfes lebten in großen
schilfgedeckten Holzhütten. 50  Die Hütten waren ganz offen,
die Böden bestanden aus Lehm, und es gab weder Außen-
noch Innenwände. In dem Bauerndorf besaßen die Häuser
Außenmauern, innen aber nur wenige Trennwände. Im
Allgemeinen waren sie aus Holz, Lehm, Ziegeln und Blech
gebaut, und es gab im Inneren keine Toiletten. Diese beiden



Arten von Dorfhäusern waren praktisch bis obenhin voll mit
Umweltbakterien, darunter Spezies, die mit Erde, Wasser
und Insekten assoziiert sind. In der Stadt und der Metropole
bestanden die Außenmauern aus Ziegeln, Blech oder
Zement, es gab Toiletten im Haus und Wände, die Räume
voneinander abtrennten. Dort herrschten Bakterien vor, die
üblicherweise in und auf dem menschlichen Körper leben.
51

Selbst in extrem abgedichteten Gebäuden ist das
Mikrobiom nicht statisch: Es kann sich durch das Kommen
und Gehen der Bewohner oder durch einen Wandel der
Umweltbedingungen verändern. 52  Feuchtigkeit kann das
Wachstum von Bakterien und Pilzen fördern, 53  während
eine rigorose Reinigungspraxis die Vielfalt und Menge der
Mikroorganismen reduzieren kann, zumindest
vorübergehend. 54  »Es ist ein ausgesprochen dynamisches
System«, sagte Fierer dazu.

Unsere Gebäude sind reichhaltige biologische
Wunderländer, und sie enthalten nicht nur Mikroorganismen.
Mit jeder neuen Entdeckung, die die Indoor-Ökologen
machen, zeigt sich, welche Biodiversität direkt vor unserer
Nase liegt  – und wie viel noch zu entdecken ist.
Beispielsweise wissen wir so wenig über die Insekten, die
bei uns zu Hause leben, dass selbst eine einfache Studie für
Überraschungen sorgen kann, wie Dunn selbst erfuhr, als er
über zweitausend Freiwillige aus allen Teilen der USA
rekrutierte, die in ihrem Heim nach Gewächshausschrecken
Ausschau halten sollten. 55  Ungefähr 150 Spezies dieser
Heuschrecken sind in Nordamerika heimische Arten. Die
meisten leben in Wäldern, aber ein paar auch in Kellern, und
Dunn wollte herausfinden, wie verbreitet sie in
amerikanischen Häusern sind.



Er war nicht allzu überrascht festzustellen, dass
Gewächshausschrecken sehr häufig vorkommen, besonders
im Osten der Vereinigten Staaten, wo sie in 28 Prozent der
Häuser angetroffen wurden. Was ihn schockierte, war, bei
wie wenigen dieser Heuschrecken es sich um einheimische
Arten handelte. Von allen Häusern, in denen nachweislich
Gewächshausschrecken lebten, enthielten nur 12 Prozent
einheimische Spezies. Die übrigen beherbergten asiatische
Heuschrecken, die es irgendwie über den Pazifik geschafft
hatten. Von diesen asiatischen Gewächshausschrecken war
nicht bekannt, dass sie in amerikanischen Häusern leben,
aber irgendwann müssen sie dort massenhaft und völlig
unentdeckt eingezogen sein.

Gewächshausschrecken machen nicht einmal die Hälfte
der Gliederfüßer in amerikanischen Haushalten aus. Im Jahr
2012 nahm Dunns Team fünfzig Häuser in North Carolina
unter die Lupe in der Absicht, jedes einzelne auffindbare
Tierchen aus dieser Gruppe von Wirbellosen  – Insekten,
Spinnen und Hundertfüßer  – zu dokumentieren. 56  Am Ende
hatten die Forscher über zehntausend Exemplare aus mehr
als fünfhundert Arten gesammelt, wobei jeder Haushalt im
Schnitt hundert Arten aufwies. Sie entdeckten Spinnen,
Silberfischchen, Springschwänze, Felsenspringer,
Ohrwürmer, Grillen, Kakerlaken, Termiten, Hundertfüßer,
Tausendfüßer, Wespen, Ameisen, Bienen, Käfer, Motten,
Flöhe, Milben, Läuse  … und mehr.

In jedem einzelnen Haus fanden sie Teppichkäfer,
Kugelspinnen, Gallmücken und Ameisen. Auch Staubläuse
waren in allen außer einem aufspürbar. Sie stöberten Jäger,
Parasiten und Aasfresser auf, Insekten, die sich von
Tierkadavern, Hundefutter und abgeschnittenen
Fingernägeln ernähren. Manche der gefundenen Käfer und
Fliegen waren auch schon in archäologischen Stätten
entdeckt worden, was nahelegt, dass sie seit Jahrtausenden



mit uns unter einem Dach leben. »Viele Arten bevölkern
schon Tausende von Jahren unsere Häuser, wir haben ihnen
bloß nie Aufmerksamkeit geschenkt«, erklärte Dunn. »Das
finde ich am spannendsten an der ganzen Sache.«

Dunn hat seitdem die Gliederfüßer in peruanischen,
schwedischen, japanischen und anderen Haushalten
katalogisiert und hofft, die Faktoren zu verstehen, die ihre
Anwesenheit und Verteilung beeinflussen. Er und Fierer
gewannen ein paar erste Erkenntnisse, indem sie einfach
die Gliederfüßer-DNA im Hausstaub amerikanischer
Haushalte sequenzierten. 57  In ländlichen Gegenden war die
Artenvielfalt größer als in Vororten oder Städten; in
Haushalten mit Hunden, Katzen oder Kellern waren ebenfalls
besonders viele verschiedene Vertreter zu finden. »Keller
begünstigen den Reichtum an Gliederfüßern«, so Fierer.

Manche Organismen gehen in unseren Häusern ein und
aus, angelockt durch Essensreste oder elektrisches Licht.
»Das Haus funktioniert dabei im Grunde wie eine riesige
Lichtfalle«, erklärte mir Fierer. Andere verbringen ihr ganzes
Leben in unseren Gebäuden. Dort hausen einige einzigartige
Lebensformen. Die Bettwanze und die Deutsche Schabe
sind nahezu ausschließlich in menschlichen Behausungen zu
finden, 58  und der Schwarzschimmel, der in Badezimmern
und Waschmaschinen wächst, unterscheidet sich offenbar
genetisch von dem, der auf Erde und verrottendem Laub
lebt. 59  »Die Habitate, die wir in unseren Häusern
erschaffen, scheinen bisher nicht dagewesene Nischen für
Pilze zu bieten«, erklärte Dunn. Darüber hinaus hat Fierer
vor Kurzem ein neues Virus in den Filtern von Klimaanlagen
in Studentenwohnheimen entdeckt. 60

Unsere Wohnungen bilden einzigartige Ökosysteme und
beherbergen Spezies, die speziell an Innenräume angepasst
sind und die Evolution in eine neue Richtung vorantreiben.
Indoor-Mikroorganismen, Insekten und Nagetiere haben die



Fähigkeit entwickelt, unsere chemischen Angriffe zu
überleben, sie haben Resistenzen gegen antibakterielle
Stoffe, Insektizide und Gifte ausgebildet. 61  (Von Deutschen
Schaben weiß man, dass sie keine Glukose mehr mögen,
weil diese üblicherweise als Lockmittel in Schabenfallen
verwendet wird.) 62  Manche Indoor-Insekten, die weniger
Fressgelegenheiten haben als ihre Gegenparts in der freien
Natur, scheinen auch Lebensmittelknappheiten zu
überstehen. 63  Da unser Planet immer intensiver bebaut
und immer urbaner wird, werden sich bei mehr Spezies
Eigenschaften ausprägen, um in Innenräumen zu gedeihen,
haben Dunn und andere Ökologen vorausgesagt. 64  (Auf
lange Sicht könnte das Leben, das sich hauptsächlich
drinnen abspielt, auch Auswirkungen auf unsere eigene
Evolution haben. Vielleicht stellt mein Stubenhockerdasein
die Zukunft der Menschheit dar.)

Wir haben diese Ökosysteme geschaffen und geformt,
aber wir sind auch ein Teil von ihnen und werden wiederum
von ihnen beeinflusst, insbesondere unsere Gesundheit und
unser Wohlbefinden. Die Kakerlaken und Staubmilben, die in
unseren Haushalten leben, können Allergien auslösen.
Fliegen, Zecken und Mücken können Krankheitserreger
übertragen. (Fierer und Dunn fanden Rickettsia-Bakterien  –
die in Zecken, Flöhen und Läusen leben und alle möglichen
Krankheiten von Typhus bis zum Rocky-Mountain-Fleckfieber
verursachen können  – in etlichen Staubproben.) 65  Das
Vorhandensein dieser Schädlinge kann sich auch
psychologisch auswirken: Kakerlakenbefall kann das Risiko
für eine Depression erhöhen, darauf deutet eine 2018 mit
Bewohnern von Sozialwohnungen durchgeführte Studie hin.
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Andere Gliederfüßer hingegen können uns vor
Erkrankungen schützen. In Thailand ernähren sich
Hausspinnen von Moskitos, die das Denguefieber


