




Widmung

Für alle, die gerne einen Moment lang die Zeit anhalten
würden.

Ich wünsche euch,
viele schöne Momente,

in denen die Zeit stehen bleibt.



Inhaltsverzeichnis
Die Zeit
Die Uhr von Rostock
Selbstportait
Heiße Nacht
Zeit gewinnen
Frustgespräche
Zeit?
Vorahnung
Ein einziger Moment
Begegnungen
Zeit absitzen
Letzte Chance vertan
Abgelaufene Zeit
Deal
Zeit anhalten
Kirchenansichten
Vermisste Zeiten
Gottes Rückrufaktion
Zeiteinheit
Vorstellungsrunde
Zeit vergeuden
Mutteralltag
Zeit verrennt
Klosterzelle
Tickende Uhr



Randalierende Jungs
Verrückte Zeit
Eingesperrt
Drängende Zeit
Neuer Versuch
Die Uhr
Schutzpatron
Traum von der Uhr
Alte Freunde
Zeit auf Zeit
Strippenzieher
Zeit für Menschen
Schatten der Erde
Zeit egal
Julius als Mentor
Neue Zeit
Neue Aufgabe
Hilf mir Zeit!
Zweisamkeit
Zeit mit einem Vater
Tätig werden
Zeit miteinander
Fragen über Fragen
Zeit für den Alleingang
Vaterschaften
Zeit erwischt
Wahrheiten
Zeit des Wissens
Malen offiziell



Endlich Zeit
Prophet
Zeit der Euphorie
Sicherheit
Zeitblätter der Uhr
Verschwunden
Undurchschaubare Zeit
Eli, Eli, Eli
Zeit des Ausgleichs
Wendepunkt
Zeit zu handeln
Kalenderblatt
Zeit für Neues
Rührei mit Speck
Ausprägungen
Gleise
Zeit anhalten
Bahnhof
Zeit für euch
Gemeinsame Zeit
Zeit für Hubertus
Kater
Zeit für Rosemarie
Jungs
Sich Zeit nehmen
Dreisamkeit
Zeit für Steven
Geschenke
Zeit für Lou



Initiative Stricken
Zeit für Schwester Marcella
Hilfsaktionen
Zeit für Sheila
Der Unscheinbare
Zeit für Konstantin
Pilgerweg
Zeit für Gudrun
Im Garten
Zeit, sich zu freuen
Vatergespräche
Zeit für mich
Mitternacht
Zeit für Aufbruch
Pilgerreise
Neue Zeit
18. Geburtstag
Erwachsenenzeit
Familie
Elternzeit
Sechs Jahre später
Zeit angehalten



Die Zeit
Mein Leben ist getaktet

unausweichlich
durch Sekunden

Die Zeit wird knapp
frustrierend
die Minuten

Ich will mich messen
unbedingt
nur noch ein paar Stunden

Venz Rilke



Die Uhr von Rostock

„Die Rostocker Uhr ist die Jüngste ihrer Generation, aber sie
tickt immer noch unablässig. Das hat sie schon getan, als
Amerika noch gar nicht entdeckt war.“

Valentina sitzt im Gymnasium und hört ihrem
Geschichtslehrer zu. Die Zeit des Unterrichts zieht sich wie
der Kaugummi in ihrem Mund. Sie schiebt ihn hin und her,
formt ihn, dehnt ihn zu einem langen Strang und beißt
darauf herum, bis er wieder zu einem kleinen Paket
geschrumpft ist. Wenn das mit den Stunden, Minuten und
Sekunden nur ebenso möglich wäre, man sie ziehen,
zusammenpressen und nach Belieben formen könnte. Dann
säße sie jetzt hier nicht dumm herum, sondern wäre am
Üben. Sie angelt nach dem Bleistiftstummel in ihrem
Mäppchen, setzt gezielt Striche auf ihren Mitschrieb und
übermalt die Buchstaben mit einem geschwungenen Herz.
Im Moment, als der Lehrer in ihre Richtung schaut, zieht sie
ihren Hut tiefer ins Gesicht. Den Zylinder hat sie am



Jahrmarkt erstanden und seit ihren Sprayaktionen kommt
für jedes erschaffene Graffiti eine Anstecknadel dazu.
Morgen wird sie sich eine neue kaufen. Es ist jede Einzelheit
geplant. Sie wäre fähig, sofort loszulegen. Hoffentlich läuft
heute Nacht alles glatt.

„Sie ist ein besonderes Kunstwerk. Eines, das die
Menschen seit Generationen fasziniert.“

Kunstwerk, murrt sie kaum hörbar. Ihre Graffitis sind
Kunstwerke. Was interessiert sie die Geschichte einer Uhr?
Der Wettbewerb ist wichtiger. Er entscheidet über Sieg oder
Versagen, daran ändert die Zeit gewiss nichts.

„Hier sehen sie einen Vergleich der Uhren von Rostock,
Lübeck und Wismar. Diese hier ist die älteste.“ Er deutet mit
dem Pointer auf ein Bild an der Wand.

Valentina schaut weg. Dieses Jahr dreht sie eine
Ehrenrunde, hat sich die euphorischen Ausführungen von
ihrem Lehrer schon einmal reingezogen. Sie schaltet ab,
während die Klasse in das Mittelalter abtaucht. Sie kritzelt
mit dem Bleistift auf dem Anmeldezettel für den
Wettbewerb herum. In dieser Nacht hält sie nichts mehr
zurück. Üben ist angesagt! Noch 22 Tage. Da reichen keine
schlichten Trockenübungen. Sie braucht sie live. Die Zeit bis
dahin dürfte sich ruhig ziehen, wie ihr Kaugummi, jedes
Training zählt. Stattdessen dehnt sich dieselbige im
Unterricht in ungeahnte Längen. Mit genervter Miene
zeichnet sie Ballons, vertieft den Dreh mit den Glanzlichtern
und versucht sich in einer neuen Technik, um den Rand
intensiver zu definieren.

„Das Besondere an dieser Uhr ist, dass sie mehrere
unterschiedlichste Anzeigen vereint. Auf diesem Ziffernblatt
zum Beispiel …“

Ihr Blick driftet hinüber zu Jonathan, in der Szene heißt er
Jesse. Wut durchflutet ihren Körper. Sie drückt den
Bleistiftstummel. Gedanklich tritt sie ihren Rivalen mit den
Springerstiefeln. Die Stummelspitze bricht ab und fliegt wie
ein Geschoss über den Tisch und zu ihrem Vordermann.



Gernot schießt herum und schaut sie mit
zusammengekniffenen Augen an.

„Loser“, zischt er durch die Zähne.
Valentina zieht ihren Hut ins Gesicht, um ihm ihre

Anspannung nicht zu zeigen. Sie quetscht den Stift so fest,
dass er bricht.

Gernot, in den heißen Nächten Grove genannt, schaut
abfällig auf ihre Zeichnung. „Das ist nichts!“

In ihr kocht das Blut. „Blas dich nicht so auf. Ich beweise
es dir, dass ich besser bin als du.“

Er zeigt ihr eine Geste, die besagt, dass er sich bei dem
Gedanken übergeben muss und dreht sich zum Lehrer
zurück.

„Anhand der Rostocker Uhr können sie sehen, dass die
Handwerker damals wahre Meister ihrer Kunst gewesen
sind. Sie haben versucht, all ihr Wissen in einem einzigen
Bauwerk zu verewigen. Es vereint Mystik und Physik in ihrer
Genialität“, schwärmt der Lehrer.

Valentina bläst ihre lange Strähne aus dem Gesicht,
schluckt ihre Wut hinunter. Als der Pauker in ihre Richtung
schwenkt, lächelt sie verbissen und wischt beflissen über
ihren Stiefel, als wolle sie die weinrote Farbe aufpolieren.
Dann setzt sie geübt einen hochinteressierten Blick auf und
holt einen anderen Bleistift aus ihrem Mäppchen. Sie wird es
Jesse und Grove beweisen, dass sie die Richtige für diesen
Wettbewerb ist. Das Startgeld für das Festival, bei dem die
Graffiti-Meister gekürt werden, ist hoch. Das können sich die
beiden nicht alleine leisten. Nur gut, dass sie sich schon ein
Jahr lang das Taschengeld dafür zurückgelegt hat,
ansonsten wäre sie faktisch echt der Loser. Seit dieser
schnöselige Sozialarbeiter beschlossen hat, ihre nächtlichen
Eskapaden – so wie er es nennt – mit Taschengeldentzug zu
kurieren, schmälern sich ihre Finanzen merklich, aber das
Geld für den Wettbewerb hat sie nicht angerührt. Bisher
sind ihre Erklärungen, dass sie üben muss, sie sonst keine
Chance hat, in dieser Szene zu bestehen, nicht auf offene



Ohren gestoßen. Er hat eben null Plan, dass Künstler
ausgefallene Wege einschlagen müssen, um einmal groß
rauszukommen. Es wäre ihr egal, was er denkt, aber er hat
ihre Mutter fest im Griff. Leider glaubt sie alles, was dieser
Supermensch ihr erzählt, selbst wenn sie bisher nur E-Mails
von ihm bekommen hat. Außerdem ist sie Besitzerin eines
Bioladens. Das besagt alles. Modern ist anders. Sie hängt
wie Klebstoff an ihren Grufti-Ansichten. Die Klagen über
Valentinas Outfit sind täglich Grund genug für sie, um auf
Durchzug zu schalten. Mutter ist der Meinung, dass man
eine Stoffhose nur beim Springreiten anzieht, aber nicht in
der Schule. Ein Karohemd ausschließlich auf einer
amerikanischen Ranch und nicht im bürgerlichen
Deutschland. Und eine Weste ohne Ärmel gehört für sie in
die dreißiger Jahre, nicht in die Moderne. Was hat sie schon
Ahnung, was hip ist.

„Kommen wir zu den Unterschieden bei den heute
üblichen Uhren. Wenn sie genau hinsehen, dann entdecken
sie, dass diese nur einen einzigen Zeiger hat, dafür aber auf
dem Ziffernblatt 24 Stunden angezeigt werden.“

Der Lehrer deutet auf einen im Bild vergrößerten
Ausschnitt bei der 12.

Ich habe jetzt keine Zeit für die Uhr. Die Stunden sind
begrenzt. Die Anmeldung muss morgen raus. Bis dahin sind
Jesse und Grove zu überzeugen. Mit einem fahrigen
Zickzack streicht sie ihre Zeichnung durch, zerknüllt
frustriert das Papier und lässt den Kopf genervt auf die
Hände fallen.



Selbstportait

Perfektion und Schnelligkeit

Venz Rilke



Heiße Nacht

Valentina schaut mit gehetztem Blick auf ihr Handy. Die
Anzeige mahnt sie zum Wachbleiben. Sie nimmt einen
intensiven Atemzug und schält sich unter der Bettdecke
heraus. Ihr schwarzes Kapuzen-Shirt liegt vorbereitet am
Boden. Die dunkle Jeans mit dem tiefen Schritt darunter. Sie
schlüpft in die Klamotten, packt die Spraydose und tappt
mit langsamen Bewegungen Richtung Zimmertür. Vorsichtig
öffnend, späht sie in den Gang hinaus. Im Haus ist alles
leise, trotzdem horcht sie angestrengt und mit voller
Aufmerksamkeit, ob ein Geräusch von nebenan zu hören ist,
bevor sie einen Fuß über die Schwelle setzt. Ihre Mutter
scheint fest zu schlafen, es regt sich nichts im Zimmer
neben ihr. Auf Zehenspitzen schleicht sie, mitsamt ihrer
Dose in der Hand, die Treppenstufen hinunter. Sie sind aus
Marmor und geben zum Glück keine Laute von sich. An der
Garderobe greift sie sich die Turnschuhe und stellt sie hinaus



ins Dunkle. Die Haustür ist stets ihre Herausforderung
schlechthin. Sie geräuscharm zu schließen ist eine Kunst.
Bei ihren letzten nächtlichen Ausflügen ist ihr diese zum
Verhängnis geworden. Sie steckt den Schlüssel von außen
ins Schloss, hält die Luft an, dreht ihn und zieht zu. Kein
Krach. Der Verschluss schnappt lautlos zurück. Erleichtert
atmet sie aus. Ein erster kleiner Sieg ist errungen. Draußen
verschwindet sie strumpfsockig, mit den Schuhen in den
Händen auf die Straße und hinter die Büsche, um sich
Mutters Blickfeld zu entziehen. Dann schlüpft sie hinein und
läuft ihrer Mission entgegen.

Valentina hastet an den leerstehenden Häusern neben dem
Bahnhof vorbei. Auf der Straße ist niemand zu Fuß
unterwegs. Nur vereinzelt ziehen Autos an ihr vorüber.
Trotzdem stört Valentina es, sie hat keine Lust darauf
gesehen zu werden. Kurzerhand beschließt sie, ihre
Abkürzung über die Gleise zu nehmen. So wird sie sogar vor
Jesse und Grove eintreffen und somit früher dran sein, das
verschafft ihr einen Vorsprung. Heute wird sie es ihnen
beweisen, dass sie die Beste ist. Sie brauchen sie, daran
werden sie nach dieser Aktion nicht mehr zweifeln. Sie hätte
gerne mehr Möglichkeiten, um zu Üben. Aber die passenden
Locations zu finden, ist schwierig und man setzt sich ständig
der Gefahr von Sozialstunden aus. Auf Papier trainieren, ist
eine mickrige Variante. Extrem routiniert wird man nur beim
Sprühen und das auf verschiedenartigsten Untergründen.
Das ist wichtig. Im Wettbewerb weiß keiner vorab, was einen
genau erwartet. Sie bleibt am letzten Gleis stehen und hält
Ausschau nach dem Nachtzug. Ein Schimmer ist zu sehen.
Shit! Wenn sie jetzt losrennt, läuft sie mitten in den
Lichtkegel hinein. Die Streugutkiste! Eilig öffnet sie den
Plastikdeckel und ist erleichtert, neben dem kleinen Rest
Kies Platz zu finden. Sie springt leichtfüßig in den Innenraum
und zieht den Deckel über sich zu. Dann verharrt sie im
Dunklen, lauscht den Geräuschen des nahenden Zugs. Es



darf heute Nacht nichts schieflaufen, konzentrier dich,
mahnt sie sich. Der ICE rauscht vorüber und sie hält den
Atem an. Die Kiste wackelt vom Sog, den der Zug erzeugt.
Betend hofft sie darauf, dass ihre Behausung dem standhält.
Als das Wackeln endet und das Rauschen vom ICE
verstummt, atmet sie erleichtert aus, reißt den Deckel auf
und schnappt nach Luft.

„Weiter“, treibt sie sich an. „Ich brauche Vorsprung.“



Zeit gewinnen
Zeit, was ist sie?

Ich brauche Zeit

Zeit, wie ist sie?
Ich brauche mehr als die anderen

Zeit, wo ist sie?
Ich brauche sie zurück

Venz Rilke



Frustgespräche
„Du schaust müde aus.“ Julius beobachtet Rainer-Maria
nachdenklich über seinen Küchentisch hinweg.

„Stress in deinem Sozialarbeiterjob?“
Er brummt.
„Willst du noch was trinken? Was Alkoholisches? Anstatt

Wasser?“
Rainer-Maria schüttelt den Kopf. „Ach, ich weiß auch nicht,

diese Jungspunde werden immer dreister. Heute gehört es
fast schon zum guten Ton, dass man als junger Erwachsener
bei seinem Unieinstieg einen Porsche geknackt hat, oder
zumindest sich den von seinem Vater für ein nächtliches
Rennen ausgeliehen hat. Man könnte gerade meinen, die
Jugend verfällt zurück in die Zeiten von James Dean.“

„Vielleicht siehst du das zu extrem. Die jungen Leute
haben sich in jeder Zeit ausgetobt. Das ist es doch, was
diesen hormongesteuerten Lebensabschnitt ausmacht. Du



redest, als hättest du unsere eigenen wilden Zeiten völlig
verdrängt.“

Rainer-Maria murrt. „Aber muss man dabei immer gleich
mit einem halben Fuß im Knast stehen?“

Julius verzieht das Gesicht. „Hast gerade wieder einen auf
dem Kieker?“

Er schaut seinen Freund mit finsterem Blick an. „Du bist
witzig. Auf dem Kieker. Kurz vor dem Erwachsenwerden
haben sie das letzte Mal die Chance, die Gleise für ihr Leben
neu zu justieren. Wenn sie erst einmal im Knast gesessen
sind, dann wird es schwierig.“

„Dass ihr Sozialarbeiter aber auch immer jeden vor sich
selbst retten müsst. Sieh es doch ein. Manche wollen gar
nicht gerettet werden. Und das betrifft jede Schicht. Es ist
egal, ob die Grünschnäbel aus der Gosse kommen, oder ein
Abitur in der Tasche haben. Daran wirst auch du nichts
ändern.“

„Es ist irgendwie, als würde mir die Zeit davonlaufen. Die
Kleine zum Beispiel, von der ich dir erzählt habe. Sie wird
bald achtzehn. Ab dann gelten die härteren Strafen und es
ist kein dummer Streich mehr, wenn sie die Wände mit
Graffiti beschmiert.“

„Meinst du die mit dem Zylinderhut?“
Er nickt. „Sie ist schon ein paar Mal dabei erwischt

worden. Wenn sie der Polizei ein weiteres Mal ihre
Handschrift hinterlässt, wandert sie bei Volljährigkeit in den
Knast. Verstehst du? Die Zukunft ist in diesem Moment
verbaut. Mir brennt die Zeit unter den Nägeln. Sie braucht
eine Richtungsänderung, bevor die Polizei sie erneut
erwischt, und ich habe keine Ahnung, was ich noch tun
kann, um sie von einer Richtungsänderung zu überzeugen.“
Er lässt frustriert den Kopf hängen.

Julius nickt. „Du hörst dich an, als wärst du ihr Vater.“
Gequält verzieht er das Gesicht. „Scherzkeks! Hör auf

damit. Du weißt genau, dass ich keine eigenen Kinder habe
und sicher bin, dass mein Erbgut nicht in ihren Adern fließt.



Es fühlt sich nur manchmal so an, als würde all der Einsatz
nichts bringen. Es ist doch mein Job, den jungen Leuten zu
zeigen, dass es andere Wege gibt, als straffällig zu werden.“

„Job ja, aber das Mädel scheint dir schon besonders am
Herzen zu liegen.“

Rainer-Maria weicht seinem Blick aus, schiebt den Stuhl
vom Tisch zurück und steht auf.

„Du, ich muss morgen raus. Ist schon fast halb drei. Die
schweren Jungs nehmen keine Rücksicht darauf, wenn ich
mich die Nacht zuvor bei meinem Freund ausgeheult habe.“

Julius begleitet ihn zur Haustür. „Zum Glück ist es meinen
Fresken egal, ob ich ausgeschlafen bin, oder nicht.“ Er lacht
heiser.



Zeit?
Alte Zeit
Neue Zeit
Verbindende Zeit

Venz Rilke



Vorahnung

Auf seinem Weg nach Hause ist Rainer-Maria froh über
frische Luft und Bewegung. Von einer inneren Unruhe
getrieben, beschleunigt er seinen Schritt. Die schummrigen
Lichter vom Bahnhof gegenüber erhellen seinen Weg. Es
sind keine Menschen mehr unterwegs, nur ein Polizeiauto
fährt auf der anderen Seite Streife, um die Obdachlosen
einzusammeln. Das einzige intensive Geräusch ist das
Knirschen des Kieses unter seinen Sohlen. Er nimmt die
Abkürzung am Bahndamm entlang. Die Gedanken, um das
Mädchen Valentina lassen ihn nicht los. Venz nennen sie die
Leute der Szene. Dieser seltsame zylinderartige Hut, wie
aus dem Mittelalter und die Reiterhose dazu. Alle kuriosen

Einzelheiten ergeben dennoch einen eigenartigen, in sich
stimmigen Stil. Sie ist offenbar selbst ein Graffiti, das sie
kreiert hat. Warum liegt ihm ausgerechnet ihr Verhalten so
im Magen? Julius hat Recht, sie ist nicht seine Tochter und



doch bekommt er ihre Geschichte nicht aus dem Kopf. Sie
sagte etwas von „Künstler brauchen Freiraum, um zu Üben“.
Hoffentlich hat sie damit nicht ihre nächste, schon geplante
Spray-Aktion gemeint. Bizarr getrieben von einer inneren
Ratlosigkeit und dem Gedanken an ihr uneinsichtiges
Verhalten, legt er erneut an Tempo zu. Er kommt ins
Schwitzen, öffnet den Reißverschluss seiner Jacke. Falls sie
dabei ist einen neuerlichen Graffiti-Feldzug zu planen, hat er
keine Möglichkeit, es ihr auszureden.

Als er um die Ecke biegt und auf die Unterführung zusteuert,
beschleunigt sich sein Puls. In der Ferne sieht er drei dunkle
Gestalten. Sie stehen an der Mauer vom Elektrohäuschen.
Sein Herz rast. Sie hantieren – er hält die Luft an – mit
Spraydosen. Er stoppt, überlegt. Es scheint, als würde er die
Sprayer just in Aktion ertappen. Sein Blick scannt mit
zusammengekniffenen Augen die Situation ab. Sein innerer
Kritiker fordert Gerechtigkeit, drängt ihn, einzugreifen, sie
daran zu hindern, öffentliches Eigentum zu beschädigen.

„Aufhören“, brüllt er und rennt los.
Gehetzte Blicke treffen auf ihn. Zwei heben etwas vom

Boden auf und rennen los.
Seine Beine sind schnell. Er nähert sich, hofft darauf,

einen von ihnen zu erwischen. Seine Kondition ermöglicht
ihm einen Sprint. Da dreht sich die dritte Person um. Sie ist
kleiner und zierlicher, als die anderen, die bereits hinter den
Büschen verschwunden sind. Er fixiert die letzte, starrt in
ein fahles Gesicht und stutzt. Die lange Strähne! Einen
kurzen Moment friert seine Bewegung ein. Ihre Blicke treffen
sich. Er hat es geahnt. Valentina!

„Shit“, kommt es ihm entgegen. Sie lässt die Dose fallen
und rennt Richtung Bahnhof.

Die Polizei, schießt es ihm durch den Kopf. Bitte nicht! Er
spurtet ihr hinterher, um sie vor den Amtsträgern zu
erwischen. Wenn er versagt, dann ist sie fällig, daran ist
nichts zu rütteln. Eilends beschleunigt er seine Schritte. Sie



fordern seine letzten Kraftreserven. Doch das Mädchen ist
schnell. Sie wirft die Dose in seine Richtung und biegt
abrupt in einen Trampelpfad mit hohem Gras ein, nimmt
Kurs auf die Gleise. Er weicht aus. Ihm wird heiß.

„Nein“, schreit er voller Verzweiflung. „Bleib stehen.“
Er hört einen Zug aus der Ferne und fordert den letzten

Rest seiner Kondition ein. Die Lichter der Lok erleuchten
Valentinas Gesicht, er sieht ihr Entsetzen. Im selben Moment
erwischt er ihren Ärmel, reißt an ihr, zieht sie zu Boden, wirft
sich mit seinem ganzen Gewicht auf ihren Körper und drückt
sie ins Gras. Just in diesem Augenblick rauscht der Zug
vorbei, der Sog zerrt wie eine Furie an ihnen. Es kostet ihm
alle Kraft, um dem standzuhalten.

„Der ICE“, keucht er und ihre beiden Lungen ringen nach
Luft.

Als der letzte Wagon vorüber ist, lässt er sich erschöpft
zur Seite rollen. In diesem Moment ist es ihm egal, ob sie
davonläuft. Hauptsache, der Zug hat sie nicht überrollt. Er
atmet schwer, presst seine Hand in die Rippen, um das
Stechen zu beruhigen, und drückt sich behäbig zum Sitzen
hoch.

„Bist du in Ordnung?“, fragt er Valentina atemlos.
Sie bewegt sich nicht, aber er hört sie schluchzen. Ihr

Körper zuckt. Er schiebt sich zu ihr und berührt behutsam
ihren Rücken. Da schießt sie hoch und schaut ihn an, als
hätte er vor, sie zu vergewaltigen.

„Rühr mich nie wieder an“, brüllt sie aus Leibeskräften.
Er ist so geschockt, dass er abrupt von ihr wegrutscht. Wie

paralysiert rappelt er sich auf, stellt sich hin. Seine Beine
geben nach, er taumelt rückwärts. Ohne Plan starrt er sie
an. Ihr scheint es ähnlich zu ergehen, ebenso unwissend,
was zu tun ist. Dann aber kommt ihm ein einziger klarer
Gedanke: Die Spraydose. Er tappt einen weiteren Schritt
zurück und sagt mit gebührendem Abstand:

„Hör zu, ich möchte nur wissen, ob alles in Ordnung ist mit
dir.“



„Hau ab“, schreit sie.
„Ist ja gut. Ich hole jetzt die Dose. Darauf sind deine

Fingerabdrücke. Du weißt, was das bedeutet. Ich behalte
sie, bis morgen Nachmittag. Du kommst nach der Schule in
die Sozialstation und wir reden miteinander, wie es mit dir
weitergeht.“

„Verdammter Mistkerl“, brüllt sie unter Tränen.
„Ich gebe die Dose nicht weiter, solange du Morgen

auftauchst und deine Bereitschaft im Handgepäck hast,
etwas für dich zu tun.“

Sie schreit ihm unkontrolliert Schimpfwörter entgegen,
während er zurück zur Sprühdose humpelt.

„Und hör auf zu schreien. Die Polizei ist drüben am
Patrouillieren.“

Sie verstummt und flüchtet in die andere Richtung.



Ein einziger Moment
Nur ein einziger Moment

Unachtsamkeit

Nur ein einziger Moment
Langsamkeit

Nur ein einziger Moment
Die Sekunde hat dich besiegt.

Venz Rilke



Begegnungen

Der Pfarrer bleibt am Eingang der Sankt-Michaelskirche
stehen und bekreuzigt sich. Vereinzelt tummeln sich Leute
in den Gängen. Er lässt die Größe des Innenraums auf sich
wirken, sucht nach dem normalen Aufbau einer Kirche und
ist ratlos, als er auf die Bankreihen schaut, die sich alle in
der Mitte treffen. Sein Augenmerk gilt der anatomischen
Uhr, vor der sich die Pilgergruppe zur Vorbereitung auf ihre
Reise täglich trifft. Er wird nicht fündig, bei seiner Suche.
Intuitiv hätte er erwartet, dass sie im Hauptschiff bei der
Orgel steht, aber in dieser Kirche scheint alles anders zu
sein, wie er es von einem Gotteshaus gewohnt ist. Er
schreitet andächtig durch die Gänge, schaut nach
Seitenaltären, findet jedoch dort nur Grabstätten von
Adeligen. Sie haben im Mittelalter den Aufbau des Gebäudes
mit ihren finanziellen Mitteln unterstützt. Auf dem Boden ist
in jede Steinplatte ebenfalls eine Inschrift gemeißelt. Als ihm



bewusstwird, dass auch unter seinen Füßen lauter letzte
Ruhestätten liegen, mutiert er zum kleinen Jungen und
versucht, die Platten zu umschiffen, was bei der Menge an
Beschriftungen ein Ding der Unmöglichkeit darstellt.
Letztendlich läuft er auf den Lüftungsgittern. Dort fühlt er
sich am wohlsten. Beim hintersten Seitenschiff, sinniert er
darüber, ob er die Größe der Uhr überschätzt und sie
übersehen hat. Er überlegt sogar, ob dies die richtige Kirche
ist. Da sieht er einen Mann mit Latzhose und Staffelei.

„Entschuldigen Sie lieber Bruder, ich suche die
anatomische Uhr. Ich betreue normalerweise eine andere
Pfarrgemeinde. Bin ich hier richtig?“

Julius nickt. „Sie stehen fast davor.“ Er zeigt um die Ecke.
„Hinter dem Altar?“, fragt der Pfarrer erstaunt.
„Die Menschen wussten schon damals, wie sie ihre

Schätze zu schützen haben. Indem man sie nicht
präsentiert. Während des Kriegs haben sie ihr Kunstwerk
sogar eingemauert, damit es keiner findet und sie nicht
Schaden nimmt.“

Der Pfarrer macht ein paar Schritte um den Aufbau herum
und ist überwältigt von ihrer Größe und Schönheit. „Jetzt
kann ich verstehen, dass die Pilger unbedingt hier ihre
Vorbereitung und Aussegnung haben wollen. Ich dachte, ich
könne sie ebenso über diesen Zeitraum in unserer Kirche
begleiten. Innenschau bleibt Innenschau, egal, ob man unter
einem Baum steht, oder in einem Beichtstuhl sitzt.“

„Oder vor einer Uhr steht“, murmelt Julius.
Der Pfarrer nickt und versucht sich einen Überblick zu

verschaffen.
„Das kann man nicht alles auf einmal erfassen“, lacht der

Restaurator. „Die damaligen Erbauer haben sich alle Mühe
gegeben, das gesamte Wissen der damaligen Zeit in dieser
Uhr zu verstecken. Sie mag die jüngste ihrer Art sein. Aber
sie ist diejenige, die am längsten ununterbrochen tickt. Als
Kolumbus unterwegs war, hat sie schon die Zeit in Einheiten
geteilt und seitdem nie wieder damit aufgehört. Wir


