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Über das Buch
Gertrud Elisabeth Freiin von Beust wächst wohlbehütet im
Schloss ihrer Eltern bei Weimar auf. Nichts stört ihre
romantische Sicht auf die Welt. Nach ihrer Adoption durch
den Herzog von Schleswig-Holstein scheinen schließlich
alle Wege für ihren Aufstieg in den europäischen Hochadel
und eine sorglose Zukunft geebnet. Doch der Ausbruch des
Deutsch-Französischen Krieges erschüttert die Idylle, und
Gertrud gelangt nach Paris, wo sie dem deutschen
Deserteur Albert Lauterjung, Messerschleifer und
Sozialdemokrat, begegnet. Er bringt ihre Weltanschauung
ins Wanken - und erobert ihr Herz. Als die Pariser
Commune die alte Ordnung hinwegfegt, muss sie sich
entscheiden, auf welcher Seite sie steht ...

 
»Ein richtig schöner Roman« (Die Welt)
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Teil 1

Deutsche Zustände



1

Glücksburg,
Anfang September 1870

Sie bog sich nach hinten. Seine Hand hielt ihren Rücken.
Ihre Zehenspitzen schwebten über das Parkett. An der
Decke des Roten Saals verloren kutschenradgroße
Leuchter die Konturen, Tausende von Kristalltropfen
funkelten, als flögen sie im Rhythmus der Musik frei durch
den Saal. Gobelins und Gemälde lösten sich in Farbflecke
auf, während sie an ihnen vorbeitanzte.

»Wie freundlich, dass du mich führen lässt.«
Sie lachte. »Warum sollte es nicht andersherum sein?«
»Du kommst auf sonderbare Ideen!«
»Ich fliege, du lässt mich schon nicht fallen.«
Er wirbelte sie in einer raschen Umdrehung über das

Parkett.
Sie schloss die Augen. »Wir sind allein.«
»Wenn wir ein paar Hundert Gäste vergessen.«
»Ich sehe niemanden!«
Er drehte sie mit großen Schritten zu der einen Seite

des Saals. Gäste wichen dem stürmischen Paar aus. »Hier
sind sie!« Er wirbelte sie im schnellen Dreivierteltakt zur
anderen Seite. »Und hier – und hier.«

»Wie hingebungsvoll« und »reizend« hörte er und »Was
für ein Paar!«.

»Keiner wagt, uns in die Quere zu tanzen. Da glotzen sie
und bewundern das Schönste, das ich je von einer Reise
mitbringen konnte. Sieh dir ihre Gesichter an!«

Stattdessen neigte die junge Frau ihren Kopf noch
weiter nach hinten, und ihr Blick verlor sich in den
Lichtern an der Decke des Saals. Dann zwinkerte sie ihm
zu, und beide lachten.



Herzog Karl von Schleswig-Holstein-Sonderburg-
Glücksburg war soeben siebenundfünfzig Jahre alt
geworden. Er achtete darauf, dass er keinen Bauch bekam
und dass seine Oberschenkel durch Fechten und Reiten
stramm blieben. Er pflegte seinen Schnurrbart und wusste
nicht, dass seine Haut nach frisch geschlagenem Holz roch,
was in Gertrud ein Gefühl der Anhänglichkeit auslöste,
nicht so kindlich wie gegenüber ihrem Vater, aber auch
nicht so bedrohlich aufregend, wie sie sich die Beziehung
zu einem Liebhaber vorstellte. Sie erlag dem Irrtum,
zwischen ihr und dem Adoptivvater würde es sich um eine
auf Dauer unbeschränkt sorglose, ihre Sinne so sanft wie
unverfänglich reizende Beziehung handeln.

Die Neunzehnjährige hieß Freiin Gertrud Elisabeth von
Beust. Man feierte ihre Adoption durch den Herzog, dessen
Geburtstag und den Wiedereinzug in Schloss Glücksburg,
das im Deutsch-Dänischen Krieg von 1864 den preußisch-
österreichischen Truppen als Hauptquartier gedient hatte
und danach vollständig hatte renoviert werden müssen.

»Die Kleine blickt in eine glanzvolle Zukunft«, tuschelte
die Grünholzer Familie des neuen Onkels Fritz.

»Sie bekommt allen Schmuck der Herzogin!«, giftete
Tante Luise, Äbtissin in Itzehoe und eine Schwester des
Herzogs.

Die Verwandten des Herzogs begafften an diesem Abend
jeden Tanzschritt der sorglosen Konkurrentin um das Erbe
des kinderlosen Karl, als wäre auch ihre winzigste
Bewegung nur ein Schachzug auf dem Weg zur
umkämpften Beute.

Die Gäste, jetzt zu Beginn des Balles noch steif am Rand
der Tanzfläche, umrahmten den Tanz des Paares. Fräcke
und pastellfarbene Abendkleider, tiefe Dekolletés, weiße
Fliegen und Schärpen, kriegerische Gesichter und
Diademe, Schnurrbärte und Ohrgehänge, knochige Glatzen
und gepuderte Schultern, steife Manschetten und Rüschen,
Lorgnons, Rosen, Siegelringe und Glacéhandschuhe.



Uniformen und Orden, wohin man blickte, besonders
solche aus dem Krieg von 1864 zwischen Preußen und
Österreich auf der einen und Dänemark auf der anderen
Seite, in dem Dänemark unterlegen gewesen war und ein
Drittel seines Territoriums verloren hatte, darunter auch
Glücksburg.

 
Vor wenigen Tagen, am 4.  September 1870, hatten die
vereinten deutschen Armeen bei Sedan die französische
Armee geschlagen. Frankreichs Kaiser Napoleon III. hatte
kapituliert. Dieser grandiose frühe Sieg, samt der
Gefangennahme von Hunderttausenden französischer
Kriegsgefangener, gab dem Fest in den Augen seiner
Gastgeber einen weiteren wundervollen Anlass. Ein Teil des
Personals war nur dazu abgestellt, in den Weinkeller
hinunter- und wieder heraufzueilen, damit jeder Gast zu
jeder Zeit mit echtem französischen Champagner,
beschlagnahmt in Frankreich, einen Toast auf den baldigen
endgültigen Sieg ausbringen konnte. »Nach Paris!«,
prosteten sie triumphierend. »Nach Paris!«

Die an der neutralen Haltung ihres Königshauses
orientierte dänische Minderheit am Glücksburger Hof hielt
sich zurück. Den Jubel überließ man der preußischen
Mehrheit um Herzog Karl.

Die beiden Menschen auf der Tanzfläche gaben sich
ausgelassen ihrem Vergnügen hin. Herzogin Wilhelmine
Marie von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg
stand neben ihrer Hofdame Frau von Hedemann, der ihr
Missmut tief in die Mundwinkel eingraviert war. Die
Herzogin, zweiundsechzig Jahre alt und damit fünf Jahre
älter als der Herzog, verfolgte jede Bewegung des
tanzenden Paares. Frau von Hedemann sah, wie
angestrengt sich die Herzogin bemühte, ihre Mimik zu
disziplinieren. Sie witterte ihre Chance.

»Sie hätten das Recht auf den Eröffnungswalzer gehabt,
Hoheit.« Die Hofdame traf einen Ton zwischen Flüstern



und Zischen, der im näheren Umkreis der beiden Frauen
Aufmerksamkeit erregte.

»Es ist sein Geburtstag«, antwortete die Herzogin steif.
 

Gertrud lag im Arm ihres Adoptivvaters. Sie war
mittelgroß, schmal und tanzte in einer schulterfreien,
nilgrünen, rosenübersäten Wolke aus Seide, Spitze und
Tüll. Rotblonde Haare, von Martha mühsam aufgetürmt,
kringelten sich aus einer sorgfältig gesteckten Ordnung
von Nadeln und Kämmen den langen, schmalen Hals
entlang. Ihr Gesicht war oval, mit einem schön
geschwungenen Mund, einer unauffälligen geraden Nase,
grünen Augen und regen dunklen Augenbrauen.

»Besser eine Tochter von einer Reise mitbringen als ein
Rennpferd, das sich das Bein bricht.«

»Dreh mich linksherum, sonst fliege ich zum Fenster
hinaus bis zur Ostsee!«

»An deinem Tisch stehen die jungen Männer Schlange.
Gefällt dir einer?«

»Muss ich mich entscheiden?«
Der Herzog lachte und fasste sie enger. »Verdreh ihnen

den Kopf, aber lass dir Zeit. Bleib noch eine Weile bei uns.«
Nach dem Tanz eilte Gertrud hinauf in das zweite

Geschoss. Vor dem Spiegel ihres Schlafzimmers im
Westflügel kühlte sie Gesicht und Dekolleté. Martha
Blumenstein, ihre Zofe, betupfte Gertruds Nase mit einem
Gesichtsleder, damit die Haut nicht glänzte, strich mit
einem weichen Quast Körperpuder auf Hals, Schultern und
auf den Ansatz der Brüste. Die gleichaltrige braunhaarige
Frau legte einen Schal über Gertruds Schultern und
ordnete ihre Haare. Martha arbeitete selten, ohne zu
plappern.

Gertrud von Beust hatte sie von zu Hause, aus
Langenorla, mitgebracht. Manchmal vermisste sie ihre
Eltern, wenn sie zwischen den Bällen, der



Wildschweinjagd, den Ausflügen nach Berlin, Potsdam und
an die Badestrände der Ostsee einen Moment Ruhe fand.

»Der Herzog ist ein gut aussehender Mann. Schade,
dass er verheiratet ist.«

»Er ist mein Adoptivvater. Red keinen Unsinn.«
»Die Herzogin schien nicht sehr erfreut.« Martha zupfte

an einer Locke, die längst saß. »Ihre Mundwinkel hingen
bis zum Kinn.«

Gertrud lächelte. »Dumme Martha. Du siehst
Gespenster.« Sie betrachtete sich im Spiegel, skeptisch und
zufrieden zugleich. Martha zuckte ungerührt mit den
Schultern und hielt den Mund.

 
Der junge Hedemann, Sohn der Hofdame, hatte sich gleich
zweimal in Gertruds Tanzkarte eingetragen. Er hielt sich
für einen unwiderstehlichen Helden, seitdem er seinen
Kaiser Maximilian in Mexiko überlebt hatte. Gertrud war
sich sicher, dass Hedemann aus Mexiko nur deshalb heil
wiedergekommen war, weil er sich vor dem Feind versteckt
hatte. Sein Tonfall war langweilig, und seine Stimme
meckerte wie ein alter Schafbock. Hedemann hatte keinen
Krümel Humor und noch weniger Charme. Gertrud strich
seinen zweiten Eintrag auf ihrer Tanzkarte durch, was er
mit finsterem Blick quittierte.

»Ich muss für Gerechtigkeit sorgen.« Sie zwinkerte
einem jungen Vetter des Herzogs zu, dem sie rasch den
übernächsten Tanz und die den Ball abschließende
Mazurka einräumte.

So setzte Hedemann alles auf Sieg. Mitten in einer
Drehung des einzigen Tanzes, den Gertrud ihm gewährt
hatte, sank er, seine Chance auf die denkbar schlechteste
Weise nutzend, vor ihr auf die Knie und bat sie um ihre
Hand. Heiraten wollte dieser Laffe sie? Sie blickte auf
einen pomadigen Mittelscheitel und brach in ein so
heiteres Gelächter aus, dass nicht ein einziger von mehr als
hundert Ballgästen Hedemanns Niederlage übersehen



konnte. Man tuschelte, kicherte, vorsichtig noch, denn die
Hofdame von Hedemann hatte genug Einfluss, um
Verbindungen zu vergiften oder Einladungen zu
verschaffen. Nur die wenigen, die sich unabhängig von
ihrer Gnade wussten, lachten schallend.

Frau von Hedemann ballte ihre Fäuste vor Wut und
fauchte ins Ohr der Herzogin: »Auch diese junge Dame darf
einen Kavalier nicht derartig bloßstellen.«

»Er hat sich denkbar töricht angestellt.« Die Herzogin
hätte gegen eine Verbindung der neuen Tochter mit dem
Sohn der loyalen Hofdame nichts einzuwenden gehabt.
Eine rasche Verlobung hätte ihr mehrere Probleme
zugleich vom Hals geschafft.

»Wie laut sie lacht! Man merkt, sie kommt vom Land.«
»Wir leben auch auf dem Land, liebe Hedemann.«
»Gewiss, gewiss! Aber der thüringische Adel ist von

besonderer – Schlichtheit!«
Die Herzogin fühlte sich stellvertretend für eine Reihe

von thüringischen Verwandten leicht gekränkt, dennoch
leitete sie die Einflüsterung an ihren Ehemann weiter. Aber
der amüsierte sich über die Szene auf dem Parkett. Er
mochte weder die Hedemann, die zur dänischen Mitgift
seiner Ehefrau gehörte, noch ihren geckenhaften Sohn. An
einer allzu baldigen Heirat seines Lieblings hatte er
ohnehin kein Interesse.

Der Held von Mexiko erhob sich von der Tanzfläche,
wischte sich Staub von den Knien und starrte wütend auf
die vergnügte junge Frau. Der Herzog lachte nun so laut,
dass er seinen Gästen die letzte Selbstbeherrschung
raubte. Aus Kichern wurde Lachen, aus Lachen ein Lärm,
der den verschmähten Kavalier aus dem Saal fegte. Nur
einige dänische Mitglieder des herzoglichen Hofes, die sich
den Hedemanns verpflichtet fühlten, verfolgten die Szene
misstrauisch. Frau von Hedemann eilte mit eisigem
Gesichtsausdruck ihrem beleidigten Sohn hinterher.

 



Inmitten eines kleinen Sees an der Flensburger Förde lag
das Wasserschloss Glücksburg, ein Renaissancebau aus
dem 16.  Jahrhundert. Seine Baumeister hatten es auf einen
Sockel aus Granit mitten in den Schlossteich gesetzt, zu
welchem der frühere Mühlteich aufgestaut worden war. An
allen vier Ecken überragte jeweils ein achteckiger Turm
den quadratischen Mittelbau. Die weiß getünchten
Außenmauern fielen steil ins Wasser hinab. Schloss
Glücksburg war nur durch eine Brücke mit den
Wirtschaftsgebäuden verbunden, von wo aus eine weitere
Brücke in den Park und zur Orangerie, eine dritte ins Dorf
und zur Landstraße führte. Wer aus dem Schloss kam und
am See entlanggehen wollte, musste demzufolge zwei
kleine Brücken überqueren und fand dann den Weg rund
um das Ufer, von dem aus man das mächtige weiße
Wasserschloss nie aus den Augen verlor.

Der Spätsommerwind ließ die Blätter der einige Hundert
Jahre alten Bäume rascheln und bald so heftig rauschen,
als drohte ein Sturm. Über den Schlosssee flitzten
aufgeregte kleine Wellen, der Mond versilberte ihre
Kuppen. Der Weg um den See führte vorüber an Schilf,
schlafenden Enten und Vögeln, die aufschreckten, als die
beiden vorbeigingen.

»Ich heirate niemanden. Auch Sie nicht! Geben Sie mir
meine Hand zurück.«

»Ist der See nicht wunderschön?«
»Ich bin nur wegen des Lichts und der Bäume in

romantischer Stimmung. Ihnen nützt das nichts.« Der
Vetter des Herzogs gefiel ihr bisher am besten von allen
Kavalieren.

»Darf ich?«
»Nicht um meine Schulter.« Sie stolperte und zuckte

zusammen. »Ein Stein. Ich lege meine Hand auf Ihren Arm
… aber nur für einige Schritte. Es ist stockdunkel unter den
Bäumen. Bis auf den Mond, der sieht aus wie ein
eingedellter Ball.«



»Gertrud, Sie duften wie …«
»Flieder? Das wäre nicht sehr originell. Etwas

fantasievoller wäre eine Orchidee im brasilianischen
Dschungel, an einer Stelle, wo noch keiner außer Ihnen je
war.«

»Nun bleibt mir nichts mehr«, seufzte der junge Mann,
beugte sich vor und küsste sie auf die Wange.

Gertrud genoss die verbotene Geste. Die Sitten am
Glücksburger Hof waren lockerer als zu Hause. Der junge
Offizier, Vetter des Herzogs, musste in den nächsten Tagen
zurück nach Frankreich. Das Äußerste, was sich ein
Kavalier am Hof in Weimar nach mehreren Begegnungen je
gestattet hatte, war, in einer dunklen Schlossecke seine
Hand wie unabsichtlich über ihre Hüfte gleiten zu lassen.

»Lassen Sie uns ins Schloss zurückgehen, sonst muss
ich Sie noch heiraten.«

»Dann bleiben wir hier!«
Sie lief ihm lachend davon. Er holte sie ein und

versprach, zuerst nach den Pferden zu sehen, damit sie
nicht zusammen gesehen würden.

Zurück im Schloss suchte sie eine der Garderoben im
Erdgeschoss auf, um ihre Haare zu ordnen, bevor sie auf
dem Weg nach oben in den Ballsaal neugierigen Blicken
begegnete. Im Nebenraum hörte sie Stimmen.

»Was glauben Sie, warum er dieses junge Ding nach
Glücksburg geholt hat?«, fragte Frau von Hedemann, hart
und schlecht gelaunt.

»Welchen Platz hat die kleine Beust denn jetzt in der
dänischen Thronfolge?«

Gertrud zog ihre Hand von der Türklinke.
»Mir kam die Sache auch merkwürdig vor. Aber einen

solchen Verdacht?« Diese Stimme kannte sie nicht, sie
klang zögernd, unsicher.

»Was soll die arme Herzogin tun? Sie ist kinderlos. Da
ist es sein gutes Recht, ein Kind zu adoptieren.« Eine alte
Stimme unterstützte die Hedemann.



»Einen Sohn, vielleicht. Aber hier handelt es sich um
eine schöne junge Frau …«

»Sie hat eigene Eltern!«
»Was, sie ist keine Waise?«
»Fällt Ihnen immer noch nichts auf?« Frau von

Hedemanns Stimme straffte das Durcheinander.
»Ihr Sohn hat sich sehr ungeschickt verhalten, sagen Sie

ihm das!«, tönte die alte Stimme.
»Meinen Sie, die Herzogin ahnt nichts?«
»Wovon ahnt sie nichts?«, fragte eine schrille neue

Stimme.
Frau von Hedemann beschloss, das Rätsel zu enthüllen:

»Dass die junge Beust adoptiert wurde, damit sie ohne
Skandal immer in der Nähe des Herzogs sein kann!«

»Sie meinen …? Nein, wie unappetitlich!« Die
Zeterstimme war begeistert.

»Warum soll eine Adoptivtochter nicht in der Nähe ihres
Vaters sein?« Der Zögerlichen fehlte die Fantasie.

»Meine Beste, haben Sie es immer noch nicht
durchschaut?« Frau von Hedemann atmete schwer. »Die
Kleine ist die heimliche Mätresse des Herzogs!«

Gertrud klammerte sich an die Gardine. Die
unsichtbaren Frauen redeten durcheinander und
versicherten sich ihrer Vorahnungen und ihrer
Beobachtungen beim Tanz. Eine Teilnehmerin trumpfte mit
privaten Informationen auf: »Er hat die kleine Beust schon
im letzten Jahr in Bad Ems kennengelernt und heiß
umworben. Überall waren sie zusammen, im Casino, beim
Abendessen. Sie soll dort sogar einen Ausflug mit ihm
gemacht haben, bei dem ihr Vater nicht dabei war,
angeblich war er indisponiert. Man hat über sie geredet!«

»Die bedauernswerte Herzogin! Man muss sie schonen.«
Die scheinheilige Stimme lauerte darauf, die Neuigkeit in
alle Welt zu tragen.

Frau von Hedemann hielt dies für den Zeitpunkt ihres
Triumphes. »Ich sage Ihnen, die Herzogin leidet still. Eine



echte Dulderin! Sie sollte zurückgehen an den Hof in
Kopenhagen. Was für eine Demütigung! Ein so albernes,
eitles junges Ding. Haben Sie jetzt verstanden, was mein
tapferer Sohn heute Abend versucht hat? Er wollte die
Schmach vom Haus des Herzogs nehmen.«

»Oh, wie aufopferungsbereit.« Eine helle Stimme war
gerührt.

»Was für ein Held!« Die schüchterne Stimme bebte
leicht.

»Ich muss mit der Herzogin reden. Jetzt sofort.« Frau
von Hedemanns Stimme vibrierte vor Edelmut. Die
Hofdame der Herzogin ließ sich von allen Seiten
bewundern. Das war ihr Auftritt. Die Frauen verließen die
Garderobe.

Gertrud war in der Kammer bleich in die Knie gesunken
und ballte ihre Fäuste, bis sich die Haut über den Knöcheln
spannte. Dann stand sie ruckartig auf. Sie holte so tief Luft,
als stünde sie im Wald von Langenorla neben ihrem
wirklichen Vater und legte auf einen Sechzehnender an.
Eine ungeheure Wut trieb sie an. Die junge Frau rannte
quer durch die Halle zur zweiten Wendeltreppe und
erreichte so das erste Stockwerk vor der feindlichen
Meute. Sie eilte in den Saal, sah, wie die Hedemann auf die
Herzogin zuging, die Schritte schwer von der Bedeutung
ihres selbst erteilten Auftrags. Die Herzogin stand neben
dem Herzog am anderen Ende des dreißig Meter langen
Saals. Gertrud sichtete den Raum wie ein Schachbrett. Sie
raffte grünen Tüll, Seide und Spitze mit beiden Händen und
rannte mitten durch den Ballsaal, als jagte sie auf den
Wiesen an der Orla den Hunden hinterher. Sie lief schneller
über das Parkett, als sie auf ihm getanzt hatte, und
rempelte ein tanzendes Paar an.

»Mein Gott, dieser Landadel! Man sieht ja die Knöchel
der Kleinen!«, rief eine Berliner Gräfin.

»Warum rennt sie so?«, fragte der Herzog. Er streckte
ihr seine Arme entgegen und lächelte. »Ich will eine kleine



Rede zu ihren Ehren …« Aber Gertrud ignorierte die Blicke
ihrer Tanzpartner, den Charme ihres Begleiters am See,
bremste erst vor dem Herzog und der Herzogin und sah
dem Adoptivvater nur kurz ins Gesicht, der Herzogin nicht.
Ihre Wut half, alles andere auszublenden, sie drehte sich,
so dass sie direkt mit Frau von Hedemann konfrontiert war,
als diese einige Meter hinter ihr schnaufend ins Ziel lief.
Das Herzogpaar im Rücken und sich wie selbstverständlich
auf dessen Unterstützung und Autorität verlassend, rief
Gertrud: »Sie bösartige, verlogene alte Hexe!«, und schlug
der Hedemann mitten ins Gesicht.

Jäh verstummte alles Flüstern, Sprechen und Lachen. In
diese Stille hinein sagte Gertrud mit einer Stimme, als
kommandierte sie hundert Soldaten: »Nur weil ich Ihren
abstoßenden, eitlen Sohn, der sich in Mexiko vor dem
Feind versteckt hat, sich hier aber an mich hängt wie ein
schleimiger Lurch, den ich kaum abstreifen kann, ohne
meine Hände zu waschen … nur weil ich ihn nicht heiraten
will, verbreiten Sie verabscheuungswürdige Lügen über
mich und meinen Adoptivvater. Meine Eltern werden Sie
hinauswerfen!«

Hoch erhobenen Hauptes verließ Gertrud von Beust den
Saal, vollkommen überzeugt davon, dass der Herzog die
Hedemann nun einer peinlichen Befragung unterziehen
und noch in derselben Nacht in einer Kutsche über die
Grenze nach Dänemark schaffen lassen würde.

»Was für Lügen?«, stotterte der Herzog und starrte
Gertrud hinterher. »Wilhelmine, was meint sie?«

Auf dem Gesicht der Herzogin sammelten sich rote
Flecken, die an Kinn und Hals hinunterliefen und sich im
Ausschnitt ihres Kleides stauten wie ein Berg Kirschen.

»Warum hast du mir das nicht ersparen können?«,
zischte sie ihrem Mann zu und nahm den Arm eines älteren
Verwandten, als hätte dieser sie zum Tanz gebeten. Nichts
war ihr jetzt wichtiger, als die Form zu wahren. Mit einer
Bugwelle von Begleitern verließ währenddessen die



Hedemann den Ort, um sich mit einem letzten
verächtlichen Blick auf den fassungslosen Herzog dessen
Fragen und seinem Zorn zu entziehen.

»Langsam! Eine junge Dame zeigt keine Hast!«, hatte
die Pröpstin, Gräfin Zedlitz-Trütschler, im freiadligen
Magdalenenstift zu Altenburg gemahnt, als Gertrud
fünfzehn Jahre alt gewesen war. »Eine junge Dame, die
rennt, ist ordinär!« Gertrud registrierte, wie hinter ihr im
Ballsaal die Stille in ein wirres Gesumm aus Stimmen und
Spekulationen umschlug. Die Musiker begannen wieder zu
spielen. Herzog Papa wird alles in Ordnung bringen. Sie
schlug die Saaltür mit aller Kraft zu, was den erstarrten
Diener erschütterte und ihn veranlasste, der Ordnung
halber die Tür wieder zu öffnen und leise zu schließen.

Wieder rannte Gertrud die breite Wendeltreppe hinauf.
»De nouveau cette Beust, cette locomotive, voyez donc,
comme elle court!« Schon wieder diese Beust, diese
Lokomotive, seht nur, wie sie rennt!, hatte ihr
Mademoiselle Guyaz im Stift hinterhergerufen. Gertrud
öffnete die Tür zu ihrem privaten Salon. Die scheußlichste
Strafe für Fehlverhalten war im Magdalenenstift mise en
silence gewesen, vollkommenes Sprechverbot. Auch das
Essen am kleinen, niedrigen Katzentisch im Speisesaal war
eine bei den Erzieherinnen und der Pröpstin beliebte
Züchtigung. Die Mädchen wurden außerdem häufig mit
Strafbroschen schikaniert, die sie an sichtbarer Stelle
anstecken mussten und auf denen ihre Verstöße gegen die
Stiftsordnung notiert waren. Verboten waren
beispielsweise nackte Hände ohne Handschuhe. Doch die
Mädchen zogen die Handschuhe im Speisesaal heimlich
aus, wenn sie in ihnen ekliges Essen verschwinden lassen
wollten, und versteckten die nackte Hand dann in den
Falten ihrer Kleider.

Gertrud schloss die Tür. Sie lebte nicht mehr im Stift.
Hier war jetzt ihr Zuhause und, sooft sie wollte, bei ihren
leiblichen Eltern in Langenorla. Der Herzog stand auf ihrer



Seite und würde alle in die Schranken weisen. Er liebte sie
doch wie seine eigene Tochter.

Gertrud sah sich in ihren Räumen um, ein Salon im
Westturm mit einer kleinen Bibliothek, daneben ein
Schlafzimmer, großzügig mit italienischen Barockmöbeln
eingerichtet. Sie besaß ihr eigenes Schrankbad in einem
dritten Raum, in dem sich auch ihre Kleiderschränke
befanden, die bereits prall gefüllt waren, als sie zu Beginn
des Sommers in Glücksburg eingezogen war.

Was sollte sie ihren Eltern schreiben? Musste ihr Vater
in Langenorla nicht annehmen, dass seine Gertrud sich
schlecht benommen hatte? Alle waren heute Nacht auf
Glücksburg, die Familien der großen Güter aus Schleswig-
Holstein, Vertreter des dänischen und des preußischen
Königshauses. Jetzt zerrissen sie sich die Mäuler.

Sie stellte sich ans Fenster, hörte das Orchester einen
Walzer spielen, der über den See strich. Das Wasser
spiegelte die Lichter aus dem Ballsaal tausendfach auf das
Schloss zurück. Bis heute war es ihr als die größte Gefahr
erschienen, an Langeweile oder Vergnügungen zu
ersticken. Auf nichts war sie weniger vorbereitet als auf
eine solche Demütigung. Der Boden hatte sich unter ihren
Füßen geöffnet. Ihre Ehre war in ein finsteres Loch
gestürzt. Nur die Macht des Herzogs war stark genug, sie
zu retten, den vertrauten Zustand wiederherzustellen. Er
würde bald anklopfen, sie trösten, wahrscheinlich käme er
mit der Herzogin, auch sie, die zurückhaltende, würde sie
in den Arm nehmen. Beide mussten jetzt erst einmal
Ordnung schaffen, die Intrigantin bestrafen, alle aus dem
Schloss verweisen, die der Hedemann glaubten. Das
dauerte eine Weile. Sie würden gewiss kommen.

 
Als Gertrud aufwachte, dämmerte es. Über den See
huschten die Lichter des Morgens. Keine Musik mehr, ein
paar Frösche, frühe Vögel. Niemand war bei ihr gewesen.
Auf dem Boden lag eine matte grüne Wolke, nirgendwo



eine Martha, die das Kleid aufgeräumt hatte. Ihre Schuhe
und Handschuhe lagen herum. Sie trug noch ihre
zerdrückte Unterwäsche, und Ösen, Schleifchen und
Schnürungen pressten Muster in ihre Haut. Gertrud lief an
dem großen Fenster ihres Schlafzimmers auf und ab. Dann
ging sie ins Bad, trat an den Waschtisch. Sie goss einen
abgestandenen Rest Wasser aus der Porzellankaraffe auf
einen Lappen und kühlte ihr Gesicht. Bleich schaute es sie
aus dem Spiegel an. Nie zuvor hatte sie so etwas allein
entscheiden müssen.

Der Dunst über dem See wich der Sonne, die
unverschämt schön aufging. Ihre ersten Strahlen trafen
eine alte chinesische Vase, die ihr die Herzogin zum Einzug
in Schloss Glücksburg geschenkt hatte. »Für die könntest
du dir einige sehr vornehme Kutschen kaufen, liebste
Tochter«, hatte Herzogin Wilhelmine, ihre neue Mutter,
gesagt.

Keine Kutschen, dachte Gertrud. Sie öffnete das Fenster
und ließ das viele Hundert Taler teure Stück zwei
Stockwerke tiefer in das Wasser platschen. Das Geräusch
gefiel ihr, es irritierte die Frösche, die für einige Minuten
ihr Gequake verschluckten. Sie warf zwei Porträts des
herzoglichen Paares mit Goldrahmen hinterher, danach
einen Lampenfuß aus Meißener Porzellan. Die grüne
Wolke, die ihr Ballkleid gewesen war, schwebte seitwärts in
die Bäume. Das italienische Porzellanpferd, mit dem der
Herzog schon als Kind gespielt hatte, knallte schräg auf
eine Mauer und zerbarst.

Martha schlief unter einem blau karierten Federbett in
ihrer Kammer am Ende des Flurs. Gertrud zog ihr die
Decke weg. Auch die Zofe trug noch die Kleider vom
gestrigen Abend, das Dekolleté weit aufgeknöpft, eine
Brust entblößt, der Rock zerknittert, überall steckten
Strohhalme. Sie setzte sich mit einem Ruck auf. »Ja?«

»Komm, steh auf, wir fahren nach Hause. Wie siehst du
aus! Hast du bei den Pferden geschlafen?«



Martha sah an sich hinunter und ordnete rasch ihre
Kleidung.

»Mach schon, pack meine Sachen.«
Gertrud flüchtete wie eine Diebin aus dem Schloss, in

das sie so festlich aufgenommen worden war. Das
Herzogpaar schlief noch. Sie ließ einen der Pferdeknechte
anspannen und warf keinen Blick mehr zurück auf die
Stätte ihrer Demütigung. Martha nickte in der Kutsche
sofort wieder ein. Gertrud trieb den Kutscher an und hätte
am liebsten selbst die Zügel genommen. Um sich
abzulenken, suchte sie in den Regenwolken über der
Flensburger Bucht Gesichter, aber sie fand nur Szenen aus
der vergangenen Nacht. Wenige Wochen zuvor war sie am
Flensburger Bahnhof mit einer Musikkapelle und Girlanden
begrüßt und in einer blumengeschmückten Kutsche nach
Glücksburg gebracht worden. Sie schüttelte die Erinnerung
ab, kaufte zwei Billets für sich und Martha und bezahlte
den Pferdeknecht großzügig. Doch vorher hatte sie ihm das
Versprechen abgenommen, erst einmal im Gasthaus
einzukehren und auch später dem Herzog so lange wie
möglich nichts zu verraten.

 
Die Reitgerte traf den Diener am Ohr. »Warum hast du
mich nicht sofort geweckt?«

»Die Pferdeknechte haben das Fehlen der Kutsche im
Marstall nicht gleich bemerkt, Hoheit!«

»Und die Sachen, die im See schwimmen?«
»Ich schlafe im Stall, verzeihen Sie, Eure Hoheit,

verzeihen Sie, Sie sind so spät ins Bett gekommen, da
wollte niemand Eure Hoheit wecken.«

»Was geht dich das an?«
Der Diener senkte den Kopf. Der Herzog hieb mit dem

Stock gegen eine unschuldige Standuhr und brüllte: »Ist
aufgesattelt?«

»Wir haben den Zweispänner …«



»Dein Kopf ist so hohl wie der aller anderen hier! Sie
will den Frühzug nehmen, da brauche ich mein Pferd, wenn
ich sie einholen will, kein lahmes Coupé, du Dummkopf!«

 
Auf dem Rumpf des Rappens schäumte weißlicher Schweiß
und rann über den Bauch des Tieres, das die Augen
verdrehte und schnaubte, als sein Reiter dem verdutzten
Wirt des Bahnhofslokals am Flensburger Hafen herrisch die
Zügel in die Hand drückte. Der Mann hatte vor der Kneipe
in der Sonne gedöst und hielt jetzt verwirrt das erschöpfte
Tier am Halfter.

»Meine Tochter! Hat Er meine Tochter gesehen?«
Der Bahnhofsvorsteher verbeugte sich ein ums andere

Mal, so dass seine Worte stockend, mal laut, mal leise aus
ihm herausstießen. »Gewiss, Hoheit. Sie kam knapp vor der
Abfahrt des Neun-Uhr-Zuges nach Rendsburg und hatte
noch keine Fahrkarte. Seien Sie unbesorgt, wir haben ihr in
allem geholfen, hoffe, ganz zu Ihrer Zufriedenheit.«

Die Stimme des Herzogs verdarb dem Mann für den
restlichen Tag die Stimmung. »Wie konnte Er ein
unmündiges Mädchen allein in die Eisenbahn steigen
lassen?«

Erschrocken hörte der Mann auf, sich zu verbeugen.
»Verzeihen Sie, Hoheit, aber es ist nicht unsere Sache, die
Tochter des Herzogs an der Reise zu hindern.«

Grußlos ließ der Herzog den Bahnhofsvorsteher stehen.
Der sah ihm hinterher, als er die Tür zum Bahnhof aufstieß.
Nach ein paar Schritten zögerte der Herzog, drehte sich
um und winkte den Mann wieder zu sich. »Dass Er kein
Wort darüber verliert. Kein einziges Wort, hörst du? Er will
seine Stellung behalten, nehme ich an? Ich habe meiner
geliebten Tochter noch ein Geschenk nachtragen wollen.
Verstanden?«

Weil der Herzog nicht daran zweifelte, dass der
Bahnhofsvorsteher gehorchen würde, wartete er dessen
Antwort nicht ab, sondern eilte zornig zurück zu seinem



Pferd, dem er einen strammen Ritt zurück nach Glücksburg
zuzumuten gedachte. Er hatte eine schriftliche
Vereinbarung mit Hermann von Beust, und er würde weder
ihm noch dessen Tochter Gertrud erlauben, diesen Vertrag
zu brechen.



2

Solingen,
September 1870

»Der Himmel hängt über uns wie eine schwarze
Glasglocke.« Albert Lauterjung stand breitbeinig da und
neigte seinen Kopf weit hintenüber. Er war
sechsundzwanzig Jahre alt, mittelgroß, schlank, kräftig,
und tagsüber hätte man seine grauen Augen erkannt und
die Farbe seines braunen Haares, das er in dieser Nacht
unter eine blaue Kappe gestopft hatte. Sie waren zu fünft
unterwegs: Als Letzter lief Baptist Grahe, der
vierzehnjährige Lehrling, vor ihm gingen Ernst Kirschbaum
und Fritz Witte, beide erfahrene Messerschleifer wie
Heinrich Melchior und Albert Lauterjung.

Melchior, der älteste der fünf, war nachts fast blind und
prallte gegen Lauterjung, der die Sterne begaffte. Der
bullige dreiundfünfzigjährige Melchior trug den Stahl- und
Sandstaub von Jahrzehnten in der Lunge und schimpfte
schnaufend: »Geh weiter, Träumer! Heute Nacht spazieren
wir hier unten herum, nicht auf deiner Milchstraße.«

Albert Lauterjung lachte und lief weiter, nahm aber den
Blick nur gelegentlich von den Sternen. Eine Zeit lang
stapften die Männer wortlos durch die klare, milde
Septembernacht. Der Mann, den sie besuchen wollten,
erwartete sie nicht. Er ahnte nicht, dass er am anderen
Morgen ein Ausgestoßener sein würde.

Sie verließen Solingen in Richtung Osten, überquerten
den Wall und gingen scherzend am lutherischen Pastorat
vorbei. Sie stiegen die bewaldete Anhöhe hinauf und
wieder hinab und erreichten die Wupper etwa dort, wo der
kleine Schaberger Bach in den Fluss mündete. Sie ließen
die Grunenberger Fruchtmühle rechts liegen und liefen



nach Norden, die Wupper entlang, die ihnen schwarz und
undurchdringlich entgegenfloss. Im Mondlicht sah man
Schaumkronen und Holzstücke auf dem Wasser treiben.

Albert kannte die Furcht seines Freundes vor Wasser. Er
drehte sich um und packte Melchior an den Schultern.
»Jetzt fliegst du in die Wupper, Alter.«

Heinrich brüllte, denn er konnte nicht schwimmen. Er
war stark, aber wie jedes Gewässer, das größer war als der
hölzerne Zuber, in den er sich samstags auf Drängen seiner
Frau zwängte, löste so ein Fluss Panik in ihm aus. Finster
war die Oberfläche der Wupper, darunter lag gewiss die
Hölle oder Fürchterlicheres. Melchior wehrte sich heftig,
strampelte und zerrte Albert mit hinunter ins Gras. Der
hockte sich Melchior auf den Bauch. Der Belagerte
zappelte wie ein Fisch an Land und brüllte: »Du bist halb
so alt wie ich, das ist eine Schweinerei! Ich werd dir alle
deine Klingen zerschlagen.«

»Dann muss ich dich jetzt doch ersäufen«, antwortete
Albert ungerührt.

Für Baptist Grahe, den vierzehnjährigen
Schleiferlehrling, sah es aus wie eine richtige Schlägerei.
Er sah Ernst Kirschbaum und Fritz Witte hilfesuchend an,
aber die grinsten bloß. Sie kannten die beiden. Nach einer
Weile des Brüllens, Klatschens und Knurrens, nachdem sich
die Freunde ausführlich herumgewälzt und miteinander
gerungen hatten, sprang Albert auf und zog Melchior am
Arm hoch. Der wischte sich Gras und Erde aus den Haaren
und von der Hose.

»Du blödes Riesenrindvieh.« Heinrich knuffte Albert in
den Bauch.

»Du hast Gras im Gesicht«, sagte Albert.
»Wo?« Heinrich Melchior fiel wieder darauf herein.
»Da!« Ein derber Nasenstüber trieb ihm Tränen in die

Augen.
»Du bist ein alberner Radikaler.«



Albert lachte. »Und du ein wasserscheuer. Beides ist
nicht so günstig.«

»Wenn er nicht da ist, gehen wir wieder, oder?« Baptist
hatte einen Frosch im Hals.

»Du Böxendrieter, klar ist er da. Wo soll er sonst sein?«,
antwortete Albert.

»Hau ab, wenn du die Hosen voll hast!«, schimpfte Fritz.
Baptist stopfte die Fäuste in die Hosentaschen, kniff den

Mund zusammen und schwieg.
 

Eine Viertelstunde später sahen sie den kleinen
Schleifkotten von Carl Ern vor sich am Fluss liegen. Alle
Fenster waren dunkel. Albert löschte die Petroleumlampe.
Heinrich signalisierte ihnen, leise zu sein. Beim Haus
angekommen, klopften sie nicht. Heinrich und Albert
warfen sich ohne Vorwarnung gegen die Eingangstür. Sie
knirschte im Rahmen. Beim dritten Anlauf barst sie.

Der Kotten, ein einfaches, niedriges Fachwerkhaus,
bestand aus zwei Werkstatträumen, einer Schlafkammer
und einer Wohnküche. Hinter dem Haus, in einem
Gemüsegärtchen, befanden sich das Klo und eine
Wasserpumpe. Von insgesamt fünf Schleifplätzen hatte Carl
Ern drei an andere Schleifer vermietet, die sich keine
eigene Werkstatt leisten konnten. An den anderen beiden
Arbeitsplätzen arbeiteten er und sein ältester Sohn. Es lag
Brennholz herum, außerdem Kartoffeln, Zwiebeln, Schuhe,
Brotkrusten. Der Boden war mit Schmer bedeckt, einer
Mischung aus Öl, Abrieb und Staub. Ein von Fett und Dreck
steifer Stoff trennte die Schlafkammer von der Wohnküche,
Albert riss ihn herunter.

Emma Ern lag neben ihrem schnarchenden Mann. Sie
durchlebte gerade einen Alptraum, dessen Handlung sich
auf einen Schlag änderte. Eben noch wurde sie von einem
Wolf über ein Weizenfeld gejagt, jetzt riss vor ihr eine
Ackerfurche auf und spuckte unter Feuer und Getöse



Abgesandte Satans aus. Als sie mühsam ihre Augen öffnete,
waren es sogar fünf Ungeheuer.

Heinrich Melchior hasste die Tonlage ihres Geschreis.
»Albert, entweder entfaltest du deinen Charme oder dein
Halstuch.«

Albert mochte die ganze Frau nicht. Er band ihr sein
Halstuch als Knebel vor den Mund und fesselte ihre Hände
an den Bettpfosten. Emma Ern riss die Augen auf und
starrte Albert an, ohne ein einziges Mal ihre Lider zu
schließen. Sie keuchte, kaute auf dem Knebel und zerrte
mit den Armen an den Fesseln. Sie holte mit einem Bein
aus und trat ihrem Mann kräftig in den fetten Hintern.
Dessen Schnarchen setzte für eine Sekunde aus, dann pfiff
und rasselte er wie zuvor.

»Warum wird der nicht wach?«, fragte Albert.
»Grrgghh.«
»Wieder besoffen?«
»Drr xknn ikchzz!« Die Frau starrte Albert an.
»Sie kennt dich?« Heinrich war beunruhigt.
»Es wäre besser für sie, wenn nicht«, antwortete Albert.

Die Frau sabberte in den Knebel und schüttelte eifrig
verneinend den Kopf.

»Was machen wir mit ihm?«, fragte Baptist Grahe.
»Mit den Füßen ans Bett«, erwiderte Heinrich Melchior.
Auf dem Boden lagen Strohmatten, auf denen die drei

Kinder der Erns schliefen. Fritz Witte packte die Matten
samt der Kinder, trug sie in die Vorratskammer und schloss
die Tür ab. Keines der Kinder wachte auf.

Heinrich hob die Bettdecke über Carl Ern an. »Pfui
Teufel, wann hat der sich zum letzten Mal gewaschen?«

Die Frau hatte den Knebel bis zum Kinn heruntergekaut.
»Er badet samstags«, maulte sie. »Wärt ihr da gekommen
…«

»Samstagnacht haben wir was Schöneres vor. Da tanz
ich in der Schützenburg mit einer, die besser riecht«,



spottete Albert und knotete ihren Knebel fester. »Und nun
halt die Schnauze!«

Carl Ern zuckte zusammen, fuhr hoch und glotzte mit
glasigem Blick in die Runde.

»Du hast die Zunft verraten und wieder heimlich mit
dem Fabrikanten verhandelt«, sagte Albert.

»Zum Ritual des nächtlichen Orakels gehört, dass der
Verräter erfährt, warum ihm was blüht«, erklärte Heinrich
dem neugierigen Baptist. »Weißt du denn gar nichts?«

»Ääähh?« Carl Ern wurde langsam wach. Heinrich
fesselte seine Füße an das Bettgestell. Baptist sah
gespannt Erns Fuß an, der Zeh zuckte. Der Junge fuhr mit
einem Finger die Fußsohle entlang und amüsierte sich über
Erns Reaktion.

»Wollt ihr Geld?« Die Frau hatte den Knebel wieder aus
dem Mund gekaut.

Albert zog sich einen Hocker direkt vor Carl Ern. »Geld?
Von euch? Als du arbeitslos warst, haben wir alle fünf
Pfennige Umlage, manche sogar zehn und fünfzehn
Pfennige pro Woche in eine Kasse gezahlt, obwohl wir nicht
zu deiner Schleiferei gehörten. Fast sechs Mark
Unterstützung für euch, jede Woche. Von uns. Drei Monate
lang. Und du Schwein verrätst uns!«

Emma Ern quakte dazwischen. »Er hat die Zunft nicht
…«

»Halt endlich die Klappe, sonst stopf ich dir einen Schuh
ins Maul! Wenn sich alle so verhalten wie dieser Idiot,
wovon sollen wir künftig leben?« Albert gab das Zeichen.

Carl Ern begriff viel zu spät, was auf ihn zukam.
»Nein!«, brüllte er.
Schleifsteine aus Sandstein mit einem Durchmesser von

mehr als zwei Metern wie der von Carl Ern wurden im
Solinger Land für die Herstellung feinster Tafelmesser
verwendet. Heinrich Melchior zerschnitt den Riemen, der
den Schleifstein antrieb. Den schweren Stein hatte Ern vor
Jahren nur mit der Hilfe von fünf Männern aufhängen



können. Nun schlug ein einziger Mann, Fritz Witte, den
Stein herunter. Der donnerte mit einem schweren Schlag
auf den Fußboden und ließ ein paar Dielen brechen.
Heinrich gab Baptist einen Meißel. Baptist strahlte den
Alten an, atmete tief durch und setzte den Meißel an den
Schleifstein. Albert holte mit dem Hammer aus und hieb
den ersten Spalt in das kostbare Werkzeug.

Ern heulte auf vor Wut. Er versuchte, einen Fuß aus
dem Bett zu schwingen. Verschlafen und betrunken wie er
war, überblickte er seine Lage nicht, und kippte aus dem
Bett, das Kinn und den wabbeligen Bauch vornüber. Seine
Füße hingen oben in der Fessel am Bettpfosten, das
Nachthemd verrutschte und entblößte seinen bleichen
Hintern. Albert grinste und kippte die halb gefüllte
Bettpfanne über Ern aus. »Was hat sie für einen hübschen
Mann, die Emma Ern.« Die Angesprochene schwieg
beleidigt.

»Kappeskopp«, knurrte Heinrich. »Jetzt stinkt’s hier.
Hättest du nicht warten können?«

Er nahm eine von Erns Klingen und betrachtete sie, als
erwöge er, sie zu kaufen. Der Stahl kam, wie so oft, aus
Schweden. Er war in einem Walzwerk zu langen Ruten
gewalzt und in einer Schlägerei in messerlange Stücke
geschnitten worden. Diese wurden im Feuer geschmiedet,
und dann wurde ein Erl herausgeschlagen, jener zehn bis
zwölf Zentimeter lange Dorn, der später die Klinge mit dem
Griff verband. Gewalzt, geschnitten, geschlagen und
gehärtet war die Stahlklinge ein halbfertiges Messer, das
die Frauen und Kinder der Schleifer beim Fabrikanten in
der Stadt holten und zum Schleifen in die freien
Werkstätten der Schleifer an den Bachläufen und der
Wupper brachten.

Heinrich schloss die Augen und betastete Erns Werk. Er
schüttelte verächtlich den Kopf. »Scheißklinge. Der Kerl
gibt ihr schon beim ersten Schliff einen falschen
Schneidwinkel. Wie soll daraus ein feines Tafelmesser



werden?« Melchior fuhr mit dem Zeigefinger sanft an der
Schneide entlang. »Falsch! Der Winkel ist falsch. So ein
Schrudenhängler.«

Zuerst wurde die Rauschicht einer Klinge abgeschliffen.
Dafür legte der Schleifer den Rohling auf ein Schleifholz
und hielt es gegen den schnell auf ihn zu rotierenden, mit
Wasser aus der Wupper gekühlten Schleifstein, einen Stein
wie den, den sie soeben zerhauen hatten. Die Schneidseite
und der Rücken der Klinge wurden dreimal poliert: grob,
fein und klar. Die Schleifer bestrichen kleine rotierende,
lederbezogene Holzscheiben mit einem Gemisch aus
Schmirgel, Leim und Polierrot. So gaben sie den Klingen
ihre unterschiedliche Politur: ordinär, blau oder feinblau.
Bei besonders feinen Tafelmessern, wie es die von Ern sein
sollten und wie sie von Obrigkeit und Adel gekauft wurden,
polierten sie die Klinge noch einmal mit wasserverdünntem
Wiener Kalk nach.

Heinrich schimpfte. »Der hält die Klinge im falschen
Winkel und mit viel zu großem Druck gegen den Stein.
Jämmerliche Arbeit.« Waren die Klingen fertig geschliffen,
montierten die Reider, wie die Schleifer eine eigene Zunft
von Facharbeitern, die Griffe aus Elfenbein, Perlmutt oder
Silber. Später, wieder beim Fabrikanten, wurden die
fertigen Messer ein letztes Mal geputzt und verpackt.

Albert beobachtete Heinrich Melchiors
Gesichtsausdruck. Der Freund hatte ihn ausgebildet und
seine Klingen oft genug auf dieselbe quälende Weise
geprüft und verworfen. Fünf Jahre lang. Melchior war der
beste Lehrer in ganz Solingen. Albert wusste, dass es
Heinrich schwergefallen wäre, zu tun, was sie jetzt zu tun
hatten, wenn es sich bei Erns Klingen um beste Solinger
Qualität gehandelt hätte.

Die Männer kannten die Schwächen des Materials und
wussten, an welcher Stelle die Klingen am leichtesten
brachen. Sie zerschlugen jedes einzelne Stück. Lediglich
die Ware an den vermieteten Plätzen und das Wasserrad



verschonten sie. Die Schleifbrüder konnten nichts für Erns
Verrat. Albert zertrat das Schleifholz und zerstörte die
Riemenscheiben, die den Schleifstein und die Läuferräder
angetrieben hatten. Baptist Grahe riss die Wasserleitung
herunter, die das Wasser zur Kühlung des Schleifsteins aus
der Wupper geholt hatte, des Schleifsteins, der zerbrochen
am Boden lag.

Carl Ern hörte nicht auf zu schreien. Er schwor, sich an
ihnen zu rächen.


