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Im Leben nicht

Die Straße machte eine sanfte Rechtskurve und führte auf
den Wald zu, dessen erste vereinzelte Bäume lange
Schatten über die Fahrbahn warfen. Die drei Radfahrer
traten unwillkürlich fester in die Pedale, denn an diesem
heißen Nachmittag versprach das Laubdach eine gewisse
Erfrischung nach der langen Strecke durch die Sonne.

Hügelig war die Gegend im Alpenvorland, mit
weitläufigen Weidewiesen voller schwarzweißer Rinder, die
völlig antriebslos vor sich hin standen und nur ab und zu
den Kopf nach den Zweibeinern auf ihren Zweirädern
drehten. Die waren streckenweise in flottem Tempo
unterwegs – bis wieder eine der zahllosen Steigungen kam,
die ihnen den Atem nahm und die Pulszahl in die Höhe
trieb. Jetzt waren sie weit genug zwischen die
schattenspendenden Bäume gefahren, um sich eine Pause
zu gönnen.

Angefangen hatten sie ihre Fahrt am frühen Morgen in
einem kleinen Hotel mit dem klangvollen Namen »Chalet
Monrepos« am Rande der Hügelkette. Da hatten Sonja,
Markus und Joschi beim Frühstück gesessen –
»Sportsmen’s Breakfast« nannte die Speisekarte eine
Variante, die aus einem großen proteinreichen Müsli,
einem Ei und einem Fruchtcocktail bestand. Dieses
Frühstück hatten sie gleich zu Beginn ihrer gemeinsamen
Fahrradwoche gewählt, weil die unter dem ehrgeizigen



Motto stand: »Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang im
Sattel.« Dafür brauchten sie natürlich Energie. Nach den
ersten beiden Tagen mit vielen Höhenmetern und
beachtlichen Durchschnittsgeschwindigkeiten – digital
gemessen – hatten sie es eigentlich heute etwas
gemütlicher angehen lassen wollen. Aber wohin sollten sie
heute fahren?

»Ich finde, wir sollten uns mal vornehmen, völlig ohne
Zeitdruck und ohne Pflichten draufloszufahren«, hatte
Markus vorgeschlagen. »Das muss doch herrlich sein, sich
ganz dem Augenblick und der Bewegung hinzugeben. Ohne
Fremdbestimmung durch Navigationsgeräte und ohne
Gängelei durch Zielvorgaben und Straßenkarten.« Seine
Augen hatten geleuchtet.

Die beiden anderen hatten sich denken können, warum.
Alle drei kannten einander von der Schule her und wussten
so ziemlich alles voneinander. Markus hatte eigentlich
Rechtsanwalt werden wollen – sein angeborener
Gerechtigkeitssinn und seine Formulierungsgabe hatten
das nahegelegt – und hatte sein Jurastudium
vielversprechend mit guten Noten begonnen. Irgendwann
waren die Noten schlechter geworden, und er hatte einige
seiner Klausuren auch zum wiederholten Mal nicht
geschafft. Als dann zwei seiner besten Freunde aus
demselben Grund ihr Studium beendeten, hatte auch er
kurz entschlossen seine Zelte an der Universität
abgebrochen und seinen Lebensunterhalt zuerst als
Sortierer und dann als Kassierer in verschiedenen
Einzelhandelsgeschäften verdient. Sein jetziger Job als
Berater in einem Fahrradladen hatte mit seinen
Karriereträumen nichts mehr zu tun. Er wollte gerade so
viel Geld verdienen wie nötig und dachte kaum noch über



die Ungerechtigkeit in der Welt nach, die ihn früher
umgetrieben hatte.

»Ja, irgendwie ist das ganze Leben eine einzige
Fremdbestimmung.« Spontan hatte Sonja ihm zugestimmt.
»Kaum ist man auf der Welt, wird man schon in Richtung
Kindertagesstätte geschubst. Dann in Richtung Schule.
Und dort legen sie einen ziemlich bald auf ein Berufsziel
fest. Immer bekommt man Worte wie ›Zielorientierung‹ und
›Zielstrebigkeit‹ um die Ohren gehauen.«

Sonja war Prokuristin in einem großen Betrieb der
Verpackungsindustrie. Tag für Tag und Woche für Woche
starrte sie in Auftragsbücher und Exportlisten und verglich
die Summen mit den vom Aufsichtsrat vorgegebenen
Quartalszielen. Der Druck, den sie dabei verspürte, wuchs
von Tag zu Tag, bis sie am Ende von drei ängstlich
beobachteten Monaten kaum noch schlafen konnte. Sie
hätte ihren Job und ihr ganzes Leben sehr viel erträglicher
gefunden, wenn es diese verwünschten Ertragsmarken
nicht gegeben hätte. Und im Lauf der Zeit sträubten sich
ihre inneren Nackenhaare sofort, wenn die Rede auf Ziele
kam. Deshalb war sie heute Morgen bei dem Gedanken an
eine Radtour ohne Destination Feuer und Flamme
gewesen.

Auch Joschi war fasziniert von dem Gedanken der
Ziellosigkeit, und unbewusst hatte das sicher auch bei ihm
mit dem Lebenslauf zu tun. Dass er ebenfalls die Nase voll
hatte von Zielvorgaben, verstanden die beiden anderen nur
zu gut. Wie die meisten Jungen hatte er während seiner
frühen Teenagerjahre davon geträumt, Profifußballer zu
werden. In seiner Schülermannschaft hatte er als der
schnellste Flügelflitzer gegolten und war von den
gegnerischen Mannschaften wegen seines
atemberaubenden Antritts gefürchtet worden. Der Trainer
hatte ihn entsprechend gelobt und war doch mit seiner



Einstellung nicht richtig zufrieden gewesen. »Du hast zwar
ein tolles Tempo drauf, aber bei Pässen spielst du meistens
quer. Dir fehlt irgendwie der Zug zum Tor.« Diese
Kommentare hatten ihn im Laufe der Zeit so genervt, dass
er immer öfter das Training hatte ausfallen lassen und
deswegen schließlich nicht mehr aufgestellt worden war.
Und seit jener Zeit haderte Joschi mit allem, was nach »Zug
zum Tor« roch. Nach einigen Jahren der Ausbildung zum
Verwaltungsangestellten und einer für ihn
unbefriedigenden Bürotätigkeit im Finanzamt hatte er sich
an der Universität für das Fach Geowissenschaften
eingeschrieben. Wenn ihn jemand nach seinem Beruf
fragte, nannte er sich »Student im fortgeschrittenen
Lebensalter.«

Deshalb hatte er heute Morgen auch Markus aus vollem
Herzen unterstützt: »Wann hat man überhaupt mal das
Gefühl, persönlich frei zu sein? Doch nur, wenn man von
Augenblick zu Augenblick die Möglichkeit hat, sich
umzuorientieren: beim Skifahren im Neuschnee, beim
Schwimmen an einer unbewachten Meeresküste, beim
Segelfliegen.«

Markus hatte sich über die Zustimmung gefreut. »Gut,
dann machen wir das doch einfach mal. Für meine Begriffe
lässt sich das nicht schöner ausdrücken als in dem Satz:
›Der Weg ist das Ziel.‹«

»Den Spruch kenn ich«, hatte Joschi gesagt. »Der ist,
glaube ich, von Kungfuzius. Fernöstliche Weisheit.« Er war
stolz, dass er nicht nur etwas von Geowissenschaften
verstand.

Markus hatte laut gelacht. »Knapp daneben. Kung Fu ist
eine asiatische Kampfsportart. Nein – der chinesische
Philosoph, den du meinst, hieß Konfuzius. Sonja, wie
findest du das Motto?«



»Wunderbar. Das spricht mir so aus dem Herzen. Der
Weg ist das Ziel. Wir sollten das heute einfach mal
beherzigen. Wir nehmen uns keinen Ort vor, an dem wir
ankommen wollen, und verzichten auf alle
Orientierungshilfen. Karten sind für Feiglinge und Navis
sind für Warmduscher. Es wird nicht gemogelt.
Versprochen?«

Damit hatte der Leitspruch des Tages festgestanden. Als sie
die Rucksäcke mit ihren Wasserflaschen und Lunchpaketen
vollgestopft hatten, musste aber natürlich irgendwie
entschieden werden, in welche grobe Richtung die ziellose
Reise gehen sollte: rechts oder links? Geradeaus? Sie
hatten sich für das gute alte Streichholzziehen entschieden
und sich dann nach rechts auf den Weg gemacht. Als von
der schmalen Straße, an der das Hotel lag, ein Feldweg
links in die Wiesen abbog, hatte Markus gerufen: »Ich
schlage vor, dass wir den hier nehmen«, und von da an
hatten sie sich mit den Richtungsansagen abgewechselt. Es
war jedes Mal ein kleiner spannender Moment gewesen,
wenn wieder eine Entscheidung anstand, aber die
folgenden kurzen Diskussionen hatten ihnen bis jetzt einen
Riesenspaß gemacht.

Markus mit seinem schwarzroten Fahrradhelm und
seinem Tour-de-France-Trikot war gewöhnlich
vorausgefahren, dann kamen Sonja, die einen neongrünen,
und schließlich Joschi, der einen schlichten weißen Helm
aufhatte. Wie das Summen eines Bienenschwarms auf dem
Weg in den heimischen Stock klang das Fahrgeräusch der
Reifen auf dem Asphalt. Aber sie wollten ja gar nicht
wissen, wohin diese Route sie führte. Im Augenblick war
tatsächlich der Weg das Ziel. Und wenn der irgendwo an
einem Weidezaun endete, kehrten sie einfach um und
probierten einen anderen. Auf diese Weise hatten sie



inzwischen viele Kilometer zurückgelegt und eine Gegend
erreicht, in der keiner der drei sich auskannte und in der
sie noch nicht einmal markante Berggipfel zur Orientierung
benutzen konnten. »Das ist der bisher mit Abstand
schönste Tag in unserem Urlaub«, rief Markus den anderen
zu und strahlte.

Nach der kurzen Pause unter den ersten Bäumen
verstaute Sonja gerade den Beutel mit den Müsliriegeln
wieder in ihrem Rucksack, als sie merkte, wie es zwischen
den Baumwipfeln etwas dunkler wurde. Vor den blauen
Himmel hatte sich eine hellgraue Wolke geschoben, der
nach einiger Zeit eine weitere, dunkelgraue, folgte – eine
regelrechte Wolkensäule, die sich aus den
Wüstengeschichten der Bibel hierher verirrt zu haben
schien, ihnen aber keinerlei Orientierung bot. Die
Wettervorhersage hatte ja eigentlich für den ganzen Tag
schönes Wetter versprochen – mit nur gelegentlichen
Eintrübungen. Aber jetzt schien sich etwas
zusammenzubrauen. Die schmale Straße, die sie
hergebracht hatte, führte tiefer in den Wald, und Sonja
schaute besorgt immer wieder nach oben. Nein – das war
hoffentlich kein Donner, den sie jetzt in der Ferne hörte.
Bestimmt startete da nur ein Düsenjäger von dem
Fliegerhorst, an dem sie vorhin vorbeigefahren waren.

Auch Joschi hatte das grollende Geräusch gehört und
beschleunigte unwillkürlich sein Tempo. Bis jetzt war die
Fahrt im Großen und Ganzen gemächlich und ohne
Hindernisse verlaufen – bis auf den platten Hinterreifen,
den Markus nach einer Stunde zu reparieren hatte (das
lose Ende eines Stacheldrahts, von einer Weideumzäunung
auf den Weg geraten, war schuld daran gewesen). Aber das
Gute war ja, dass sie unter keinerlei Zeitdruck standen und
nicht irgendwann an einem ganz bestimmten Ort sein
mussten.


