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Die rote Tapferkeitsmedaille



Nur zogerlich zog sich die Kilte aus dem Boden zuriick. Durch die letzten
Nebelschwaden sah man eine Armee, die auf den Hiigeln ihr Quartier bezogen
hatte. Als sich das Braun des Morgengrauens in ein frisches Griin zu
verwandeln begann, wachten auch die Soldaten auf und machten sich
umgehend daran, die neuesten Geriichte in sich aufzusaugen. Sie schauten
erwartungsvoll zu den Fahrwegen am Fufy der Hiugel, die gestern noch
schlammigen Furchen hnelten, inzwischen aber so weit getrocknet waren,
dass man sie halbwegs passieren konnte. Ein kleiner Fluss, bernsteingelb im
Schatten der Ufer, plitscherte zu ihren Fiflen. In der Nacht, wenn sich das
Wasser in schwermiitiges Schwarz verwandelte, konnte man auf der anderen
Seite das feindliche Lager erahnen. Die rot glithenden Lagerfeuer auf den
Kuppen der Hugel leuchteten wie geheimnisvoll glinzende Augen, die sich
durchs Dunkel bohrten.

Ein baumlanger Soldat hatte sich ein Herz gefasst und war zum Fluss
hinuntergegangen, um dort sein Hemd zu waschen. Als er zuriickkam,
schwang er seine Kleidung wie eine Fahne. Er sprudelte eine Neuigkeit heraus,
die er unterwegs von einem guten Freund aufgeschnappt hatte. Der Freund
wiederum hatte sie von einem hochst verlisslichen Kavalleristen erfahren —
und der seinerseits von seinem absolut glaubwiirdigen Bruder, der im
Hauptquartier als Offiziersbursche arbeitete.

Der Lulatsch warf sich in Pose, als sei er der ofhizielle Herold mit den rot-
goldenen Tressen. ,Morgen setzen wir uns in Bewegung®, deklamierte er
lauthals und war sich gleich der allgemeinen Aufmerksamkeit sicher. Eine
Handvoll Soldaten, die ihm am Aufmarschweg entgegengekommen waren,
bildeten um ihn eine Menschentraube. ,Wir marschieren flussaufwirts, setzen
aufs andere Ufer iiber und greifen sie dann von hinten an.®



Es war ein meisterhaftes Manover, das er vor seinen Zuhorern bis ins
kleinste Detail ausmalte. Als er die geplanten Truppenbewegungen
erschopfend geschildert hatte, teilten sich die blau-uniformierten Minner in
kleinere Gruppen auf und diskutierten die Nachricht.

Ein farbiger Fuhrmann, der zuvor, lautstark angefeuert von rund vierzig
Soldaten, auf einer Kommissbrot-Kiste getanzt hatte, musste enttiuscht
mitansehen, dass sich sein Publikum aufgeldst hatte. Missmutig hockte er auf
seiner Kiste. Aus den brockelnden Schornsteinen der baufilligen Hiitten
kringelte unschliissig diinner Rauch.

,Das ist 'ne Liige, 'ne hundselende Liige®, schrie ein junger Gefreiter. Sein
rosiges Gesicht war vor Zorn errétet, seine geballten Fiuste steckten tief in den
Hosentaschen. Der Schreihals machte den Eindruck, als fasse er die Neuigkeit
als personliche Provokation auf. ,Ich glaub nicht eine Minute lang, dass die
verdammte Armee sich auch nur 'nen Zoll bewegen wird. Wir sitzen hier fest.
Acht Mal in den letzten zwei Wochen sollte der Marschbefehl kommen und
nix ist passiert.” Der Lulatsch fiihlte sich aufgerufen, die Glaubwiirdigkeit des
Gertichts zu verteidigen, das er eigenhindig in die Welt gesetzt hatte. Er war
drauf und dran, sich mit dem Schreihals zu priigeln.

Ein Korporal lenkte die Aufmerksamkeit auf sich, als er lauthals zu fluchen
begann. Er hatte teure Holzdielen in seiner Hiitte verlegen lassen. Zu Beginn
des Frithjahrs hatte er noch Abstand davon genommen, Geld in die
Verschonerung seiner Behausung zu stecken; schlieSlich hatte er jeden Tag mit
dem Marschbefehl gerechnet. In jiingster Zeit hingegen hatte sich eher der
Eindruck verfestigt, als sei ihr Lager fiir die Ewigkeit bestimmt.

Die meisten Anwesenden engagierten sich in hitzigen Diskussionen. Der
eine erliuterte in besonders wortreicher Weise die Pline ihres Kommandanten,
andere hingegen behaupteten, die vermeintlichen Pline seien nur Schall und
Rauch. Sie schrien und zeterten und versuchten vergeblich, irgendwie die
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Der Lulatsch, der die Neuigkeit in Umlauf
gebracht hatte, stolzierte mit stolzgeschwellter Brust umher und lief§ sich
immer wieder die gleiche Frage stellen: ,Erzihl’s uns nochmal, Jim. Was genau
weifst du?®

,Die Armee wird morgen aufbrechen.”



»Wie kommst du blof§ auf so'n Mist? Wer hat dir den Blodsinn ins Ohr
gefliistert?”

,Ob du’s glaubst oder nicht, ist mir véllig egal. Ich scher mich 'nen Dreck
um deine Meinung.“

Die Art und Weise, wie er das sagte, war so {iberzeugend, dass einige
Zuhorer erneut ins Griibeln kamen. Er sprach mit einer derartigen
Uberzeugungskraft, dass die fehlenden Beweise nicht mal mehr in die
Waagschale fielen. Allein die Vorstellung, bald kénne etwas passieren, sorgte
fur gespannte Aufregung.

Unter ihnen war auch ein junger Rekrut, der den Ausfithrungen des langen
Soldaten ebenso aufmerksam gefolgt war wie den Kommentaren seiner
Kameraden. Nachdem er alles nur Erdenkliche iiber Aufmirsche und
Angriffsmandver erfahren hatte, ging er zu seiner bescheidenen Behausung und
kroch durch das Loch, das ihm als Tiir diente. Er wollte allein sein mit sich
und den Gedanken, die zuletzt seinen Kopf beschiftigt hatten.

Er legte sich auf eine breite Pritsche, die den hinteren Teil des Raumes
ausfilllte. Vorne im Zimmer, gleich vorm Feuerplatz, standen ein paar leere
Brotkisten, die als notdiirftiges Mobiliar dienten. An der Holzwand hing ein
Foto aus einer illustrierten Wochenzeitschrift. Drei Gewehre lagen auf parallel
angebrachten Holzdiibeln, weitere Teile seiner Ausriistung auf allem, was
irgendwie als Ablage dienen konnte. Auf einem Stapel mit aufgeschichteten
Scheiten standen ein paar Blechteller. Ein zusammengefaltetes Zelt diente als
Dach; wenn man es hochklappte, fiillte die Sonne den Raum mit einem
fahlgelben Licht. Ein kleines Fenster mit hellerem Licht warf ein schiefes,
weifSes Quadrat auf den mit Abfillen tibersiten Fufboden. Der Rauch vom
Feuerplatz scheute den Weg durch den Schornstein und machte sich lieber im
Zimmer breit. Dieser briichige Schornstein aus Lehm und Stécken drohte
unendlich oft, die ganze Einrichtung in Brand zu setzen.

Der Junge befand sich in einem Zustand zwischen Trance und
Unglaubigkeit. Waren sie wirklich drauf und dran, in den Krieg zu ziehen?
Vielleicht schon am morgigen Tag konnte es eine Schlacht geben und er wiirde
dabei sein! Zeitweise musste er sich regelrecht zwingen, der neuen Realitit ins

Auge zu schauen. Er wollte noch immer nicht mit letzter Konsequenz dran



glauben, dass er an einer der groflen Entscheidungen der
Menschheitsgeschichte beteiligt sein sollte.

Sicher, er hatte sein ganzes Leben lang von Schlachten getraumt — von
vagen, aber stets blutigen Kiampfen, die ihn mit ithrem Getimmel und den
krachenden Salven stets fasziniert hatten. Er hatte sich selbst in vielen dieser
Schlachten kidmpfen sehen — oder aber getriumt, wie die vom Krieg
geschundenen Menschen im Schatten seines brillanten, couragierten
Kommandos endlich Sicherheit und Frieden fanden. Doch wenn er sich im
Wachzustand befand, waren die Schlachten nicht mehr als blutrote Tropfen in
den Annalen der Geschichte. Genau wie goldene Kronen und prichtige Paliste
gehorten sie zu Relikten aus einer anderen, lingst abgeschlossenen Epoche. Er
war sich sicher, dass es in der Vergangenheit eine Zeit der groflen Kriege
gegeben haben musste, glaubte aber gleichzeitig, dass diese Ara unwiderruflich
vorbei war.

Noch im Elternhaus lebend, hatte er dem Krieg im eigenen Land herzlich
wenig abgewinnen konnen. Er erschien ihm wie eine unechte Inszenierung, die
mit den heroischen Kriegen der alten Griechen nicht zu vergleichen war.
Schlachten wie damals, sagte er sich, wiirde es niemals mehr geben. Die
Menschen waren kliiger geworden, vielleicht auch dngstlicher. Die weltliche
wie geistige Entwicklung hatte die Raubtier-Reflexe der Menschheit
zunehmend eingedimmt. Vielleicht waren es ja auch finanzielle Interessen, die
den ungefilterten Aggressionen inzwischen im Wege standen.

Trotzdem hatte er mehrfach den brennenden Wunsch verspiirt, sich der
Armee anzuschliefen. Uberall schwirmten die Leute atemlos von den
gewaltigen Heerscharen, die durchs Land zogen. Es waren vielleicht nicht
gerade die heroischen Helden, die Homer erlebt hatte, doch es gab keinen
Zweifel, dass diese Schlachten noch immer ruhmreiche Herausforderungen
waren. Er hatte von Gewaltmirschen gelesen, von Belagerungen und
dramatischen Konfrontationen und wiinschte nichts mehr, als Teil dieser
dramatischen Kimpfe zu sein. Seine Fantasie hatte fiir ihn eindrucksvolle
Schlachtszenen gemalt, die in grellen Farben und reiflerischen Darstellungen
geradezu schwelgten.



Doch seine Mutter hatte ihn schnell wieder auf den Boden der Realitit
zuriickgeholt. Fiir seinen vermeintlichen Patriotismus und die romantische
Verklirung des Kriegs hatte sie tiberhaupt kein Verstindnis. Ruhig setzte sie
sich neben ihn und zihlte hunderte von Griinden auf, warum er auf ihrer
Farm weitaus wichtiger sei als auf dem Schlachtfeld. Die resolute Art und
Weise, wie sie ihre Argumente vortrug, lieflen keinen Zweifel daran, dass sie
von ihrem Standpunkt fest iiberzeugt war. Und eines musste er seiner Mutter
lassen: Wie immer waren ihre moralischen Motive iiber jeden Zweifel erhaben.

Und doch hatte er sich irgendwann davon iiberzeugt, die prallen Farben des
Lebens nicht von kleinmiitigen Zweifeln schmilern zu lassen. Die Nachrichten
in den Zeitungen, das Gerede im Dorf, seine eigenen Fantasien — sie alle
hatten ihn in einen unkontrollierbaren Zustand versetzt. Und obendrein lief es
ausgezeichnet fiir die Soldaten der Union. Fast tiglich berichteten die
Zeitungen von spektakuliren Siegen.

Eines Abends zu spiter Stunde lag er im Bett und horte, wie der Wind das
Lauten der Kirchenglocke an sein Ohr trug. Der Mensch, der am Glockenseil
zog, musste aufler Rand und Band sein, weil er offensichtlich den Sieg in einer
wichtigen Schlacht zu vermelden hatte. Die grenzenlose Freude der
Bevolkerung, die sich in dieser Weise manifestierte, hatte bei ihm eine
Ginsehaut ausgelost, die iiberhaupt nicht mehr verschwinden wollte. Noch in
derselben Nacht war er ins Zimmer seiner Mutter gegangen und hatte gesagt:
»Ma, ich lass mich verpflichten.”

,Henry, sei kein Narr®, hatte sie nur gesagt und dann eine Decke gegen ihr
Gesicht gepresst. Das war alles, was in jener Nacht noch gesagt wurde.

Ohne noch weiter mit ihr zu reden, war er am nichsten Tag ins
naheliegende Stidtchen marschiert und hatte sich bei der Kompanie eintragen
lassen, die gerade zusammengestellt wurde. Als er nach Hause kam, war seine
Mutter damit beschiftigt, ihre gescheckte Kuh zu melken. Vier weitere Kiihe
standen in der Reihe und warteten. ,Ma, ich hab mich verpflichtet®, sagte er
verlegen. Fiir einen Moment herrschte atemlose Stille. ,Sein Wille moge
geschehen, Henry®, hatte sie schliefflich geantwortet und weiter die Kuh
gemolken.



Als er dann spiter im Tirrahmen stand, den Tornister mit seiner Uniform
tiber der Schulter, hatten seine erwartungsvoll glinzenden Augen jeden Anflug
von Heimweh im Keim erstickt, auch wenn ihm die zwei Trinen nicht
verborgen blieben, die auf den vernarbten Wangen seiner Mutter
hinunterliefen.

Und trotzdem war er fast schon enttiuscht, dass seine Mutter nicht den
Satz sprach, den Miitter in solchen Situationen doch eigentlich immer zu sagen
pflegten: dass er hoffentlich mir seinem Schild heimkehren werde und nicht
aufgebahrt auf seinem Schild. Er hatte sich im Stillen schon auf die Szene
vorbereitet und ein paar geftihlvolle Sitze zurechtgelegt, doch ihre erstaunlich
lebenstiichtige Ansprache sollte all seine guten Absichten zunichtemachen.

,Nu pass mal gut auf, mein Junge®, sagte sie, wihrend sie Kartoffeln
schilte. ,,Glaub mir nur ja nicht, du kénntest 'ne ganze Rebellenarmee im
Alleingang vernaschen. Du bist nur 'ne kleine Nummer und solltest besser die
Klappe halten. Und tu, was man dir sagt. Ich kenn dich ja gut genug, Henry.

Acht Paar Socken hab ich dir gestrickt und auch die guten Hemden
eingepackt. Mein Junge soll’s genauso warm und wohlig haben, wie’s nur
irgend geht. Und wenn du Locher drin hast, schick sie heim, dann kann ich sie
stopfen.

Uberleg dir immer gut, mit wem du dich einlisst. In der Armee gibt’s 'ne
Menge schlimme Gestalten und der Krieg macht sie nur noch schlimmer. Die
warten doch nur auf dumme Jungs wie dich, die ihr ganzes Leben daheim bei
Mama verbracht haben. Diese Kerle tun doch nichts lieber, als dich zum
Saufen und Fluchen zu verfithren. Und im Nu bist du auf der schiefen Bahn.
Schlag einen weiten Bogen um diese Leute, Henry. Und tu nichts, fir das du
dich schimen wiirdest, wenn ich davon wiisste. Stell dir einfach vor, ich wiird
dir immer tber die Schulter schauen. Wenn du all das befolgst, haben wir
vielleicht Gliick und du kommst heil zurtick.

Und vergiss nicht deinen Vater, Junge. Nie im Leben hat er 'nen Tropfen
Alkohol angeriihrt und nur ganz selten beim Schworen den Herrgott als seinen
Zeugen aufgerufen.

Ich weify nicht, was ich dir sonst noch sagen soll, Henry. Nur eins noch:

Denk nicht an mich, wenn’s einmal haarig werden sollte. Du darfst dich nie



vor der Verantwortung driicken. Ob du nun ums Leben kommst oder selbst
was Schlimmes tun musst — denk immer daran, dass du nur das tust, was
richtig ist. Es gibt 'ne Menge Frauen, die heutzutage damit klarkommen
miissen. Am Ende des Tages wird der Herrgott schon auf uns aufpassen.

Und vergiss nicht, die Socken und Hemden zu schicken, wenn sie Locher
haben, Junge. Ich hab dir noch ’n Glas von der Brombeerkonfitiire eingepackt,
die du so gerne magst. Und nun leb wohl, Henry. Pass auf dich auf und sei ein
guter Junge.”

Natiirlich war er ungeduldig geworden, als er sich ihre Predigt hatte
anhoren miissen. Er hatte etwas anderes von ihr erwartet und wusste nicht so
recht, wie er auf die Ansprache reagieren sollte. Als er sich umdrehte und ging,
fuhlte er fast so was wie Erleichterung,.

Doch als er sich am Tor noch einmal umdrehte, sah er sie, wie sie inmitten
der Kartoffelschalen kniete. Thr braunes Gesicht, von Trinen benetzt, war zum
Himmel erhoben, ihr schmichtiger Korper zitterte. Er senkte seinen Kopf und
ging weiter, plotzlich belastet von dem iiblen Gefuihl, sich fiir sein Verhalten
schimen zu miissen.

Von seinem Haus aus war er als Erstes zur Schule gegangen, um sich von
seinen Klassenkameraden zu verabschieden. Sie hatten ihn voller Bewunderung
umringt. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er sich iiberlegen gefiihlt, was
ihn unsagbar stolz machte. Er und die anderen Schiiler, die sich fiir die blaue
Uniform entschieden hatten, wurden den ganzen Nachmittag mit
Vorschusslorbeeren iiberhduft. Kein Zweifel: Es war eine tberwiltigende
Erfahrung. Alle Rekruten liefen mit stolzgeschwellter Brust durch die Schule.

Ein blondes Midchen triibte die Stimmung, als es sich iiber seine
Kriegsbegeisterung lustig machte, doch er hatte ohnehin ein Auge auf ein
anderes, dunkelhaariges Midchen geworfen. Als sie ihn in seiner Uniform
anschaute, glaubte er in ihrem Gesicht Ernst und Melancholie entdecken zu
konnen. Beim Herausgehen, als er die Einfahrt zwischen den Eichenbiumen
passierte, hatte er sich noch einmal schnell umgedreht und bemerkt, wie ihre
Augen ihn vom Fenster aus verfolgten. Als sich ihre Blicke kreuzten, war sie
zusammengezuckt und schaute nun durch die Baumkronen zum Himmel



hinauf. Ihm blieb nicht verborgen, dass sie sich unnatiirlich nervés und fahrig
verhielt. Er sollte noch oft iiber diesen Vorfall nachdenken.

Auf der Fahrt nach Washington hatte sich seine Stimmung nur noch weiter
verbessert. An fast jedem Bahnhof umringten Zivilisten die Waggons, driickten
den Rekruten Essbares in die Hand oder wiinschten ihnen alles Gute. Die Flut
von Brot, Wurst, Kaffee, Giirkchen und Kise war so tiberwiltigend, dass er
sich bereits wie ein gefeierter Held fithlte. Als ihn die Midchen umschwirmten
und ihm die alten Minner auf die Schulter klopften, wuchs in ihm der
Glaube, endlich am Ziel seiner Traiume angelangt zu sein.

Langwierige Truppentransporte folgten, stindig von Zwischenstopps
unterbrochen, dann lange Monate im Lager, die mit jedem Tag monotoner
und stumpfsinniger wurden. Er hatte immer geglaubt, der Krieg sei eine
endlose Aneinanderreihung von Kimpfen auf Leben und Tod, nur kurz
unterbrochen von Schlafen und Essen. Doch tatsichlich hatte sein Regiment
seit Monaten nichts anderes getan, als untitig auf dem Hiigel zu hocken und
in der Kilte des Winters nicht zu erfrieren.

Das Warten hatte ihm die Zeit gegeben, sich wieder mit seinen alten
Theorien zu beschiftigen: Schlachten, wie sie die alten Griechen schlugen,
wiirde es nie wieder geben; die Menschen waren intelligenter geworden,
vielleicht aber auch ingstlicher; Erziehung und Religion hatten den
animalischen Instinkten der Menschheit ihre Zihne gezogen. Und wenn das
immer noch nicht reichte, gab es elementare finanzielle Interessen, die sich den
hemmungslosen Leidenschaften in den Weg stellten.

Er hatte gelernt, sich selbst nur als unbedeutender Teil einer groffen blauen
Bewegung zu verstehen. Seine hauptsichliche Betdtigung bestand inzwischen
darin, sich um sein personliches, alltdgliches Wohlbefinden zu sorgen.
Ansonsten konnte er nur Diumchen drehen und dariiber griibeln, was wohl
gerade in den Kopfen der Generile vor sich ging. Dariiber hinaus gab es nur
Drills, noch mehr Drills und die abschliefende Benotung. Wieder Dirills,
wieder Noten.

Die einzigen Gegner, die er je gesehen hatte, waren die feindlichen Wachen,
die am anderen Ufer postiert waren. Es waren joviale, sonnengebriunte

Minner, denen manchmal auch ein ungewollter Schuss rausrutschen konnte.



Wenn sie anschliefend vom blauen Ufer drauf angesprochen wurden,
entschuldigten sie sich meist und schworen bei ihren Géttern, die Flinten seien
von ganz allein losgegangen. Henry, der eines Nachts auch einmal Wache
schieben musste, kam mit einem der Siidstaatler ins Gesprich. Es war ein
etwas runtergekommener Gesell, der aber ein gutmiitiger Gernegrof§ war und
obendrein punktgenau zwischen seine Stiefel spucken konnte. Henry schloss
ihn umgehend ins Herz.

,Hey Yank®, rief es vom anderen Ufer heriiber, ,ich glaub, du hast das Herz
am richtigen Fleck.“ Es waren Worte, vom lauen Wind tiber den Fluss geweht,
die ihn fiir einen kurzen Moment am Sinn des Krieges zweifeln lieflen.

Einige Veteranen hatten ihm ganz andere Geschichten aufgetischt. Sie
beschrieben  graue,  backenbirtige =~ Horden, die wiist fluchend
vorwirtsmarschierten und dabei wild entschlossen Kautabak spuckten. Es
waren im Feuer gestihlte Kriegsmaschinen, die — wie anno dazumal die
Hunnen — alles unter sich zermalmten, was ihnen in den Weg kam. Andere
wiederum erzihlten von zerlumpten, ausgehungerten Jammergestalten, die
nicht mal mehr geradeaus schieflen konnten. ,Fiir ‘nen Brotbeutel reiten die
durch Feuer und Schwefel®, erzihlte man ihm. ,Fragt sich nur, wie lange ihre
Gedirme das noch mitmachen. Horte er solche Geschichten, stellte er sich
unwillkiirlich rohe, blutige Knochen vor, die durch die Locher ihrer
zerschlissenen Uniformen ragten.

Unterm Strich wollte er sich aber auf den Wahrheitsgehalt dieser Schnurren
nicht verlassen. Er lernte schnell, dass die Veteranen allen méglichen Humbug
auftischten, um sich bei den Rekruten wichtigzumachen. Sie schwitzten viel
von Feuer, Blut und den Rauchwolken der abgefeuerten Salven, doch er
konnte beim besten Willen nicht tiberpriifen, was gelogen war und was nicht.
Sie nannten ihn auch immer nur , Frischling” — was sie in seinen Augen nicht
gerade sympathischer machte.

Immerhin lernte er nun, dass es keine entscheidende Rolle spielte, gegen
welche Art von Soldaten er kimpfen wiirde. Dahinter versteckte sich eine
zweite Frage, die ihm viel mehr auf dem Magen lag. Er legte sich auf seine
Pritsche, um der Frage auf den Grund zu gehen. Wusste er wirklich mit

hundertprozentiger Sicherheit, dass er im Zweifelsfall nicht tiirmen wiirde?



Bisher war er nie gezwungen gewesen, sich mit dieser Frage intensiver zu
beschiftigen. In seinem Leben hatte er grundlegende Dinge nie infrage gestellt
und immer den Triumph am Ende des Weges vor Augen gehabt. Wie er dieses
Ziel erreichen wollte, war dagegen nie von Belang gewesen. Aber nun war er
mit einer Frage konfrontiert, der er so einfach nicht ausweichen konnte. Aus
heiterem Himmel war ihm die Erkenntnis gekommen: Ich kann nicht
ausschliefSen, dass ich im Zweifelsfall wirklich ReifSaus nehme. Er musste sich
eingestehen, dass er, was den Krieg anging, herzlich wenig tiber sich wusste.

Noch vor kurzem hitte er seinem Bewusstsein erlaubt, das ungeliebte
Problem kurzerhand auszublenden, doch nun fiihlte er instinktiv, dass er sich
der Frage wohl oder iibel stellen musste.

Eine wachsende Panik machte sich in ihm breit. Wenn er sich konkret
einen Zweikampf vorzustellen versuchte, fand er in keiner der mdoglichen
Varianten wirklichen Trost. Er konnte sich einfach nicht ausmalen, dass er
inmitten todlicher Bedrohungen wie ein Fels in der Brandung stehen wiirde.
Er versuchte sich an die glorreichen Fantasien zu erinnern, die er in fritheren
Jahren umarmt hatte, ahnte aber, dass sie im Rahmen des nahenden Ernstfalls
keinen Bestand haben wiirden.

Er sprang vom Bett hoch und lief aufgeregt hin und her. ,,Grof3er Gott, was
ist bloff los mit mir?“, fragte er laut.

Er fuhlte, dass seine bisherigen Kenntnisse der menschlichen Natur fiir die
Bewiltigung dieser Krise nicht ausreichend waren. Was immer er iiber sich
gelernt hatte, spielte plotzlich keine Rolle mehr. Er war sich selbst eine
unbekannte Grofle.

Je linger er dritber nachdachte, umso mehr verstand er, dass er sich einer
ernsthaften Priifung unterziehen musste — ganz so, wie er es schon in fritheren
Jahren getan hatte. Er musste Informationen tiber sich selbst sammeln,
entschloss sich aber auch, diese Gedanken zunichst unter Verschluss zu halten.
Er wollte sich in den Augen der Kameraden nicht gleich licherlich machen,
sollte bei seiner Selbsterforschung noch unerquicklicher Ballast zutage
gefordert werden. ,,Grofler Gott!“, stéhnte er noch einmal auf.

Plotzlich horte er Gerdusche vom Eingang seiner Hiitte. Der Lulatsch
kroch erstaunlich beweglich durchs Loch, gefolgt von dem Schreihals. Sie



waren natiirlich am Streiten.

LIst ja alles gut und schon®, schimpfte der Soldat beim Eintreten, ,du
kannst mir glauben oder nicht. Setz dich einfach nur auf deinen Hosenboden
und wart’s ab. Wirst schon bald kapieren, dass ich recht hatte.”

Der Gefreite grunzte widerwillig. Fiir einen Moment schien er nach einer
passenden Antwort zu suchen. ,Du meinst wohl, du weiflt alles, was in der
Welt so vor sich geht®, grummelte er schliellich.

,lch sach nich, dass ich alles weif3, gab der Soldat bissig zuriick. Er begann
damit, verschiedene Gegenstﬁnde sorgsam in seinem Tornister zu verstauen.

Der Junge hatte sich gesetzt und beobachtete den Soldaten, der noch
immer auf dem Boden beschiftigt war. ,Dann wird’s also ’ne richtige Schlacht
geben, Jim?“, fragte er ihn.

,Da kannst du Gift drauf nehmen®, war die Antwort. ,Natiirlich wird es
die geben. Wart nur bis morgen und du wirst eine der gréfiten Schlachten
erleben, die die Welt je gesehen hat. Wart’s nur ab.“

, Wahnsinn®, sagte der Junge.

,Du wirst Kimpfe seh’n, mein Junge, Kimpfe, wie du sie noch nie gesehen
hast.“ Der Soldat sprach mit der Miene des Kenners, der seinen Kameraden
gerade das ABC des Krieges erklirt.

,2Hach!“, kam es aus der Ecke, wo der Gefreite inzwischen Platz genommen
hatte.

,2INun ja“, sagte der Junge. ,Hoffen wir, dass diese Geschichte nicht genauso
im Sand verliuft wie all die andern auch.”

,Da mach dir mal keine Gedanken®, antwortete der Soldat und wurde
zusehends ungeduldiger. ,Hat sich die Kavallerie nicht heut Morgen schon auf
den Weg gemacht?® Er starrte seine jungen Kameraden an, die zustimmend
nickten. ,Es heif$t, dass es kaum noch einen Kavalleristen im ganzen Lager
gibt. Sie reiten nach Richmond, wo die Rebellen ihr Hauptquartier haben. Ist
alles aber nur eine clevere Finte. Und die FuStruppen bekommen auch schon
ihre Order. Ein Freund, der im Hauptquartier war, hat mir gerade eben erst
davon erzihlt. Und iiberall im Lager wird’s auch schon heif§ diskutiert. Kannst
dich davon ja selbst tiberzeugen.*

,Dummes Gedons®, knurrte der Schreihals.



Henry sagte fiir eine Weile nichts und wandte sich dann an den langen
Soldaten. ,,Jim?“

,, Was is?

, Was glaubst du, wie sich unser Regiment schlagen wird?“

,Och, wenn sie erst mal in Fahrt gekommen sind, werden sie schon ’nen
beherzten Kampf abliefern®, sagte er bedichtig. Er tat ganz so, als sei er ein
distanzierter Beobachter. ,Natiirlich werden sich die Veteranen erst mal iiber
die Frischlinge lustig machen, aber ich denk, dass sie irgendwann schon die
Kurve kriegen.®

,Glaubst du, dass sich der eine oder andere durch die Biische macht?*,
wollte der Junge wissen.

,Klar, ein paar werden die Beine in die Hand nehmen, aber die gibt’s in
jedem Regiment, vor allem, wenn sie zum ersten Mal unter Beschuss kommen.
Kann natiirlich auch sein, dass die ganze Bagage tiirmt, wenn’s ans
Eingemachte geht. Kann aber auch sein, dass sie sich keinen Zoll rithren und
sogar feste auf die Pauke hauen. Kann man vorher nie wissen. In jedem Fall
werden sie die ganze Rebellenarmee nicht gleich komplett verdreschen. Einige
kdmpfen besser als andere, einige schlechter, wenn du mich fragst. Sie nennen’s
nicht ohne Grund ,Das Frischlings-Regiment’, aber die Jungs sind nicht von
schlechten Eltern und werden schon wissen, wo’s langgeht.”

,Die meisten von ihnen werden kidmpfen bis zum Umfallen®, fiigte er noch
an. ,,Aber erst muss die Schieferei mal losgehen.” Seinen letzten Worten gab er
eine besondere Betonung,.

»Was fiir ein Blodsinn®, meldete sich der Schreihals wieder zu Wort. ,Du
hast ja von Tuten und Blasen keine Ahnung.®

Der Lulatsch drehte sich emp6rt um. Sie hatten einen kurzen, bosartigen
Wortwechsel, bei dem sie sich wiiste Beschimpfungen an den Kopf warfen.

Irgendwann wurde es Henry zu viel. ,Bist du jemals selbst getiirmt, Jim?®,
fragte er in die Runde. Als die Worte seinen Mund verlassen hatten, lachte er
laut, als habe er die Frage natiirlich nur scherzhaft gemeint. Auch der
Schreihals in der Ecke konnte sich ein Kichern nicht verkneifen.

Der Lulatsch machte eine abwehrende Handbewegung. ,Nun ja“, sagte er

ernsthaft, ,in einigen Gefechten dachte ich mir, Jim Conklin, das ist zu heif$



fur dich. Und wenn sich die anderen Jungs aus dem Staub gemacht hitten, wir
ich natiirlich auch abgehauen. Und glaub mir: Ich wir sogar schneller gerannt
als jeder andere. Aber wenn alle tapfer kimpfen, kimpfe ich mit. So wahr mir
Gott helfe. Darauf kannste dich verlassen.”

,Hach!“ Der Schreihals konnte sich seinen Senf nicht verkneifen.

Henry hingegen war dankbar, dieses ehrliche Eingestindnis gehért zu
haben. Heimlich hatte er befiirchtet, dass alle Rekruten das Selbstbewusstsein
in Person seien. Dass auch gestandene Veteranen seine Sorgen teilten, war fiir
ihn eine beruhigende Erfahrung.



Am nichsten Morgen erfuhr der Junge, dass sein baumlanger Freund einer
Ente aufgesessen war. Von denen, die seine Ankiindigung vorbehaltlos geglaubt
hatten, musste er sich so manche Riige anhoren; diejenigen, die ihn ohnehin
fur einen Schwitzer hielten, hatten fiir ihn allenfalls ein abschitziges
Kopfschiitteln tibrig. Prompt legte sich der Gescholtene mit einem Mann aus
Chatfield Corners an und verpriigelte ihn nach Strich und Faden.

Fir den Jungen hatte sich eigentlich iberhaupt nichts geindert. Im
Gegenteil: Die Losung seines Problems war nun noch weiter in die Zukunft
verlagert worden. Der Vorfall und die neu entfachten Fragen hatten eigentlich
nur zur Folge, dass er wieder ein anonymes Ridchen im Rahmen der ,blauen
Streitkrifte” war.

Tagelang versuchte er, eine Antwort auf seine Fragen zu finden, musste sich
aber schlief$lich die Aussichtslosigkeit seiner Bemithungen eingestehen. Erst
wenn er mitten im Feuerhagel stehen wiirde, konnte er auf eine befriedigende
Antwort hoffen. Er brauchte eigentlich nur seine Beine beobachten: Wiirden
sie laufen oder im Kampf mit dem Gegner keinen Zoll zuriickweichen? In
seiner Hiitte hingegen, allein mit seinen Gedanken, wiirde ihm niemand diese
Fragen beantworten. So wie ein Chemiker nicht ohne seine Elemente und ihre
Reaktionen leben konnte, brauchte er den Kampf, die Gefahr und den
Kugelhagel, um sich selbst auf den Grund zu kommen. Was fehlte, war
eigentlich nur noch die passende Gelegenbheit.

In der Zwischenzeit belieff er es dabei, seine eigenen militdrischen
Qualititen mit denen der Kameraden zu vergleichen. Der Lulatsch
beispielsweise, den er bereits seit seiner Kindheit kannte, war fiir ihn immer
ein Muster des gesunden Selbstvertrauens gewesen. Und doch: Wenn er sich
mit dem langen Jim verglich, sah er dort eigentlich nichts, das er sich nicht
selbst zugetraut hitte. Er hatte obendrein die dunkle Vermutung, dass sein



Kamerad die eigenen Qualititen stark tberschitzte. Andererseits war es
natiirlich ebenso gut méglich, dass Jim — in Frieden und Mittelmafd
aufgewachsen — erst den Krieg brauchte, um zu glinzen.

Nur allzu gerne hitte der Junge einen anderen Soldaten kennengelernt, der
dhnliche Selbstzweifel hegte wie er. Ein freundschaftlicher Austausch ihrer
Erfahrungen hitte ihm ungemein viel bedeutet.

Gelegentlich machte er den Versuch, einen Kameraden mit suggestiven
Bemerkungen aus der Reserve zu locken. Bewusst hielt er nach Kandidaten
Ausschau, die moglicherweise mit den gleichen Beklemmungen zu kimpfen
hatten wie er. Doch alle Versuche schlugen fehl. Andererseits wollte er seine
Selbstzweifel auch nicht an die grofle Glocke hingen. Er hatte die begriindete
Besorgnis, dass ihn ein offenes Gestindnis nur in aller Offentlichkeit
blofgestellt hitte.

Was die Beurteilung seiner Kameraden anging, schwankte er stindig
zwischen zwei Extremen und die wiederum waren stark von seinem eigenen
Gemiitszustand abhingig: Manchmal hatte er den Eindruck, in ihnen
ausnahmslos strahlende Helden zu sehen. Er vermutete auch, dass viele den
Krieg als Sprungbrett nutzten, um ihre Heldenhaftigkeit noch weiter zu
steigern. Er konnte sich durchaus vorstellen, dass viele von ihnen tapfer und
heroisch waren, selbst wenn sie ansonsten ein eher unauffilliges Leben fithrten.
Auch wenn er eine Menge von ihnen seit seiner Kindheit kannte, fragte er sich,
ob er seine alten Freunde woméglich immer unterschitzt habe. Dann
wiederum gab es Momente, in denen er derartige Theorien komplett tiber
Bord warf und sich sicher war, dass sie innerlich genauso zitterten und bebten
wie er.

Er fihlte sich deplatziert in der Gegenwart von Minnern, die in einer
anstehenden Schlacht nichts weiter sahen als ein aufregendes Schauspiel, dem
man mit Spannung entgegensah. Doch wenn er dann die geifernde
Begeisterung in ihren Gesichtern sah, fragte er sich schon, ob es in Wahrheit
nicht Ligner seien.

Fillte er ein derartiges Urteil, ging er umgehend aber auch mit sich selbst
hart ins Gericht. Manchmal iiberkamen ihn Vorwiirfe, und er attestierte sich
dann Verbrechen gegen die Gotter der Tradition.



Es war seiner inneren Unruhe auch nicht zutriglich, dass die Generile eine,
wie er meinte, unertrigliche Unentschlossenheit an den Tag legten.
Anscheinend bestand ihre einzige Funktion darin, ein idyllisches Sommercamp
am Flussufer zu organisieren. Wussten diese Leute denn nicht, dass die Last auf
seinen Schultern immer erdriickender wurde? Er wollte einfach eine
Entscheidung, unabhingig davon, wie das Resultat aussehen wiirde.
Manchmal wuchs die Wut auf seine Kommandanten dabei so rapide, dass er
schimpfend durchs Lager lief — ganz so, als sei er ein gereizter, abgestumpfter
Veteran.

Doch dann, eines Morgens, stand er plotzlich in Reih und Glied. Die
Minner seines Regiments fliisterten sich neue Geriichte zu oder wiarmten die
alten auf. Im Dimmerlicht des Morgengrauens erhielten ihre Uniformen einen
fast schon violetten Glanz. Auf der anderen Seite des Ufers waren die roten
Augen noch immer auf der Wacht. Im Osten rollte der Himmel einen gelben
Teppich fir die aufgehende Sonne aus. Die gigantische Gestalt eines Colonels
auf einem ebenso gigantischen Pferd lieferte dazu einen Kontrast wie ein
schwarzer Scherenschnitt.

Irgendwo in der Dunkelheit sah der Junge die Schatten von dimonischen
Monstern und horte Gerdusche, die von trampelnden Fiflen zu stammen
schienen. Das Regiment hingegen bewegte sich nicht, sondern trat fiir eine
Ewigkeit auf der Stelle. Der Junge wurde zunehmend ungeduldig.

Als er in die Runde blickte und die unheilschwangere Atmosphire zu
verarbeiten suchte, verstirkte sich seine Ahnung, dass die ferne Bedrohung im
Nu {iber sie hereinbrechen konnte und der Abmarsch tatsichlich bevorstand.
Als er zu den rot glithenden Augen auf dem anderen Ufer schaute, schienen sie
stindig grofler zu werden, um schlieflich einer Phalanx angsteinflof3ender
Drachen Platz zu machen. Er drehte sich zu dem Colonel um und sah, wie er
seinen gigantischen Arm hob, um mit den Fingern seinen Schnurrbart zu
zwiebeln.

Schlief8lich horte er vom Fufle des Hiigels die vertrauten Gerdusche eines
galoppierenden Pferdes. Es war offensichtlich der Bote, der den ofhziellen
Marschbefehl tiberbrachte. Der Junge beugte sich nach vorne, um die Szene zu

verfolgen. Er atmete schwer. Das Klackern der Hufe, das lauter und lauter



wurde, schien den Takt seines Herzens vorzugeben. Der Reiter, das Gewehr
tiber der Schulter baumelnd, ziigelte sein Pferd, bis er vor dem Colonel zum
Halt kam. Die beiden hatten eine militirisch knappe Unterredung. Die
Minner in den ersten Reihen reckten ihre Hilse.

Als der Reiter sein Pferd wieder herumriss und davongaloppierte, drehte er
sich noch einmal um und rief: ,Und vergessen Sie die Kiste mit den Zigarren
nicht!“ Der Colonel gab eine unverstindliche Antwort. Der Junge fragte sich,
was wohl eine Zigarrenkiste im Krieg verloren hatte.

Im nichsten Moment setzte sich das Regiment in Bewegung und
marschierte los, einem vielbeinigen Fabelwesen nicht unihnlich. Kalter Tau lag
in der Luft. Das nasse Gras unter ihren Fiiflen raschelte wie Seide.

Auf dem Riicken des kriechenden Reptils blitzte manchmal ein Stiick Stahl
auf, akustisch untermalt von dem Knarren der fahrbaren Kanonen.

Wihrend sie vorwirts stolperten, spekulierten die Minner noch immer
tiber das Ziel des Marsches. Einmal rutschte ein Mann aus und fiel auf den
Boden. Als er gerade sein Gewehr autheben wollte, trat ihm sein Nachbar
ungewollt auf die Hand. Der Mann mit den lddierten Fingern schrie laut auf,
erntete von seinen Kameraden aber nur ein spéttisches Kichern.

Man hatte inzwischen einen breiteren Feldweg erreicht und marschierte
nun mit verschirftem Tempo. Im Dunkel sah man die Schatten eines anderen
Regiments vor sich, wihrend die Gerdusche in ihrem Riicken keinen Zweifel
daran liefen, dass ihnen ein weiteres Regiment folgte.

Das fliichtige Gelb des nahenden Tages verschwand in ihrem Riicken. Als
die vollen und wirmenden Sonnenstrahlen endlich die Erde beriihrten, sah der
Junge, wie sich zwei lange, schmale und schwarze Kolonnen tiber die Kuppe
eines Hiigels wanden und im Wald dahinter verschwanden. Er fiihlte sich an
zwei iberdimensionale Schlangen erinnert, die ihre nichtliche Hohle verlassen
hatten und nun durch die Landschaft glitten. Der Fluss war nicht mehr in
Sicht.

Der Lulatsch erhob seine Stimme und gratulierte sich selbst, dass er den
Abmarsch perfekt und punktgenau vorausgesagt habe. Einige seiner
Kameraden meldeten sich zu Wort und behaupteten im Brustton der
Uberzeugung, selbst diese Schlussfolgerung gezogen zu haben. Sie gingen sogar



so weit, sich zu ihrem Scharfblick selbst zu begliickwiinschen. Andere in der
Gruppe widersprachen und argumentierten, dass der Marschplan
offensichtlich vollig anders aussehe. Beide Parteien erschopften sich in
wortreichen Argumenten.

Der Junge wollte von dem ganzen Gerede nichts wissen. Wihrend er sich
im planlosen Strom der marschierenden Koérper vorwirtstreiben lief3, war er
einmal mehr damit beschiftigt, sich in sein ewiges Selbstgesprich zu vertiefen.
Er konnte einfach nicht anders. Die Gedanken kehrten unweigerlich in seinen
Kopf zuriick. Er war niedergeschlagen und missmutig und warf seinen
Kameraden verstohlene Blicke zu. Manchmal schaute er auch nach vorne zur
Spitze des Regiments und fragte sich, ob es wohl zu einer plétzlichen
Feindberithrung mit anschliefendem Feuerwechsel kommen kénne.

Doch die langen Schlangen krochen langsam die Hiigel hinauf, ohne dass
ein Hauch von Pulverdampf zu sehen gewesen wire. Zu seiner Rechten
waberte zwar eine graubraune Dunstwolke, doch die 16ste sich gerade ziigig
auf. Direkt vor ihm erstrahlte der Himmel bereits in einem mirchenhaften
Blau.

Der Junge studierte die Gesichter seiner Kameraden, immer auf der Suche
nach einem Indiz, das ihm die Existenz einer Seelenverwandtschaft signalisiert
hitte. Doch auch diesmal wurde er enttduscht. Eine undefinierbare
Begeisterung, die anscheinend in der Luft lag und bei den vorausgehenden
Veteranen ihren Ursprung genommen hatte, war auch auf das Rekruten-
Regiment tibergesprungen. Die Minner bewegten sich plotzlich mit einem
ungebremsten Optimismus und hitten wohl am liebsten sogar ein Lied
geschmettert. Sie sprachen von einem Sieg, als sei er bereits eine
Selbstverstindlichkeit.

Obendrein hatte nun auch der Lulatsch allen Grund, sich bestitigt zu
fuhlen: Es sah tatsichlich ganz danach aus, als wiirden sie den Gegner
passieren, um ihn dann von hinten anzugreifen. Einige duflerten sogar Mitleid
mit den am Fluss verbliebenen Truppen und begliickwiinschten sich, selbst
Teil eines StofStrupps zu sein, der diesen Namen wirklich verdiente.

Den Jungen, der sich wie ein Fremdkérper unter seinen Kameraden fiihlte,

machten die unbekiimmerten Reden nur noch deprimierter. Die Clowns der



