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1

Nur zögerlich zog sich die Kälte aus dem Boden zurück. Durch die letzten

Nebelschwaden sah man eine Armee, die auf den Hügeln ihr Quartier bezogen

hatte. Als sich das Braun des Morgengrauens in ein frisches Grün zu

verwandeln begann, wachten auch die Soldaten auf und machten sich

umgehend daran, die neuesten Gerüchte in sich aufzusaugen. Sie schauten

erwartungsvoll zu den Fahrwegen am Fuß der Hügel, die gestern noch

schlammigen Furchen ähnelten, inzwischen aber so weit getrocknet waren,

dass man sie halbwegs passieren konnte. Ein kleiner Fluss, bernsteingelb im

Schatten der Ufer, plätscherte zu ihren Füßen. In der Nacht, wenn sich das

Wasser in schwermütiges Schwarz verwandelte, konnte man auf der anderen

Seite das feindliche Lager erahnen. Die rot glühenden Lagerfeuer auf den

Kuppen der Hügel leuchteten wie geheimnisvoll glänzende Augen, die sich

durchs Dunkel bohrten.

Ein baumlanger Soldat hatte sich ein Herz gefasst und war zum Fluss

hinuntergegangen, um dort sein Hemd zu waschen. Als er zurückkam,

schwang er seine Kleidung wie eine Fahne. Er sprudelte eine Neuigkeit heraus,

die er unterwegs von einem guten Freund aufgeschnappt hatte. Der Freund

wiederum hatte sie von einem höchst verlässlichen Kavalleristen erfahren –

und der seinerseits von seinem absolut glaubwürdigen Bruder, der im

Hauptquartier als Offiziersbursche arbeitete.

Der Lulatsch warf sich in Pose, als sei er der offizielle Herold mit den rot-

goldenen Tressen. „Morgen setzen wir uns in Bewegung“, deklamierte er

lauthals und war sich gleich der allgemeinen Aufmerksamkeit sicher. Eine

Handvoll Soldaten, die ihm am Aufmarschweg entgegengekommen waren,

bildeten um ihn eine Menschentraube. „Wir marschieren flussaufwärts, setzen

aufs andere Ufer über und greifen sie dann von hinten an.“



Es war ein meisterhaftes Manöver, das er vor seinen Zuhörern bis ins

kleinste Detail ausmalte. Als er die geplanten Truppenbewegungen

erschöpfend geschildert hatte, teilten sich die blau-uniformierten Männer in

kleinere Gruppen auf und diskutierten die Nachricht.

Ein farbiger Fuhrmann, der zuvor, lautstark angefeuert von rund vierzig

Soldaten, auf einer Kommissbrot-Kiste getanzt hatte, musste enttäuscht

mitansehen, dass sich sein Publikum aufgelöst hatte. Missmutig hockte er auf

seiner Kiste. Aus den bröckelnden Schornsteinen der baufälligen Hütten

kringelte unschlüssig dünner Rauch.

„Das ist ’ne Lüge, ’ne hundselende Lüge“, schrie ein junger Gefreiter. Sein

rosiges Gesicht war vor Zorn errötet, seine geballten Fäuste steckten tief in den

Hosentaschen. Der Schreihals machte den Eindruck, als fasse er die Neuigkeit

als persönliche Provokation auf. „Ich glaub nicht eine Minute lang, dass die

verdammte Armee sich auch nur ’nen Zoll bewegen wird. Wir sitzen hier fest.

Acht Mal in den letzten zwei Wochen sollte der Marschbefehl kommen und

nix ist passiert.“ Der Lulatsch fühlte sich aufgerufen, die Glaubwürdigkeit des

Gerüchts zu verteidigen, das er eigenhändig in die Welt gesetzt hatte. Er war

drauf und dran, sich mit dem Schreihals zu prügeln.

Ein Korporal lenkte die Aufmerksamkeit auf sich, als er lauthals zu fluchen

begann. Er hatte teure Holzdielen in seiner Hütte verlegen lassen. Zu Beginn

des Frühjahrs hatte er noch Abstand davon genommen, Geld in die

Verschönerung seiner Behausung zu stecken; schließlich hatte er jeden Tag mit

dem Marschbefehl gerechnet. In jüngster Zeit hingegen hatte sich eher der

Eindruck verfestigt, als sei ihr Lager für die Ewigkeit bestimmt.

Die meisten Anwesenden engagierten sich in hitzigen Diskussionen. Der

eine erläuterte in besonders wortreicher Weise die Pläne ihres Kommandanten,

andere hingegen behaupteten, die vermeintlichen Pläne seien nur Schall und

Rauch. Sie schrien und zeterten und versuchten vergeblich, irgendwie die

Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Der Lulatsch, der die Neuigkeit in Umlauf

gebracht hatte, stolzierte mit stolzgeschwellter Brust umher und ließ sich

immer wieder die gleiche Frage stellen: „Erzähl’s uns nochmal, Jim. Was genau

weißt du?“

„Die Armee wird morgen aufbrechen.“



„Wie kommst du bloß auf so’n Mist? Wer hat dir den Blödsinn ins Ohr

geflüstert?“

„Ob du’s glaubst oder nicht, ist mir völlig egal. Ich scher mich ’nen Dreck

um deine Meinung.“

Die Art und Weise, wie er das sagte, war so überzeugend, dass einige

Zuhörer erneut ins Grübeln kamen. Er sprach mit einer derartigen

Überzeugungskraft, dass die fehlenden Beweise nicht mal mehr in die

Waagschale fielen. Allein die Vorstellung, bald könne etwas passieren, sorgte

für gespannte Aufregung.

Unter ihnen war auch ein junger Rekrut, der den Ausführungen des langen

Soldaten ebenso aufmerksam gefolgt war wie den Kommentaren seiner

Kameraden. Nachdem er alles nur Erdenkliche über Aufmärsche und

Angriffsmanöver erfahren hatte, ging er zu seiner bescheidenen Behausung und

kroch durch das Loch, das ihm als Tür diente. Er wollte allein sein mit sich

und den Gedanken, die zuletzt seinen Kopf beschäftigt hatten.

Er legte sich auf eine breite Pritsche, die den hinteren Teil des Raumes

ausfüllte. Vorne im Zimmer, gleich vorm Feuerplatz, standen ein paar leere

Brotkisten, die als notdürftiges Mobiliar dienten. An der Holzwand hing ein

Foto aus einer illustrierten Wochenzeitschrift. Drei Gewehre lagen auf parallel

angebrachten Holzdübeln, weitere Teile seiner Ausrüstung auf allem, was

irgendwie als Ablage dienen konnte. Auf einem Stapel mit aufgeschichteten

Scheiten standen ein paar Blechteller. Ein zusammengefaltetes Zelt diente als

Dach; wenn man es hochklappte, füllte die Sonne den Raum mit einem

fahlgelben Licht. Ein kleines Fenster mit hellerem Licht warf ein schiefes,

weißes Quadrat auf den mit Abfällen übersäten Fußboden. Der Rauch vom

Feuerplatz scheute den Weg durch den Schornstein und machte sich lieber im

Zimmer breit. Dieser brüchige Schornstein aus Lehm und Stöcken drohte

unendlich oft, die ganze Einrichtung in Brand zu setzen.

Der Junge befand sich in einem Zustand zwischen Trance und

Ungläubigkeit. Waren sie wirklich drauf und dran, in den Krieg zu ziehen?

Vielleicht schon am morgigen Tag konnte es eine Schlacht geben und er würde

dabei sein! Zeitweise musste er sich regelrecht zwingen, der neuen Realität ins

Auge zu schauen. Er wollte noch immer nicht mit letzter Konsequenz dran



glauben, dass er an einer der großen Entscheidungen der

Menschheitsgeschichte beteiligt sein sollte.

Sicher, er hatte sein ganzes Leben lang von Schlachten geträumt – von

vagen, aber stets blutigen Kämpfen, die ihn mit ihrem Getümmel und den

krachenden Salven stets fasziniert hatten. Er hatte sich selbst in vielen dieser

Schlachten kämpfen sehen – oder aber geträumt, wie die vom Krieg

geschundenen Menschen im Schatten seines brillanten, couragierten

Kommandos endlich Sicherheit und Frieden fanden. Doch wenn er sich im

Wachzustand befand, waren die Schlachten nicht mehr als blutrote Tropfen in

den Annalen der Geschichte. Genau wie goldene Kronen und prächtige Paläste

gehörten sie zu Relikten aus einer anderen, längst abgeschlossenen Epoche. Er

war sich sicher, dass es in der Vergangenheit eine Zeit der großen Kriege

gegeben haben musste, glaubte aber gleichzeitig, dass diese Ära unwiderruflich

vorbei war.

Noch im Elternhaus lebend, hatte er dem Krieg im eigenen Land herzlich

wenig abgewinnen können. Er erschien ihm wie eine unechte Inszenierung, die

mit den heroischen Kriegen der alten Griechen nicht zu vergleichen war.

Schlachten wie damals, sagte er sich, würde es niemals mehr geben. Die

Menschen waren klüger geworden, vielleicht auch ängstlicher. Die weltliche

wie geistige Entwicklung hatte die Raubtier-Reflexe der Menschheit

zunehmend eingedämmt. Vielleicht waren es ja auch finanzielle Interessen, die

den ungefilterten Aggressionen inzwischen im Wege standen.

Trotzdem hatte er mehrfach den brennenden Wunsch verspürt, sich der

Armee anzuschließen. Überall schwärmten die Leute atemlos von den

gewaltigen Heerscharen, die durchs Land zogen. Es waren vielleicht nicht

gerade die heroischen Helden, die Homer erlebt hatte, doch es gab keinen

Zweifel, dass diese Schlachten noch immer ruhmreiche Herausforderungen

waren. Er hatte von Gewaltmärschen gelesen, von Belagerungen und

dramatischen Konfrontationen und wünschte nichts mehr, als Teil dieser

dramatischen Kämpfe zu sein. Seine Fantasie hatte für ihn eindrucksvolle

Schlachtszenen gemalt, die in grellen Farben und reißerischen Darstellungen

geradezu schwelgten.



Doch seine Mutter hatte ihn schnell wieder auf den Boden der Realität

zurückgeholt. Für seinen vermeintlichen Patriotismus und die romantische

Verklärung des Kriegs hatte sie überhaupt kein Verständnis. Ruhig setzte sie

sich neben ihn und zählte hunderte von Gründen auf, warum er auf ihrer

Farm weitaus wichtiger sei als auf dem Schlachtfeld. Die resolute Art und

Weise, wie sie ihre Argumente vortrug, ließen keinen Zweifel daran, dass sie

von ihrem Standpunkt fest überzeugt war. Und eines musste er seiner Mutter

lassen: Wie immer waren ihre moralischen Motive über jeden Zweifel erhaben.

Und doch hatte er sich irgendwann davon überzeugt, die prallen Farben des

Lebens nicht von kleinmütigen Zweifeln schmälern zu lassen. Die Nachrichten

in den Zeitungen, das Gerede im Dorf, seine eigenen Fantasien – sie alle

hatten ihn in einen unkontrollierbaren Zustand versetzt. Und obendrein lief es

ausgezeichnet für die Soldaten der Union. Fast täglich berichteten die

Zeitungen von spektakulären Siegen.

Eines Abends zu später Stunde lag er im Bett und hörte, wie der Wind das

Läuten der Kirchenglocke an sein Ohr trug. Der Mensch, der am Glockenseil

zog, musste außer Rand und Band sein, weil er offensichtlich den Sieg in einer

wichtigen Schlacht zu vermelden hatte. Die grenzenlose Freude der

Bevölkerung, die sich in dieser Weise manifestierte, hatte bei ihm eine

Gänsehaut ausgelöst, die überhaupt nicht mehr verschwinden wollte. Noch in

derselben Nacht war er ins Zimmer seiner Mutter gegangen und hatte gesagt:

„Ma, ich lass mich verpflichten.“

„Henry, sei kein Narr“, hatte sie nur gesagt und dann eine Decke gegen ihr

Gesicht gepresst. Das war alles, was in jener Nacht noch gesagt wurde.

Ohne noch weiter mit ihr zu reden, war er am nächsten Tag ins

naheliegende Städtchen marschiert und hatte sich bei der Kompanie eintragen

lassen, die gerade zusammengestellt wurde. Als er nach Hause kam, war seine

Mutter damit beschäftigt, ihre gescheckte Kuh zu melken. Vier weitere Kühe

standen in der Reihe und warteten. „Ma, ich hab mich verpflichtet“, sagte er

verlegen. Für einen Moment herrschte atemlose Stille. „Sein Wille möge

geschehen, Henry“, hatte sie schließlich geantwortet und weiter die Kuh

gemolken.



Als er dann später im Türrahmen stand, den Tornister mit seiner Uniform

über der Schulter, hatten seine erwartungsvoll glänzenden Augen jeden Anflug

von Heimweh im Keim erstickt, auch wenn ihm die zwei Tränen nicht

verborgen blieben, die auf den vernarbten Wangen seiner Mutter

hinunterliefen.

Und trotzdem war er fast schon enttäuscht, dass seine Mutter nicht den

Satz sprach, den Mütter in solchen Situationen doch eigentlich immer zu sagen

pflegten: dass er hoffentlich mit seinem Schild heimkehren werde und nicht

aufgebahrt auf seinem Schild. Er hatte sich im Stillen schon auf die Szene

vorbereitet und ein paar gefühlvolle Sätze zurechtgelegt, doch ihre erstaunlich

lebenstüchtige Ansprache sollte all seine guten Absichten zunichtemachen.

„Nu pass mal gut auf, mein Junge“, sagte sie, während sie Kartoffeln

schälte. „Glaub mir nur ja nicht, du könntest ’ne ganze Rebellenarmee im

Alleingang vernaschen. Du bist nur ’ne kleine Nummer und solltest besser die

Klappe halten. Und tu, was man dir sagt. Ich kenn dich ja gut genug, Henry.

Acht Paar Socken hab ich dir gestrickt und auch die guten Hemden

eingepackt. Mein Junge soll’s genauso warm und wohlig haben, wie’s nur

irgend geht. Und wenn du Löcher drin hast, schick sie heim, dann kann ich sie

stopfen.

Überleg dir immer gut, mit wem du dich einlässt. In der Armee gibt’s ’ne

Menge schlimme Gestalten und der Krieg macht sie nur noch schlimmer. Die

warten doch nur auf dumme Jungs wie dich, die ihr ganzes Leben daheim bei

Mama verbracht haben. Diese Kerle tun doch nichts lieber, als dich zum

Saufen und Fluchen zu verführen. Und im Nu bist du auf der schiefen Bahn.

Schlag einen weiten Bogen um diese Leute, Henry. Und tu nichts, für das du

dich schämen würdest, wenn ich davon wüsste. Stell dir einfach vor, ich würd

dir immer über die Schulter schauen. Wenn du all das befolgst, haben wir

vielleicht Glück und du kommst heil zurück.

Und vergiss nicht deinen Vater, Junge. Nie im Leben hat er ’nen Tropfen

Alkohol angerührt und nur ganz selten beim Schwören den Herrgott als seinen

Zeugen aufgerufen.

Ich weiß nicht, was ich dir sonst noch sagen soll, Henry. Nur eins noch:

Denk nicht an mich, wenn’s einmal haarig werden sollte. Du darfst dich nie



vor der Verantwortung drücken. Ob du nun ums Leben kommst oder selbst

was Schlimmes tun musst – denk immer daran, dass du nur das tust, was

richtig ist. Es gibt ’ne Menge Frauen, die heutzutage damit klarkommen

müssen. Am Ende des Tages wird der Herrgott schon auf uns aufpassen.

Und vergiss nicht, die Socken und Hemden zu schicken, wenn sie Löcher

haben, Junge. Ich hab dir noch ’n Glas von der Brombeerkonfitüre eingepackt,

die du so gerne magst. Und nun leb wohl, Henry. Pass auf dich auf und sei ein

guter Junge.“

Natürlich war er ungeduldig geworden, als er sich ihre Predigt hatte

anhören müssen. Er hatte etwas anderes von ihr erwartet und wusste nicht so

recht, wie er auf die Ansprache reagieren sollte. Als er sich umdrehte und ging,

fühlte er fast so was wie Erleichterung.

Doch als er sich am Tor noch einmal umdrehte, sah er sie, wie sie inmitten

der Kartoffelschalen kniete. Ihr braunes Gesicht, von Tränen benetzt, war zum

Himmel erhoben, ihr schmächtiger Körper zitterte. Er senkte seinen Kopf und

ging weiter, plötzlich belastet von dem üblen Gefühl, sich für sein Verhalten

schämen zu müssen.

Von seinem Haus aus war er als Erstes zur Schule gegangen, um sich von

seinen Klassenkameraden zu verabschieden. Sie hatten ihn voller Bewunderung

umringt. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er sich überlegen gefühlt, was

ihn unsagbar stolz machte. Er und die anderen Schüler, die sich für die blaue

Uniform entschieden hatten, wurden den ganzen Nachmittag mit

Vorschusslorbeeren überhäuft. Kein Zweifel: Es war eine überwältigende

Erfahrung. Alle Rekruten liefen mit stolzgeschwellter Brust durch die Schule.

Ein blondes Mädchen trübte die Stimmung, als es sich über seine

Kriegsbegeisterung lustig machte, doch er hatte ohnehin ein Auge auf ein

anderes, dunkelhaariges Mädchen geworfen. Als sie ihn in seiner Uniform

anschaute, glaubte er in ihrem Gesicht Ernst und Melancholie entdecken zu

können. Beim Herausgehen, als er die Einfahrt zwischen den Eichenbäumen

passierte, hatte er sich noch einmal schnell umgedreht und bemerkt, wie ihre

Augen ihn vom Fenster aus verfolgten. Als sich ihre Blicke kreuzten, war sie

zusammengezuckt und schaute nun durch die Baumkronen zum Himmel



hinauf. Ihm blieb nicht verborgen, dass sie sich unnatürlich nervös und fahrig

verhielt. Er sollte noch oft über diesen Vorfall nachdenken.

Auf der Fahrt nach Washington hatte sich seine Stimmung nur noch weiter

verbessert. An fast jedem Bahnhof umringten Zivilisten die Waggons, drückten

den Rekruten Essbares in die Hand oder wünschten ihnen alles Gute. Die Flut

von Brot, Wurst, Kaffee, Gürkchen und Käse war so überwältigend, dass er

sich bereits wie ein gefeierter Held fühlte. Als ihn die Mädchen umschwärmten

und ihm die alten Männer auf die Schulter klopften, wuchs in ihm der

Glaube, endlich am Ziel seiner Träume angelangt zu sein.

Langwierige Truppentransporte folgten, ständig von Zwischenstopps

unterbrochen, dann lange Monate im Lager, die mit jedem Tag monotoner

und stumpfsinniger wurden. Er hatte immer geglaubt, der Krieg sei eine

endlose Aneinanderreihung von Kämpfen auf Leben und Tod, nur kurz

unterbrochen von Schlafen und Essen. Doch tatsächlich hatte sein Regiment

seit Monaten nichts anderes getan, als untätig auf dem Hügel zu hocken und

in der Kälte des Winters nicht zu erfrieren.

Das Warten hatte ihm die Zeit gegeben, sich wieder mit seinen alten

eorien zu beschäftigen: Schlachten, wie sie die alten Griechen schlugen,

würde es nie wieder geben; die Menschen waren intelligenter geworden,

vielleicht aber auch ängstlicher; Erziehung und Religion hatten den

animalischen Instinkten der Menschheit ihre Zähne gezogen. Und wenn das

immer noch nicht reichte, gab es elementare finanzielle Interessen, die sich den

hemmungslosen Leidenschaften in den Weg stellten.

Er hatte gelernt, sich selbst nur als unbedeutender Teil einer großen blauen

Bewegung zu verstehen. Seine hauptsächliche Betätigung bestand inzwischen

darin, sich um sein persönliches, alltägliches Wohlbefinden zu sorgen.

Ansonsten konnte er nur Däumchen drehen und darüber grübeln, was wohl

gerade in den Köpfen der Generäle vor sich ging. Darüber hinaus gab es nur

Drills, noch mehr Drills und die abschließende Benotung. Wieder Drills,

wieder Noten.

Die einzigen Gegner, die er je gesehen hatte, waren die feindlichen Wachen,

die am anderen Ufer postiert waren. Es waren joviale, sonnengebräunte

Männer, denen manchmal auch ein ungewollter Schuss rausrutschen konnte.



Wenn sie anschließend vom blauen Ufer drauf angesprochen wurden,

entschuldigten sie sich meist und schworen bei ihren Göttern, die Flinten seien

von ganz allein losgegangen. Henry, der eines Nachts auch einmal Wache

schieben musste, kam mit einem der Südstaatler ins Gespräch. Es war ein

etwas runtergekommener Gesell, der aber ein gutmütiger Gernegroß war und

obendrein punktgenau zwischen seine Stiefel spucken konnte. Henry schloss

ihn umgehend ins Herz.

„Hey Yank“, rief es vom anderen Ufer herüber, „ich glaub, du hast das Herz

am richtigen Fleck.“ Es waren Worte, vom lauen Wind über den Fluss geweht,

die ihn für einen kurzen Moment am Sinn des Krieges zweifeln ließen.

Einige Veteranen hatten ihm ganz andere Geschichten aufgetischt. Sie

beschrieben graue, backenbärtige Horden, die wüst fluchend

vorwärtsmarschierten und dabei wild entschlossen Kautabak spuckten. Es

waren im Feuer gestählte Kriegsmaschinen, die – wie anno dazumal die

Hunnen – alles unter sich zermalmten, was ihnen in den Weg kam. Andere

wiederum erzählten von zerlumpten, ausgehungerten Jammergestalten, die

nicht mal mehr geradeaus schießen konnten. „Für ’nen Brotbeutel reiten die

durch Feuer und Schwefel“, erzählte man ihm. „Fragt sich nur, wie lange ihre

Gedärme das noch mitmachen.“ Hörte er solche Geschichten, stellte er sich

unwillkürlich rohe, blutige Knochen vor, die durch die Löcher ihrer

zerschlissenen Uniformen ragten.

Unterm Strich wollte er sich aber auf den Wahrheitsgehalt dieser Schnurren

nicht verlassen. Er lernte schnell, dass die Veteranen allen möglichen Humbug

auftischten, um sich bei den Rekruten wichtigzumachen. Sie schwätzten viel

von Feuer, Blut und den Rauchwolken der abgefeuerten Salven, doch er

konnte beim besten Willen nicht überprüfen, was gelogen war und was nicht.

Sie nannten ihn auch immer nur „Frischling“ – was sie in seinen Augen nicht

gerade sympathischer machte.

Immerhin lernte er nun, dass es keine entscheidende Rolle spielte, gegen

welche Art von Soldaten er kämpfen würde. Dahinter versteckte sich eine

zweite Frage, die ihm viel mehr auf dem Magen lag. Er legte sich auf seine

Pritsche, um der Frage auf den Grund zu gehen. Wusste er wirklich mit

hundertprozentiger Sicherheit, dass er im Zweifelsfall nicht türmen würde?



Bisher war er nie gezwungen gewesen, sich mit dieser Frage intensiver zu

beschäftigen. In seinem Leben hatte er grundlegende Dinge nie infrage gestellt

und immer den Triumph am Ende des Weges vor Augen gehabt. Wie er dieses

Ziel erreichen wollte, war dagegen nie von Belang gewesen. Aber nun war er

mit einer Frage konfrontiert, der er so einfach nicht ausweichen konnte. Aus

heiterem Himmel war ihm die Erkenntnis gekommen: Ich kann nicht

ausschließen, dass ich im Zweifelsfall wirklich Reißaus nehme. Er musste sich

eingestehen, dass er, was den Krieg anging, herzlich wenig über sich wusste.

Noch vor kurzem hätte er seinem Bewusstsein erlaubt, das ungeliebte

Problem kurzerhand auszublenden, doch nun fühlte er instinktiv, dass er sich

der Frage wohl oder übel stellen musste.

Eine wachsende Panik machte sich in ihm breit. Wenn er sich konkret

einen Zweikampf vorzustellen versuchte, fand er in keiner der möglichen

Varianten wirklichen Trost. Er konnte sich einfach nicht ausmalen, dass er

inmitten tödlicher Bedrohungen wie ein Fels in der Brandung stehen würde.

Er versuchte sich an die glorreichen Fantasien zu erinnern, die er in früheren

Jahren umarmt hatte, ahnte aber, dass sie im Rahmen des nahenden Ernstfalls

keinen Bestand haben würden.

Er sprang vom Bett hoch und lief aufgeregt hin und her. „Großer Gott, was

ist bloß los mit mir?“, fragte er laut.

Er fühlte, dass seine bisherigen Kenntnisse der menschlichen Natur für die

Bewältigung dieser Krise nicht ausreichend waren. Was immer er über sich

gelernt hatte, spielte plötzlich keine Rolle mehr. Er war sich selbst eine

unbekannte Größe.

Je länger er drüber nachdachte, umso mehr verstand er, dass er sich einer

ernsthaften Prüfung unterziehen musste – ganz so, wie er es schon in früheren

Jahren getan hatte. Er musste Informationen über sich selbst sammeln,

entschloss sich aber auch, diese Gedanken zunächst unter Verschluss zu halten.

Er wollte sich in den Augen der Kameraden nicht gleich lächerlich machen,

sollte bei seiner Selbsterforschung noch unerquicklicher Ballast zutage

gefördert werden. „Großer Gott!“, stöhnte er noch einmal auf.

Plötzlich hörte er Geräusche vom Eingang seiner Hütte. Der Lulatsch

kroch erstaunlich beweglich durchs Loch, gefolgt von dem Schreihals. Sie



waren natürlich am Streiten.

„Ist ja alles gut und schön“, schimpfte der Soldat beim Eintreten, „du

kannst mir glauben oder nicht. Setz dich einfach nur auf deinen Hosenboden

und wart’s ab. Wirst schon bald kapieren, dass ich recht hatte.“

Der Gefreite grunzte widerwillig. Für einen Moment schien er nach einer

passenden Antwort zu suchen. „Du meinst wohl, du weißt alles, was in der

Welt so vor sich geht“, grummelte er schließlich.

„Ich sach nich, dass ich alles weiß“, gab der Soldat bissig zurück. Er begann

damit, verschiedene Gegenstände sorgsam in seinem Tornister zu verstauen.

Der Junge hatte sich gesetzt und beobachtete den Soldaten, der noch

immer auf dem Boden beschäftigt war. „Dann wird’s also ’ne richtige Schlacht

geben, Jim?“, fragte er ihn.

„Da kannst du Gift drauf nehmen“, war die Antwort. „Natürlich wird es

die geben. Wart nur bis morgen und du wirst eine der größten Schlachten

erleben, die die Welt je gesehen hat. Wart’s nur ab.“

„Wahnsinn“, sagte der Junge.

„Du wirst Kämpfe seh’n, mein Junge, Kämpfe, wie du sie noch nie gesehen

hast.“ Der Soldat sprach mit der Miene des Kenners, der seinen Kameraden

gerade das ABC des Krieges erklärt.

„Hach!“, kam es aus der Ecke, wo der Gefreite inzwischen Platz genommen

hatte.

„Nun ja“, sagte der Junge. „Hoffen wir, dass diese Geschichte nicht genauso

im Sand verläuft wie all die andern auch.“

„Da mach dir mal keine Gedanken“, antwortete der Soldat und wurde

zusehends ungeduldiger. „Hat sich die Kavallerie nicht heut Morgen schon auf

den Weg gemacht?“ Er starrte seine jungen Kameraden an, die zustimmend

nickten. „Es heißt, dass es kaum noch einen Kavalleristen im ganzen Lager

gibt. Sie reiten nach Richmond, wo die Rebellen ihr Hauptquartier haben. Ist

alles aber nur eine clevere Finte. Und die Fußtruppen bekommen auch schon

ihre Order. Ein Freund, der im Hauptquartier war, hat mir gerade eben erst

davon erzählt. Und überall im Lager wird’s auch schon heiß diskutiert. Kannst

dich davon ja selbst überzeugen.“

„Dummes Gedöns“, knurrte der Schreihals.



Henry sagte für eine Weile nichts und wandte sich dann an den langen

Soldaten. „Jim?“

„Was is?“

„Was glaubst du, wie sich unser Regiment schlagen wird?“

„Och, wenn sie erst mal in Fahrt gekommen sind, werden sie schon ’nen

beherzten Kampf abliefern“, sagte er bedächtig. Er tat ganz so, als sei er ein

distanzierter Beobachter. „Natürlich werden sich die Veteranen erst mal über

die Frischlinge lustig machen, aber ich denk, dass sie irgendwann schon die

Kurve kriegen.“

„Glaubst du, dass sich der eine oder andere durch die Büsche macht?“,

wollte der Junge wissen.

„Klar, ein paar werden die Beine in die Hand nehmen, aber die gibt’s in

jedem Regiment, vor allem, wenn sie zum ersten Mal unter Beschuss kommen.

Kann natürlich auch sein, dass die ganze Bagage türmt, wenn’s ans

Eingemachte geht. Kann aber auch sein, dass sie sich keinen Zoll rühren und

sogar feste auf die Pauke hauen. Kann man vorher nie wissen. In jedem Fall

werden sie die ganze Rebellenarmee nicht gleich komplett verdreschen. Einige

kämpfen besser als andere, einige schlechter, wenn du mich fragst. Sie nennen’s

nicht ohne Grund ,Das Frischlings-Regiment‘, aber die Jungs sind nicht von

schlechten Eltern und werden schon wissen, wo’s langgeht.“

„Die meisten von ihnen werden kämpfen bis zum Umfallen“, fügte er noch

an. „Aber erst muss die Schießerei mal losgehen.“ Seinen letzten Worten gab er

eine besondere Betonung.

„Was für ein Blödsinn“, meldete sich der Schreihals wieder zu Wort. „Du

hast ja von Tuten und Blasen keine Ahnung.“

Der Lulatsch drehte sich empört um. Sie hatten einen kurzen, bösartigen

Wortwechsel, bei dem sie sich wüste Beschimpfungen an den Kopf warfen.

Irgendwann wurde es Henry zu viel. „Bist du jemals selbst getürmt, Jim?“,

fragte er in die Runde. Als die Worte seinen Mund verlassen hatten, lachte er

laut, als habe er die Frage natürlich nur scherzhaft gemeint. Auch der

Schreihals in der Ecke konnte sich ein Kichern nicht verkneifen.

Der Lulatsch machte eine abwehrende Handbewegung. „Nun ja“, sagte er

ernsthaft, „in einigen Gefechten dachte ich mir, Jim Conklin, das ist zu heiß



für dich. Und wenn sich die anderen Jungs aus dem Staub gemacht hätten, wär

ich natürlich auch abgehauen. Und glaub mir: Ich wär sogar schneller gerannt

als jeder andere. Aber wenn alle tapfer kämpfen, kämpfe ich mit. So wahr mir

Gott helfe. Darauf kannste dich verlassen.“

„Hach!“ Der Schreihals konnte sich seinen Senf nicht verkneifen.

Henry hingegen war dankbar, dieses ehrliche Eingeständnis gehört zu

haben. Heimlich hatte er befürchtet, dass alle Rekruten das Selbstbewusstsein

in Person seien. Dass auch gestandene Veteranen seine Sorgen teilten, war für

ihn eine beruhigende Erfahrung.
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Am nächsten Morgen erfuhr der Junge, dass sein baumlanger Freund einer

Ente aufgesessen war. Von denen, die seine Ankündigung vorbehaltlos geglaubt

hatten, musste er sich so manche Rüge anhören; diejenigen, die ihn ohnehin

für einen Schwätzer hielten, hatten für ihn allenfalls ein abschätziges

Kopfschütteln übrig. Prompt legte sich der Gescholtene mit einem Mann aus

Chatfield Corners an und verprügelte ihn nach Strich und Faden.

Für den Jungen hatte sich eigentlich überhaupt nichts geändert. Im

Gegenteil: Die Lösung seines Problems war nun noch weiter in die Zukunft

verlagert worden. Der Vorfall und die neu entfachten Fragen hatten eigentlich

nur zur Folge, dass er wieder ein anonymes Rädchen im Rahmen der „blauen

Streitkräfte“ war.

Tagelang versuchte er, eine Antwort auf seine Fragen zu finden, musste sich

aber schließlich die Aussichtslosigkeit seiner Bemühungen eingestehen. Erst

wenn er mitten im Feuerhagel stehen würde, konnte er auf eine befriedigende

Antwort hoffen. Er brauchte eigentlich nur seine Beine beobachten: Würden

sie laufen oder im Kampf mit dem Gegner keinen Zoll zurückweichen? In

seiner Hütte hingegen, allein mit seinen Gedanken, würde ihm niemand diese

Fragen beantworten. So wie ein Chemiker nicht ohne seine Elemente und ihre

Reaktionen leben konnte, brauchte er den Kampf, die Gefahr und den

Kugelhagel, um sich selbst auf den Grund zu kommen. Was fehlte, war

eigentlich nur noch die passende Gelegenheit.

In der Zwischenzeit beließ er es dabei, seine eigenen militärischen

Qualitäten mit denen der Kameraden zu vergleichen. Der Lulatsch

beispielsweise, den er bereits seit seiner Kindheit kannte, war für ihn immer

ein Muster des gesunden Selbstvertrauens gewesen. Und doch: Wenn er sich

mit dem langen Jim verglich, sah er dort eigentlich nichts, das er sich nicht

selbst zugetraut hätte. Er hatte obendrein die dunkle Vermutung, dass sein



Kamerad die eigenen Qualitäten stark überschätzte. Andererseits war es

natürlich ebenso gut möglich, dass Jim – in Frieden und Mittelmaß

aufgewachsen – erst den Krieg brauchte, um zu glänzen.

Nur allzu gerne hätte der Junge einen anderen Soldaten kennengelernt, der

ähnliche Selbstzweifel hegte wie er. Ein freundschaftlicher Austausch ihrer

Erfahrungen hätte ihm ungemein viel bedeutet.

Gelegentlich machte er den Versuch, einen Kameraden mit suggestiven

Bemerkungen aus der Reserve zu locken. Bewusst hielt er nach Kandidaten

Ausschau, die möglicherweise mit den gleichen Beklemmungen zu kämpfen

hatten wie er. Doch alle Versuche schlugen fehl. Andererseits wollte er seine

Selbstzweifel auch nicht an die große Glocke hängen. Er hatte die begründete

Besorgnis, dass ihn ein offenes Geständnis nur in aller Öffentlichkeit

bloßgestellt hätte.

Was die Beurteilung seiner Kameraden anging, schwankte er ständig

zwischen zwei Extremen und die wiederum waren stark von seinem eigenen

Gemütszustand abhängig: Manchmal hatte er den Eindruck, in ihnen

ausnahmslos strahlende Helden zu sehen. Er vermutete auch, dass viele den

Krieg als Sprungbrett nutzten, um ihre Heldenhaftigkeit noch weiter zu

steigern. Er konnte sich durchaus vorstellen, dass viele von ihnen tapfer und

heroisch waren, selbst wenn sie ansonsten ein eher unauffälliges Leben führten.

Auch wenn er eine Menge von ihnen seit seiner Kindheit kannte, fragte er sich,

ob er seine alten Freunde womöglich immer unterschätzt habe. Dann

wiederum gab es Momente, in denen er derartige eorien komplett über

Bord warf und sich sicher war, dass sie innerlich genauso zitterten und bebten

wie er.

Er fühlte sich deplatziert in der Gegenwart von Männern, die in einer

anstehenden Schlacht nichts weiter sahen als ein aufregendes Schauspiel, dem

man mit Spannung entgegensah. Doch wenn er dann die geifernde

Begeisterung in ihren Gesichtern sah, fragte er sich schon, ob es in Wahrheit

nicht Lügner seien.

Fällte er ein derartiges Urteil, ging er umgehend aber auch mit sich selbst

hart ins Gericht. Manchmal überkamen ihn Vorwürfe, und er attestierte sich

dann Verbrechen gegen die Götter der Tradition.



Es war seiner inneren Unruhe auch nicht zuträglich, dass die Generäle eine,

wie er meinte, unerträgliche Unentschlossenheit an den Tag legten.

Anscheinend bestand ihre einzige Funktion darin, ein idyllisches Sommercamp

am Flussufer zu organisieren. Wussten diese Leute denn nicht, dass die Last auf

seinen Schultern immer erdrückender wurde? Er wollte einfach eine

Entscheidung, unabhängig davon, wie das Resultat aussehen würde.

Manchmal wuchs die Wut auf seine Kommandanten dabei so rapide, dass er

schimpfend durchs Lager lief – ganz so, als sei er ein gereizter, abgestumpfter

Veteran.

Doch dann, eines Morgens, stand er plötzlich in Reih und Glied. Die

Männer seines Regiments flüsterten sich neue Gerüchte zu oder wärmten die

alten auf. Im Dämmerlicht des Morgengrauens erhielten ihre Uniformen einen

fast schon violetten Glanz. Auf der anderen Seite des Ufers waren die roten

Augen noch immer auf der Wacht. Im Osten rollte der Himmel einen gelben

Teppich für die aufgehende Sonne aus. Die gigantische Gestalt eines Colonels

auf einem ebenso gigantischen Pferd lieferte dazu einen Kontrast wie ein

schwarzer Scherenschnitt.

Irgendwo in der Dunkelheit sah der Junge die Schatten von dämonischen

Monstern und hörte Geräusche, die von trampelnden Füßen zu stammen

schienen. Das Regiment hingegen bewegte sich nicht, sondern trat für eine

Ewigkeit auf der Stelle. Der Junge wurde zunehmend ungeduldig.

Als er in die Runde blickte und die unheilschwangere Atmosphäre zu

verarbeiten suchte, verstärkte sich seine Ahnung, dass die ferne Bedrohung im

Nu über sie hereinbrechen könnte und der Abmarsch tatsächlich bevorstand.

Als er zu den rot glühenden Augen auf dem anderen Ufer schaute, schienen sie

ständig größer zu werden, um schließlich einer Phalanx angsteinflößender

Drachen Platz zu machen. Er drehte sich zu dem Colonel um und sah, wie er

seinen gigantischen Arm hob, um mit den Fingern seinen Schnurrbart zu

zwiebeln.

Schließlich hörte er vom Fuße des Hügels die vertrauten Geräusche eines

galoppierenden Pferdes. Es war offensichtlich der Bote, der den offiziellen

Marschbefehl überbrachte. Der Junge beugte sich nach vorne, um die Szene zu

verfolgen. Er atmete schwer. Das Klackern der Hufe, das lauter und lauter



wurde, schien den Takt seines Herzens vorzugeben. Der Reiter, das Gewehr

über der Schulter baumelnd, zügelte sein Pferd, bis er vor dem Colonel zum

Halt kam. Die beiden hatten eine militärisch knappe Unterredung. Die

Männer in den ersten Reihen reckten ihre Hälse.

Als der Reiter sein Pferd wieder herumriss und davongaloppierte, drehte er

sich noch einmal um und rief: „Und vergessen Sie die Kiste mit den Zigarren

nicht!“ Der Colonel gab eine unverständliche Antwort. Der Junge fragte sich,

was wohl eine Zigarrenkiste im Krieg verloren hatte.

Im nächsten Moment setzte sich das Regiment in Bewegung und

marschierte los, einem vielbeinigen Fabelwesen nicht unähnlich. Kalter Tau lag

in der Luft. Das nasse Gras unter ihren Füßen raschelte wie Seide.

Auf dem Rücken des kriechenden Reptils blitzte manchmal ein Stück Stahl

auf, akustisch untermalt von dem Knarren der fahrbaren Kanonen.

Während sie vorwärts stolperten, spekulierten die Männer noch immer

über das Ziel des Marsches. Einmal rutschte ein Mann aus und fiel auf den

Boden. Als er gerade sein Gewehr aufheben wollte, trat ihm sein Nachbar

ungewollt auf die Hand. Der Mann mit den lädierten Fingern schrie laut auf,

erntete von seinen Kameraden aber nur ein spöttisches Kichern.

Man hatte inzwischen einen breiteren Feldweg erreicht und marschierte

nun mit verschärftem Tempo. Im Dunkel sah man die Schatten eines anderen

Regiments vor sich, während die Geräusche in ihrem Rücken keinen Zweifel

daran ließen, dass ihnen ein weiteres Regiment folgte.

Das flüchtige Gelb des nahenden Tages verschwand in ihrem Rücken. Als

die vollen und wärmenden Sonnenstrahlen endlich die Erde berührten, sah der

Junge, wie sich zwei lange, schmale und schwarze Kolonnen über die Kuppe

eines Hügels wanden und im Wald dahinter verschwanden. Er fühlte sich an

zwei überdimensionale Schlangen erinnert, die ihre nächtliche Höhle verlassen

hatten und nun durch die Landschaft glitten. Der Fluss war nicht mehr in

Sicht.

Der Lulatsch erhob seine Stimme und gratulierte sich selbst, dass er den

Abmarsch perfekt und punktgenau vorausgesagt habe. Einige seiner

Kameraden meldeten sich zu Wort und behaupteten im Brustton der

Überzeugung, selbst diese Schlussfolgerung gezogen zu haben. Sie gingen sogar



so weit, sich zu ihrem Scharfblick selbst zu beglückwünschen. Andere in der

Gruppe widersprachen und argumentierten, dass der Marschplan

offensichtlich völlig anders aussehe. Beide Parteien erschöpften sich in

wortreichen Argumenten.

Der Junge wollte von dem ganzen Gerede nichts wissen. Während er sich

im planlosen Strom der marschierenden Körper vorwärtstreiben ließ, war er

einmal mehr damit beschäftigt, sich in sein ewiges Selbstgespräch zu vertiefen.

Er konnte einfach nicht anders. Die Gedanken kehrten unweigerlich in seinen

Kopf zurück. Er war niedergeschlagen und missmutig und warf seinen

Kameraden verstohlene Blicke zu. Manchmal schaute er auch nach vorne zur

Spitze des Regiments und fragte sich, ob es wohl zu einer plötzlichen

Feindberührung mit anschließendem Feuerwechsel kommen könne.

Doch die langen Schlangen krochen langsam die Hügel hinauf, ohne dass

ein Hauch von Pulverdampf zu sehen gewesen wäre. Zu seiner Rechten

waberte zwar eine graubraune Dunstwolke, doch die löste sich gerade zügig

auf. Direkt vor ihm erstrahlte der Himmel bereits in einem märchenhaften

Blau.

Der Junge studierte die Gesichter seiner Kameraden, immer auf der Suche

nach einem Indiz, das ihm die Existenz einer Seelenverwandtschaft signalisiert

hätte. Doch auch diesmal wurde er enttäuscht. Eine undefinierbare

Begeisterung, die anscheinend in der Luft lag und bei den vorausgehenden

Veteranen ihren Ursprung genommen hatte, war auch auf das Rekruten-

Regiment übergesprungen. Die Männer bewegten sich plötzlich mit einem

ungebremsten Optimismus und hätten wohl am liebsten sogar ein Lied

geschmettert. Sie sprachen von einem Sieg, als sei er bereits eine

Selbstverständlichkeit.

Obendrein hatte nun auch der Lulatsch allen Grund, sich bestätigt zu

fühlen: Es sah tatsächlich ganz danach aus, als würden sie den Gegner

passieren, um ihn dann von hinten anzugreifen. Einige äußerten sogar Mitleid

mit den am Fluss verbliebenen Truppen und beglückwünschten sich, selbst

Teil eines Stoßtrupps zu sein, der diesen Namen wirklich verdiente.

Den Jungen, der sich wie ein Fremdkörper unter seinen Kameraden fühlte,

machten die unbekümmerten Reden nur noch deprimierter. Die Clowns der


