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Der Amokläufer

Im März des Jahres 1912 ereignete sich im Hafen von Neapel bei dem
Ausladen eines großen Überseedampfers ein merkwürdiger Unfall, über
den die Zeitungen umfangreiche, aber sehr phantastisch ausgeschmückte
Berichte brachten. Obzwar Passagier der »Oceania«, war es mir
ebensowenig wie den andern möglich, Zeuge jenes seltsamen Vorfalles zu
sein, weil er sich zur Nachtzeit während des Kohlenladens und der
Löschung der Fracht abspielte, wir aber, um dem Lärm zu entgehen, alle
an Land gegangen waren und dort in Ka�feehäusern oder Theatern die
Zeit verbrachten. Immerhin meine ich persönlich, daß manche
Vermutungen, die ich damals nicht ö�fentlich äußerte, die wirkliche
Au�klärung jener erregenden Szene in sich tragen, und die Ferne der Jahre
erlaubt mir wohl das Vertrauen eines Gespräches zu nutzen, das jener
seltsamen Episode unmittelbar vorausging.

*

Als ich in der Schi�fsagentur von Kalkutta einen Platz für die Rückreise
nach Europa auf der »Oceania« bestellen wollte, zuckte der Clerk
bedauernd die Schultern. Er wisse noch nicht, ob es möglich sei, mir eine
Kabine zu sichern, das Schi�f wäre jetzt knapp vor dem Einbruch der
Regenzeit immer schon von Australien her ausverkau�t, er müsse erst das
Telegramm von Singapore abwarten. Am nächsten Tage teilte er mir
erfreulicherweise mit, er könne mir noch einen Platz vormerken, freilich
sei es nur eine wenig komfortable Kabine unter Deck und in der Mitte des
Schi�fes. Ich war schon ungeduldig heimzukehren: so zögerte ich nicht
lange und ließ mir den Platz zuschreiben.



Der Clerk hatte mich richtig informiert. Das Schi�f war überfüllt und die
Kabine schlecht, ein kleiner, gepreßter, rechteckiger Winkel in der Nähe
der Dampfmaschine, einzig vom trüben Blick der kreisrunden Glasscheibe
erhellt. Die stockende, verdickte Lu�t roch nach Öl und Moder: nicht für
einen Augenblick konnte man dem elektrischen Ventilator entgehen, der
wie eine toll gewordene stählerne Fledermaus einem surrend über der
Stirne kreiste. Von unten her ratterte und stöhnte, wie ein Kohlenträger,
der unablässig dieselbe Treppe hinau�keucht, die Maschine, von oben
hörte man unau�hörlich das schlurfende Hin und Her der Schritte vom
Promenadendeck. So �lüchtete ich, kaum daß ich den Ko�fer in das
mu�fige Grab aus grauen Traversen verstaut hatte, wieder zurück auf
Deck, und wie Ambra trank ich, aufsteigend aus der Tiefe, den süßlichen
weichen Wind, der vom Lande her über die Wellen wehte.

Aber auch das Promenadendeck war voll Enge und Unruhe: es �latterte
und �lirrte von Menschen, die mit der �lackernden Nervosität
eingesperrter Untätigkeit unausgesetzt plaudernd auf und nieder gingen.
Das zwitschernde Geschäker der Frauen, das rastlos kreisende Wandern
auf dem Engpaß des Decks, wo vor den Stühlen der Schwarm in
schwatzha�ter Unruhe vorbeiwogte, um sich unablässig zu begegnen, tat
mir irgendwie weh. Ich hatte eine neue Welt gesehen, rasch
ineinanderstürzende Bilder in rasender Jagd in mich eingetrunken. Nun
wollte ich mirs übersinnen, zerteilen, ordnen, nachbildend das heiß in den
Blick Gedrängte gestalten, aber hier auf dem gedrängten Boulevard gab es
nicht eine Minute Ruhe und Rast. Die Zeilen in einem Buch zerrannen vor
den �lüchtigen Schatten der Vorüberplaudernden. Es war unmöglich, mit
sich selbst auf dieser schattenlosen wandernden Schi�fsgasse allein zu
sein.

Drei Tage lang versuchte ichs, sah resigniert auf die Menschen, auf das
Meer, aber das Meer blieb immer dasselbe, blau und leer, nur im



Sonnenuntergang plötzlich mit allen Farben jäh übergossen. Und die
Menschen, sie kannte ich auswendig nach dreimal vierundzwanzig
Stunden. Jedes Gesicht war mir vertraut bis zum Überdruß, das scharfe
Lachen der Frauen reizte, das polternde Streiten zweier nachbarlicher
holländischer O�fiziere ärgerte nicht mehr. So blieb nur Flucht: aber die
Kabine war heiß und dunstig, im Salon produzierten unablässig englische
Mädchen ihr schlechtes Klavierspiel bei abgehackten Walzern. Schließlich
drehte ich entschlossen die Zeitordnung um, tauchte in die Kabine schon
nachmittags hinab, nachdem ich mich zuvor mit ein paar Gläsern Bier
betäubt, um das Souper und den Tanzabend zu überschlafen.

Als ich aufwachte, war es ganz dunkel und dumpf in dem kleinen Sarg der
Kabine. Den Ventilator hatte ich abgestellt, so schwälte die Lu�t fettig und
feucht an die Schläfen. Meine Sinne waren irgendwie betäubt: ich
brauchte Minuten, um mich an Zeit und Ort zurückzufinden. Mitternacht
mußte jedenfalls schon vorbei sein, denn ich hörte weder Musik noch den
rastlosen Schlurf der Schritte: nur die Maschine, das atmende Herz des
Leviathans, stieß keuchend den knisternden Leib des Schi�fes fort ins
Unsichtbare.

Ich tastete empor auf Deck. Es war leer. Und wie ich den Blick au�hob über
den dünstenden Turm des Schornsteins und die geisterha�t glänzenden
Spieren, drang mit einmal magische Helle mir in die Augen. Der Himmel
strahlte. Er war dunkel gegen die Sterne, die ihn weiß durchwirbelten,
aber doch: er strahlte; es war, als verhüllte dort ein samtener Vorhang
ungeheures Licht, als wären die sprühenden Sterne nur Luken und Ritzen,
durch die jenes unbeschreiblich Helle vorglänzte. Nie hatte ich den
Himmel gesehen wie in jener Nacht, so strahlend, so stahlblau hart und
doch funkelnd, triefend, rauschend, quellend von Licht, das vom Mond
verhangen niederschwoll und von den Sternen und das irgendwie aus
einem geheimnisvollen Innen zu brennen schien. Weißer Lack,



�limmerten im Monde alle Randlinien des Schi�fes grell gegen das
samtdunkle Meer, die Taue, die Rahen, alles Schmale, alle Konturen waren
aufgelöst in diesem �lutenden Glanz: gleichsam im Leeren schienen die
Lichter auf den Masten und darüber das runde Auge des Ausgucks zu
hängen, irdische gelbe Sterne zwischen den strahlenden des Himmels.

Gerade aber zu Häupten stand mir das magische Sternbild, das Südkreuz,
mit �limmernden diamantenen Nägeln ins Unsichtbare gehämmert,
schwebend scheinbar, indes nur das Schi�f Bewegung schuf, das leise
bebend sich mit atmender Brust nieder und auf, nieder und auf, ein
gigantischer Schwimmer, durch die dunklen Wogen stieß. Ich stand und
sah empor: mir war wie in einem Bade, wo Wasser warm von oben fällt,
nur daß dies Licht war, das mir weiß und auch lau die Hände überspülte,
die Schultern, das Haupt mild umgoß und irgendwie nach innen zu
dringen schien, denn alles Dumpfe in mir war plötzlich aufgehellt. Ich
atmete befreit, rein, und jäh beseligt spürte ich auf den Lippen wie ein
klares Getränk die Lu�t, die weiche, gegorene, leicht trunken machende
Lu�t, in der Atem von Früchten, Du�t von fernen Inseln war. Nun, nun zum
ersten Male, seit ich die Planken betreten, überkam mich die heilige Lust
des Träumens, und jene andere sinnlichere, meinen Körper weibisch
hinzugeben an dieses Weiche, das mich umdrängte. Ich wollte mich
hinlegen, den Blick hinauf zu den weißen Hieroglyphen. Aber die
Ruhesessel, die Deckchairs waren verräumt, nirgends fand sich auf dem
leeren Promenadendeck ein Platz zu träumerischer Rast. So tastete ich
weiter, allmählich dem Vorderteil des Schi�fes zu, ganz geblendet vom
Licht, das immer he�tiger aus den Gegenständen auf mich zu dringen
schien. Fast tat es schon weh, dies kalkweiße, grell brennende
Sternenlicht, ich aber hatte Verlangen, mich irgendwo im Schatten zu
vergraben, hingestreckt auf eine Matte, den Glanz nicht an mir zu fühlen,
sondern nur über mir, an den Dingen gespiegelt, so wie man eine
Landscha�t sieht aus verdunkeltem Zimmer. Endlich kam ich, über Taue


