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Der Zwang

Die Frau schlief noch fest mit runden starken Atemzügen. Ihr Mund, halb
aufgetan, schien ein Lächeln beginnen zu wollen oder ein Wort, und weich
hob unter der Decke Beruhigung die jung gewölbte Brust. Von den
Fenstern dämmerte erste Helligkeit. Aber der winterliche Morgen hatte
nur armes Licht. Zwitterschein von Dunkel und Tag wogte unsicher über
dem Schlaf der Dinge und hüllte ihre Gestalt.

Ferdinand war leise aufgestanden, er wußte selbst nicht warum. Das
geschah ihm jetzt o�t, daß er mitten in der Arbeit plötzlich zum Hut gri�f
und rasch aus dem Hause ging, in die Felder hinein, rascher und immer
rascher forteilend, bis er sich mattgelaufen und plötzlich irgendwo weitab
in fremder Gegend stand, ein Zittern in den Knien und mit springendem
Puls an den Schläfen. Oder daß er jählings in belebtem Gespräch
aufstarrte, die Worte nicht mehr verstand, an Fragen vorüberhörte und
sich gewaltsam zurechtschütteln mußte. Oder daß er sich abends im
Auskleiden vergaß und, den abgestrei�ten Schuh starr in Händen, auf dem
Bettrand sitzen blieb, bis ein Rufwort seiner Frau ihn aufschreckte oder
plötzlich der Stiefel polternd zu Boden fiel.

Wie er jetzt aus dem leicht durchschwülten Gemach auf den Balkon trat,
fröstelte ihn. Unwillkürlich drückte er die Ellbogen wärmer an den Leib.
Die tiefe Landscha�t unter ihm war noch ganz nebelverhangen. Über dem
Zürichsee, den er sonst von seinem hochgelegenen Häuschen wie einen
geschli�fenen Spiegel sah, in dem jede Himmelswolke weiß eilend
widerglitt, wogte ein dicker milchiger Schaum. Alles war feucht, dunkel,
glitschig und grau, wo seine Blicke, seine Hände hintasteten, Wasser tro�f



von den Bäumen, Feuchte rieselte von den Balken. Wie ein Mensch, der
eben sich der Flut entwunden und von dem in Strähnen das Wasser
abtrop�t, war die aufsteigende Welt. Menschenstimmen kamen durch die
Nebelnacht, aber gurgelnd und dumpf wie das Röcheln von Ertrunkenen,
manchmal auch Hammerschlag und ferner Kirchturmruf, doch feucht und
rostig der sonst so klare Ton. Ein nasses Dunkel stand zwischen ihm und
seiner Welt.

Ihn fröstelte. Und doch, er blieb und stand, die Hände tiefer in die Taschen
geschmiegt, den ersten freien Ausblick zu erwarten. Wie graues Papier
begannen die Nebel sich langsam von unten aufzurollen und unendliche
Sehnsucht überkam ihn nach der geliebten Landscha�t, die er unten in
geordnetem Bestand und nur vom morgendlichen Rauche verborgen
wußte und deren klare Linien sein eigenes Wesen sonst ordnend erhellten.
Wie o�t, aus der Wirrnis seiner selbst an dies Fenster tretend, hatte er am
gefriedeten Ausblick hier Beruhigung gefunden; die Häuser drüben am
andern Ufer, freundlich eines zum andern gestellt, ein Damp�boot zierlich
sicher das blaue Wasser zerteilend, die Möven, heiter das Ufer
überschwärmend, der Rauch in silberner Schraube aus rotem Schorne
aufsteigend ins Mittagsgeläut, alles das sagte ihm so sichtlich: ‹Friede!
Friede!› daß er, gegen sein eigenes Wissen um den Wahnsinn der Welt,
diesen schönen Zeichen glaubte und für Stunden der eigenen Heimat über
dieser neugewählten vergaß. Vor Monaten war er, ein Flüchtling vor der
Zeit und den Menschen, aus Kriegsland in die Schweiz gekommen und
spürte, wie sein zerknittertes, zerfurchtes, von Grauen und Entsetzen
aufgep�lügtes Wesen hier sich glättete und narbte, wie die Landscha�t ihn
weich in sich aufnahm und die reinen Linien und Farben seine Kunst in
die Arbeit riefen. Darum fühlte er immer sich entfremdet und wieder
fortgestoßen, wenn dieser Blick ihm verdunkelt war, und so in dieser
Morgenstunde, da der Nebel ihm alles hüllte. Unendliches Mitleid kam ihn
an mit all denen, die da unten im Dunkel verschlossen waren, mit den


