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Der Zwang

Die Frau schlief noch fest mit runden starken Atemziigen. Ihr Mund, halb
aufgetan, schien ein Licheln beginnen zu wollen oder ein Wort, und weich
hob unter der Decke Beruhigung die jung gewodlbte Brust. Von den
Fenstern dimmerte erste Helligkeit. Aber der winterliche Morgen hatte
nur armes Licht. Zwitterschein von Dunkel und Tag wogte unsicher iiber
dem Schlaf der Dinge und hiillte ihre Gestalt.

Ferdinand war leise aufgestanden, er wufste selbst nicht warum. Das
geschah ihm jetzt oft, dafd er mitten in der Arbeit plotzlich zum Hut griff
und rasch aus dem Hause ging, in die Felder hinein, rascher und immer
rascher forteilend, bis er sich mattgelaufen und plétzlich irgendwo weitab
in fremder Gegend stand, ein Zittern in den Knien und mit springendem
Puls an den Schlifen. Oder dafy er jihlings in belebtem Gesprich
aufstarrte, die Worte nicht mehr verstand, an Fragen voriiberhdrte und
sich gewaltsam zurechtschiitteln mufdte. Oder dafy er sich abends im
Auskleiden vergaf und, den abgestreiften Schuh starr in Hinden, auf dem
Bettrand sitzen blieb, bis ein Rufwort seiner Frau ihn aufschreckte oder
plotzlich der Stiefel polternd zu Boden fiel.

Wie er jetzt aus dem leicht durchschwiilten Gemach auf den Balkon trat,
frostelte ihn. Unwillkiirlich driickte er die Ellbogen wirmer an den Leib.
Die tiefe Landschaft unter ihm war noch ganz nebelverhangen. Uber dem
Zurichsee, den er sonst von seinem hochgelegenen Hiuschen wie einen
geschliffenen Spiegel sah, in dem jede Himmelswolke weif3 eilend
widerglitt, wogte ein dicker milchiger Schaum. Alles war feucht, dunkel,
glitschig und grau, wo seine Blicke, seine Hinde hintasteten, Wasser troff



von den Biaumen, Feuchte rieselte von den Balken. Wie ein Mensch, der
eben sich der Flut entwunden und von dem in Strihnen das Wasser
abtropft, war die aufsteigende Welt. Menschenstimmen kamen durch die
Nebelnacht, aber gurgelnd und dumpf wie das Rocheln von Ertrunkenen,
manchmal auch Hammerschlag und ferner Kirchturmruf, doch feucht und
rostig der sonst so klare Ton. Ein nasses Dunkel stand zwischen ihm und
seiner Welt.

Ihn frostelte. Und doch, er blieb und stand, die Hinde tiefer in die Taschen
geschmiegt, den ersten freien Ausblick zu erwarten. Wie graues Papier
begannen die Nebel sich langsam von unten aufzurollen und unendliche
Sehnsucht tiberkam ihn nach der geliebten Landschaft, die er unten in
geordnetem Bestand und nur vom morgendlichen Rauche verborgen
wufdte und deren klare Linien sein eigenes Wesen sonst ordnend erhellten.
Wie oft, aus der Wirrnis seiner selbst an dies Fenster tretend, hatte er am
gefriedeten Ausblick hier Beruhigung gefunden; die Hiuser driiben am
andern Ufer, freundlich eines zum andern gestellt, ein Dampfboot zierlich
sicher das blaue Wasser zerteilend, die Moven, heiter das Ufer
tiberschwarmend, der Rauch in silberner Schraube aus rotem Schorne
aufsteigend ins Mittagsgeldut, alles das sagte ihm so sichtlich: <Friede!
Friede!> daf3 er, gegen sein eigenes Wissen um den Wahnsinn der Welt,
diesen schonen Zeichen glaubte und fiir Stunden der eigenen Heimat tiber
dieser neugewdhlten vergafd. Vor Monaten war er, ein Fliichtling vor der
Zeit und den Menschen, aus Kriegsland in die Schweiz gekommen und
spiirte, wie sein zerknittertes, zerfurchtes, von Grauen und Entsetzen
aufgepfliigtes Wesen hier sich glittete und narbte, wie die Landschaft ihn
weich in sich aufnahm und die reinen Linien und Farben seine Kunst in
die Arbeit riefen. Darum fithlte er immer sich entfremdet und wieder
fortgestofden, wenn dieser Blick ihm verdunkelt war, und so in dieser
Morgenstunde, da der Nebel ihm alles hiillte. Unendliches Mitleid kam ihn
an mit all denen, die da unten im Dunkel verschlossen waren, mit den



