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Reichsgräfin Gisela

 



1.

Es war noch früh am Abend... Die kleine Neuenfelder Turmglocke erhob
p�lichtschuldigst ihre Stimme und schlug sechsmal an – das klang wie ein
halbersticktes Wimmern; denn der Sturm sauste durch die Schalllöcher
und zerblies die dünnen Schläge nach allen vier Winden. Dabei lagerte
bereits die undurchdringliche Finsternis einer lichtlosen Dezembernacht
über der Erde... Dass da droben die funkelnden Sternbilder in
wandellosem Glanze allmählich aus dem tiefdunkeln Grunde hervortraten,
dass es unbeirrt leuchtete und glühte wie über der wolkenlosen,
blütendu�tenden Maiennacht – wer dachte daran angesichts der
vorübersausenden Wetterwand, die Erde und Himmel schied?... Und wer
dachte an lieblichen Mondenglanz, an das matte Silberlicht der
nachtgeborenen himmlischen Wanderer inmitten der gewaltigen vier
Wände, die wie ein riesiger Würfel in das Dunkel hineinragten und an
deren Ecken der Sturm machtlos seine Flügel zerstieß?... Da drin funkelte
und leuchtete es auch, aber in jener unheimlichen Glut, die ein
Feuerstrom, durch Menschenhand gelenkt und gebändigt, um sich
verbreitet. Der Neuenfelder Hochofen war in voller Tätigkeit.

Ein greller, blutigroter Schein entströmte dem Feuerkern des Vorherdes
und �loss über die nackten Quadern der Mauern und die geschwärzten
Gesichter der schweißtriefenden Arbeiter.

Was dort hervorquoll in �lutender Bewegung und als glühende Tränen
geschmeidig vom Gießlö�fel herabtrop�te, das waren die Erze, die,
Jahrtausende starr und kalt im Panzer der Erde zusammengeschichtet,
nun während eines einzigen furchtbaren Lebensmomentes ineinander



rannen, um dann nach menschlicher Willkür und Laune in irgendeiner
Form zu erstarren.

Die Fenster des mächtigen Baues schimmerten nur matt nach außen, aber
droben aus der Esse lohte die weithin sichtbare Glut, dann und wann eine
Funkengarbe ausstoßend, als ob eine vermessene Faust eine Handvoll
Sterne gegen den Himmel schleudern wollte – sie zerstoben wirkungslos
im Dunkel, wie der Menschengedanke an den sieben Siegeln des großen
Geheimnisses über uns.

In dem Augenblick, als es sechs Uhr schlug, wurde die Haustür der unweit
der Gießerei gelegenen Hüttenmeisterwohnung leise aufgemacht; das
sonst so vorlaute, unermüdlich nachklingende Türglöckchen schwieg
dabei – es wurde o�fenbar mit vorsichtiger Hand gehalten, während eine
Frau auf die Schwelle trat.

»Ei du liebe Zeit, 's ist unterdes Winter geworden! Da haben wir ja mit
einem Mal den allerschönsten Weihnachtsschnee!« rief sie. In diesem
Ausruf lag eine heitere Überraschung, ein Ton, den man anschlägt beim
plötzlichen Wiedersehen eines alten, lieben Bekannten... Die Stimme
klang fast zu tief und markig für eine Frauenstimme; allein das verschlug
den Pfarrkindern von Neuenfeld sehr wenig – sie schwuren auf das, was
die Stimme ihrer Pfarrerin sagte, wie auf das Evangelium.

Die Frau schritt vorsichtig die schlüpfrige Freitreppe hinab. In dem
langhingestreckten, schwachrötlichen Lichtstreifen, den ihr Laternchen
über den Weg warf, �lirrte und �limmerte es einen Augenblick ungestört
im lautlosen Niedersinken. Aber nun fegte ein jäher Windstoß um die
Ecke; er warf der Pfarrerin den großen Kragen ihres Mantels über den
Kopf und zerstiebte den lockeren, federweißen Flaum auf Weg und Steg
abermals in Atome.



Die Pfarrerin schlug den Kragen zurück, schob mit der Linken den
gelockerten Kamm fester in die gewaltigen Haar�lechten des Hinterkopfes
und zog das um die Ohren gebundene Tuch schützend über die Stirn. Wie
ein Reckenweib stand die große, festgegliederte Gestalt inmitten des
staubenden Schneewirbels, und der Laternenschein beleuchtete Züge voll
Kra�t und Frische, eines jener energischen Gesichter, über die der strenge
Atem des Winters, wie der Wechsel des Lebens gleich erfolglos
hinstürmten.

»Nun will ich Ihnen etwas sagen, mein lieber Hüttenmeister!« wandte sie
sich an den Mann zurück, der sie begleitet hatte und auf der Türschwelle
stand. »Da drin dur�t' ich's nicht... Meine Tropfen sind gut, und auf den
Fliedertee lasse ich auch nichts kommen, aber es kann nicht schaden,
wenn die alte Röse heute Nacht au�bleibt – vielleicht behalten Sie auch
einen von den Hüttenleuten in der Nähe, wenn etwa doch der Doktor
herüber müsste.«

Der Mann machte eine Bewegung des Schreckens.

»Tapfer, tapfer, lieber Freund, es kann nicht immer so glatt abgehen im
Leben!« ermutigte die Pfarrerin. »Übrigens ist ja solch ein Doktor beileibe
kein Werwolf, und man braucht nicht gleich an das Schlimmste zu
denken, wenn man einmal mit ihm zu tun hat... Ich bliebe gern noch da –
denn wie ich merke, sind Sie durchaus kein Held am Krankenbett –, aber
meine kleinen Panduren daheim wollen essen; ich habe den
Kellerschlüssel bei mir, und Rosamunde kann nicht zu den Karto�feln...
Und nun Gott befohlen! Geben Sie die Tropfen hübsch pünktlich – morgen
in aller Frühe bin ich wieder da!«

Sie ging. Ihre Kleider blähten sich und �latterten wild auf, und der falbe,
zitternde Licht�leck der beunruhigten Laternen�lamme hing bald droben
an knarrenden Baumästen, bald kroch er scheu am Boden hin; aber



mochte der Sturm auch wütend hinter ihr hersausen, die Frau ließ sich
nicht treiben, ihre Schritte blieben fest und gleichmäßig, bis sie verhallten.

Der Hüttenmeister lehnte noch einen Moment in der Tür, und seine
Augen verfolgten den tröstlichen Lichtschein, bis er in der Ferne erlosch.

Mittlerweile war es in den Lü�ten stiller geworden – der Sturm hielt den
Atem an; von fern her tosten die niederstürzenden Wasser eines Wehres,
und aus der Gießerei scholl das dumpfe Geräusch der Arbeit. Aber auch
eilig sich nähernde Fußtritte wurden laut, und bald darauf bog eine
männliche Gestalt um die Hausecke. Ein Soldatenmantel �log um die
hageren Glieder des Mannes; er hatte sich die Schildmütze mit dem
Taschentuch auf dem Kopfe festgebunden, und vor ihm her fiel es hell aus
der großen Stalllaterne, die er in der Linken trug.

»Was, zwischen Tür und Angel bei dem Lü�tchen, Hüttenmeister?« rief er,
als das Laternenlicht auf den einsam dort lehnenden Mann fiel. »Aha, da
ist also der Student nicht angekommen, und Sie schauen noch nach ihm
aus wie?«

»Ach nein, Bertold ist schon seit heute Nachmittag da, aber er ist krank
und macht mir viel Sorge«, entgegnete der Hüttenmeister. »Kommen Sie
doch herein, Sievert!«

Sie traten in das Haus.

Es war eine große, ziemlich niedrige Stube, die der Hüttenmeister ö�fnete.
Draußen tobte eben der Sturm mit erneuter Wut gegen die alten Wände,
die, nach innen so traut und friedlich, liebe Familienbilder auf ihrer
helltapezierten Fläche trugen. Ein feiner Lu�tzug drang freilich durch die
Fensterritzen und bewegte dann und wann leise die groß geblümten
Kattunvorhänge, aber sie verhüllten fest zusammengezogen die Scheiben



und das wilde Schneetreiben jenseits derselben. Ist etwas geeignet, eine
Familienstube auf dem Thüringer Wald heimisch und gemütlich zu
machen, so ist es der gewaltige Kachelofen, der o�t selbst im Hochsommer
seine Tätigkeit nicht einstellt. Auch hier ragte er riesig und dunkel weit in
das Zimmer hinein, und die erhitzten Kacheln verbreiteten eine
gleichmäßige köstliche Wärme. So hätte die altväterlich eingerichtete
Eckstube leicht das Gefühl der Behaglichkeit erwecken können, wäre nicht
der ominöse Du�t des Fliedertees gewesen, der die Lu�t erfüllte; ein eilig
aus grünem Papier hergestellter Schirm dämp�te das Lampenlicht, und
der Perpendikel hing bewegungslos in der hölzernen Wanduhr – lauter
Anstalten, die eine vorsorgliche Frauenhand verrieten.

Der Gegenstand aller dieser Umsicht und Fürsorge schien sich jedoch
vorläufig noch energisch gegen die Krankenrolle zu sträuben. Es war ein
blutjunges Menschenkind, das den Kopf unau�hörlich zwischen den
weißen Kissen des einstweilen auf dem Sofa hergerichteten Lagers hin
und her warf; die wärmende Decke war zum Teil auf den Fußboden
herabgeglitten, und der ungeduldige Patient schob eben die gefüllte
Teetasse grollend weit von sich, als die beiden Männer eintraten.

Wir sehen jetzt den Hüttenmeister in einem vollen Strahl der
Beleuchtung, den der unbedeckte Teil der Lampe auf ihn wir�t. Er ist ein
au�fallend schöner junger Mann von imposanter Gestalt. Wir begreifen
nicht, wie er sich unter der niedrigen Zimmerdecke so zwanglos bewegen
kann – man meint, sie müsse seinen lockigen Scheitel streifen. Seltsam
kontrastiert das aschblonde Haupt- und Barthaar mit den
schöngeschwungenen, sehr dunkeln Brauen; sie sind über der
Nasenwurzel zusammengewachsen und geben dem Gesicht etwas
unbeschreiblich Melancholisches – der Volksglaube sieht in dieser
eigentümlichen Bildung einen Stempel des Unglücks, die untrügliche
Prophezeiung eines traurigen Schicksals.



Dem unbeteiligten Beobachter würde es sicher nicht einfallen, den
Kranken und diesen hochgewachsenen Mann für Blutsverwandte zu
halten. Dort das knabenha�te, magere Gesicht mit dem bleichen,
alabasterartigen Teint und der römischen Profillinie unter einer köstlichen
Fülle bläulich-schwarzer Locken, und hier der deutsche Typus, eine
blühend krä�tige, blondbärtige Männergestalt, das untadelha�te Bild der
Thüringer Edeltanne – und doch sind die beiden Brüder, zwei Menschen,
die nur noch ein Familienband besitzen, das unter sich.

Der Hüttenmeister trat rasch an das Bett, hob die Decke empor und
verhüllte den Kranken bis über die Schultern; dann nahm er die
verächtlich weggeschobene Tasse und hielt sie an dessen Lippen. Das
geschah schweigend, aber mit einem unabweisbaren Ernst, gegen den sich
schlechterdings nichts einwenden ließ. Der rebellische Patient wurde
plötzlich san�tmütig und leerte die Tasse p�lichtschuldigst bis auf die
Neige; darauf ergri�f er mit einer leidenscha�tlich zärtlichen Gebärde die
Hand des Bruders, und seine Wange daran schmiegend, zog er sie mit sich
auf das Kissen nieder.

Währendem war der Mann im Reitermantel auch näher getreten.

»Na, junger Herr, ist das auch eine Art, ins Quartier einzurücken? Pfui,
schämen Sie sich!« sagte er, indem er die Laterne auf den Tisch stellte.
Diese Anrede sollte jedenfalls humoristisch klingen; durch die
eigentümlich raue und ungefügige Stimme des Mannes erhielt sie jedoch
weit mehr den Charakter einer derb polternden Zurechtweisung – ein
Eindruck, der noch verstärkt wurde durch das unwandelbar finstere
Gepräge der Gesichtszüge – sie sahen fast zigeunerha�t dunkel aus der
Umhüllung des grellroten baumwollenen Taschentuchs.

Der Angeredete fuhr empor; eine jähe Röte �lammte über das blasse
Gesicht, und seine aufgeregten Augen he�teten sich finster forschend auf



den Eingetretenen, den er bis dahin nicht bemerkt hatte. Dabei zuckte
seine Rechte unwillkürlich nach dem auf dem Tisch liegenden
Cereviskäppchen, dem Abzeichen seiner Würde als Student und
Burschenscha�ter.

»Lass gut sein, Bertold!« sagte, lächelnd über diese Bewegung, der
Hüttenmeister. »Es ist ja unser alter Sievert –«

»Ei, was wird denn das junge Blut vom alten Sievert wissen?« fiel ihm der
Mann im Soldatenmantel trocken in das Wort. »Als �lotter Bursche weiß
einer nicht mehr, wie gut ihm der Kinderbrei geschmeckt hat – gelt, Herr
Student?... Da, just auf der Stelle, wo Sie jetzt liegen, stand dazumal die
Wiege, und da lag der kleine Kerl drin und strampelte und schrie nach der
toten Mutter und schlug dem Vater und der Röse den Breilö�fel aus der
Hand – weiß der Henker, was Ihnen an meinem Gesicht so besonders
gefallen hat, aber da wurden Boten über Boten in das Schloss geschickt,
und der Sievert musste her und den Kleinen füttern... Hei, wie er lachte!
Die Tränen kollerten noch über die Backen, aber der Brei rutschte
glücklich hinunter!«

Der Student reichte dem Sprechenden beide Hände über den Tisch
hinüber. Der knabenha�te Trotz in seinen Zügen war einem fast
mädchenha�ten kindlichen Ausdruck gewichen. »Das hat mir mein Vater
o�t genug erzählt«, entgegnete er mit weicher Stimme, »und seit Theobald
Hüttenmeister in Neuenfeld geworden ist, hat er mir auch viel von Ihnen
geschrieben.«

»So, so – kann sein«, brummte Sievert. Damit schien er jede weitere
Erörterung abschneiden zu wollen. Er schlug seinen Mantel zurück, und
der Anblick, den er jetzt darbot, machte den Studenten hell au�lachen. Am
rechten Arm hing ihm ein Henkeltopf aus weißem Blech, daneben ein
Weidenkorb, in dem ein Brot lag; an einem seiner Rockknöpfe baumelte



ein Bündel Unschlittkerzen, und aus der Brusttasche guckte der
Glasstöpsel eines Rum�läschchens im Verein mit einer gefüllten
Papiertüte.

»Ja, ja, da lachen Sie nun!« sagte der Alte – diesmal konnte man leicht eine
starke Dosis Groll, aber auch einen Anstrich von Resignation aus der
harten Stimme heraushören. »Dazumal war ich Kindermagd, und jetzt bin
ich Küchenjunge – hat mir mein Vater auch nicht an der Wiege
gesungen... Was soll man nun da sagen!... Die alte Frau trinkt keine
Ziegenmilch, das weiß Fräulein Jutta besser als ich, aber wenn ich nicht
daran denke, dass Kuhmilch im Dorfe geholt wird, da geschieht es auch
ganz gewiss nicht... Ich komme heute mit todmüden Beinen aus dem
Walde, habe ein hübsches Bündel Holz zusammengeschlagen und freue
mich auf die warme Stube – ja post festum, da ist die Milch vergessen,
keine Krume Brot im Schranke, und auf dem Leuchter steckt das letzte
Stümpfchen Licht. Fräulein Jutta aber ist aufgedonnert, als ging's zu einer
Ho�tafel beim Kaiser von Marokko, und spricht von – Teegesellscha�t; na,
die hätte uns noch gefehlt im Waldhause! Möchte nur wissen, mit was sie
den Herrn Studenten hat traktieren wollen! O über –«

Während Sieverts Schilderung war der Hüttenmeister �lammendrot
geworden; bei dem letzten Ausruf aber hob er drohend den Zeigefinger,
und ein so zornsprühender Blick traf den Alten, dass er scheu die Augen
wegwandte und den Satz unvollendet ließ. Der Student dagegen war das
Bild der gespanntesten Aufmerksamkeit – er hatte beide Arme auf den
Tisch gelegt, und seine Augen hingen unverwandt an den Lippen des
Sprechenden.

»Na, und Bauernbrot kann ich der alten Frau auch nicht auf den Tisch
bringen«, fuhr Sievert nach einer Pause ablenkend fort; »da bin ich noch
nach Arnsberg gelaufen, und der Schlossverwalter hat mir nolens volens



dies Brot da herausrücken müssen... Der weiß übrigens auch nicht, wo
ihm der Kopf steht. In der Küche hantiert der Koch aus  A.; ein halb
Dutzend Bediente rennt hin und her; es wird gesäubert, geheizt und
beleuchtet aus Leibeskrä�ten – Seine Exzellenz, der Minister, kommt trotz
Sturm und Schneewetter heute Abend noch nach Arnsberg. In A. und ganz
besonders in seinem Hause ist der Typhus ausgebrochen, und da will er
die kleine Gräfin in Person auf das einsame Arnsberg reiten.«

Ein Zug tiefen Missbehagens ging durch das schöne Gesicht des
Hüttenmeisters. Er schritt rasch einigemal im Zimmer auf und ab.

»Und wissen Sie nicht, wie lange der Minister hier bleiben will?« fragte er
stehen bleibend.

Sievert zuckte die Achseln.

»He, was weiß ich!« sagte er. »Ich denke mir übrigens, es ist ihm weniger
um das Kind als um seine eigene Person zu tun, und da wird er ja wohl
abwarten, bis Freund Hein aus A. wieder abgezogen ist.«

Das waren o�fenbar keine erfreulichen Nachrichten für den jungen Mann;
er blieb einen Augenblick nachdenklich mitten im Zimmer stehen, enthielt
sich jedoch jeder weiteren Bemerkung.

»Sievert«, sagte er nach einer Pause, »erinnern Sie sich des Herrn von
Eschebach?«

»Ei ja – er war Leibarzt beim Prinzen Heinrich und hat mir einen
Armbruch glücklich kuriert... Vor etwa sechzehn Jahren ist er übers Meer
gegangen und hat nie wieder ein Sterbenswort von sich verlauten lassen –
soviel ich mir denke, haben ihn die Seefische gefressen.«



»Bis jetzt noch nicht, Sievert!« entgegnete lächelnd der Hüttenmeister.
»Heute Nachmittag kam ein weitgereister, an meinen verstorbenen Vater
adressierter Brief in meine Hände. Der Totgeglaubte schreibt
eigenhändig, dass er mit wehmütiger Freude der Zeit gedenke, wo er von
Schloss Arnsberg aus nach dem Hüttenmeisterhaus in Neuenfeld
gewandert sei, um dicke Milch unter den Linden zu essen... Er lebt
unverheiratet und kinderlos in Brasilien, ist unumschränkter Besitzer
großer Bergwerke, Eisengießereien und so weiter, führt aber ein völlig
einsiedlerisches Leben und bittet schließlich meinen Vater, ihm einen
seiner Söhne zu schicken, da er o�t leidend sei und einer Stütze bedürfe.«

»Hei, da gibt's eine fette Erbscha�t!«

»Sie wissen, Sievert, dass ich um keinen Preis von Neuenfeld fortgehen
werde«, sagte der Hüttenmeister kurz.

»Und mir fällt es nicht ein, mich auf diese Weise von Theobald zu trennen
– Herr von Eschebach mag seine Gold- und Silberminen behalten! – rief
lebha�t der Student, auf dessen Wangen allmählich zwei Fieber�lecken zu
glühen begannen.

»Nu, nu, da behält er sie eben!« brummte Sievert, indem er, sich, wie in
Gedanken verloren, mechanisch auf einen Stuhl niederließ. »So, so, der ist
also reich geworden!« sagte er nach einer Weile und rieb sich
nachdenklich das stachlige, graubärtige Kinn. »Von Haus aus war er
eigentlich ein armer Schlucker –«

»Und weshalb ist er nach Brasilien gegangen?« unterbrach ihn der
Student.

»Ja, weshalb – da fragen Sie mich zu viel. Übrigens – gedacht hab' ich mir
manchmal, dass den eine einzige schlimme Nacht fortgetrieben hat.«



In diesem Augenblick schnob der Sturm mit einem schrillen, anhaltenden
Pfeifen draußen um die Ecke. Die Fenster klirrten, und ein Dachziegel
krachte zerberstend auf das Steinp�laster.

»Hören Sie?« fragte Sievert, mit dem Daumen über die Schulter nach dem
Fenster zeigend. »Just so eine Winternacht war's – eine Nacht, in der die
ganze Höllenjagd über den Thüringer Wald hintobte. Das heulte, pfi�f und
gellte, es rüttelte an dem alten Arnsberger Gemäuer, dass die Bilder an den
Wänden zitterten, und aus den Kaminen schossen die Flammen weit in
die Zimmer hinein – es war, als sollte das Schloss von der Erde weggefegt
werden... Am anderen Morgen lagen alle Steinbilder umgerissen im
Schlossgarten, dickstämmige Bäume waren geknickt und zersplittert wie
Rohr, und im Schlosshof lagen Glassplitter, Ziegelscherben und
zerbrochene Fensterladen handhoch durcheinander – auf dem
verwüsteten Dach aber steckte die Trauerfahne, und drin in Arnsberg
wurde mit allen Glocken geläutet, weil in der Nacht Prinz Heinrich
gestorben war.«

Er schwieg einen Moment; dann lachte er rau auf.

»Was half ihnen alles Läuten!« fuhr er fort. »Was half der Fürstin die
kohlschwarze Schleppe und Schneppe und dem Lande das
schwarzgeränderte Wochenblatt – sie mussten sich doch alle den Mund
wischen, denn es war Todfeindscha�t gewesen bis ans Ende... Das müssen
Sie ja noch wissen, Hüttenmeister!«

»Ja – ich war damals noch ein Kind; aber ich erinnere mich recht gut, dass
Gehässigkeiten zwischen A. und Arnsberg hin und her �logen, und dass
der Prinz seinen Leuten nicht einmal den Umgang mit den fürstlichen
Beamten gestatten wollte – mein Vater hatte als herrscha�tlicher
Hüttenmeister auch darunter zu leiden.«



»Richtig – und wer von den Kavalieren hielt damals zu dem Prinzen
Heinrich und hauste mit ihm auf Arnsberg?«

»Nun, das waren Ihr Herr, Sievert, der Major von Zwei�lingen, Herr von
Eschebach und der jetzige Minister Baron Fleury.«

»Ja der!« lachte Sievert abermals bitter auf. »Der war ein Pfi�fikus sein
Leben lang! Die beiden anderen kamen nie in die Stadt, geschweige denn
an den Hof – es wär' ihnen auch schlecht genug bekommen  –, Seine
Exzellenz aber scharwenzelte hüben und drüben. Weiß der Henker, wie
er's angefangen hat, aber jede Partei drückte die Augen zu, wenn er mit
der anderen verkehrte – das kann eben nur so ein französischer
Windbeutel, und dem glückt's auch bei den pfi�figen Deutschen... Ja, die
am Hofe zu A. haben wohl gemeint, der könne Frieden sti�ten und ihnen
schließlich zu ihrem Erbe verhelfen – ha, ha, sie alle waren dem
Weiberkopfe nicht gewachsen, der im Wege stand!«

»Die Gräfin Völdern!« warf der Hüttenmeister ein – ein tiefer Schatten
breitete sich über sein Gesicht.

»Ja, ja, die Gräfin Völdern drüben auf Greinsfeld... Der Prinz nannte sie
seine Freundin, – die Leute aber waren unhö�licher und nannten sie noch
ganz anders, und sie hatten recht. Die wickelte Seine Durchlaucht um den
Finger, sie machte ihn recht und link, und wenn er sagte ›weiß‹, da sagte
sie ›schwarz‹, und dabei blieb's auch allemal... So viel Nichtsnutzigkeit,
solch ein gerütteltes Maß von Sünden und – keine Strafe! Das elende Weib
ist gestorben, leicht und selig wie eine Gerechte. Sie hat nur einmal Furcht
und Angst ausgestanden, und das war in selbiger Nacht!«

Was für Erinnerungen mussten in dem alten Mann aufsteigen, dass er so
ganz und gar seine gewöhnliche Gangart verließ! Der Zug der
Verschlossenheit, des verbissenen, wortlosen Grimmes konnte nicht



tre�fender charakterisiert werden als durch diese nach innen gekrümmten
Lippen mit den herabgezogenen Mundwinkeln – und jetzt war dieser
schweigsame Mund beredt; die monoton raue Stimme lebte unheimlich
auf in den Tönen des Hasses und der Verachtung und hatte so etwas
Zwingendes, dass der Kranke das fieberha�te Hämmern hinter seiner
Stirn vergaß, während sein Bruder gespannt und hingerissen Dingen
lauschte, die er in ihrer Entwicklung bereits kannte.

»Die Schlossleute munkelten schon längst, dass es nahe am Ende sei mit
dem Regiment der Gräfin«, fuhr Sievert fort. »Da wollte ein jeder beim
Prinzen verschiedene Anzeichen beobachtet haben – nur sie nicht; sie war
nie toller und bosha�ter gewesen, und weil sich der Prinz eines schönen
Tages einfallen lässt, seine verstorbene Frau zu loben, so beschließt sie im
selben Augenblick, einen großen Maskenball auf ihrem Gute zu halten,
und zwar – just am Todestag der armen, braven Prinzessin... Das schlug
dem blass geworden vor Ärger und hat ihr streng befohlen, die Mummerei
aufzuschieben – da hat sie hell aufgelacht, hat sich auf dem Absatz
rumgedreht und gemeint, der Tag passe ihr gerade, und sie wolle auch
recht schön beleuchten zu Ehren der Prinzessin...

Also der Abend kam, und was niemand, am allerwenigsten die Frau Gräfin
erwartet hatte: Der Prinz blieb richtig zu Hause, und die drei Herren, mein
Major, der Baron Fleury und Herr von Eschebach, die auch eingeladen
waren, mussten bei ihm bleiben... Der Prinz hatte mich gern, und wenn er
abends mit den Herren spielte, da schickte er seine Lakaien fort, und ich
musste auf seinen Befehl im Vorzimmer bleiben...

Da saß ich denn auch mutterseelenallein im Fenster und horchte auf den
gräulichen Tumult draußen. – Herr, um ein solch altes Schloss heult der
Sturm in einer ganz besonderen Tonart! Da singt und klingt alles mit, was
das alte Gemäuer gesehen hat – Turnieren und Bankettieren, und was alles



für tote Herrlichkeiten – aber auch Verbrechen und Untaten die schwere
Menge!... Es hatte elf geschlagen, aber überall im Schlosse brannten noch
die Lichter, kein Mensch traute sich ins Bett... Auf einmal wurden drin im
Zimmer die Stühle fortgeschleudert, es riss an der Klingel wie
Sturmläuten, und wie ich die Tür aufmache, da liegt Prinz Heinrich
totenblass, mit weit aufgerissenen Augen in seinem Lehnstuhl, und das
Blut stürzt ihm stromweise aus Mund und Nase... Die Schlossleute liefen
zusammen und klagten und jammerten; aber hinein dur�te niemand mehr
– ich auch nicht...

Herr von Eschebach verstand seine Sache, er war der beste Doktor weit
und breit, es heißt aber: ›für den Tod kein Kraut gewachsen ist‹ – des
Prinzen Stunde hatte geschlagen – da kam mit einem Mal Baron Fleury
heraus und verlangte ein Pferd. ›Es geht zu Ende mit dem Herrn‹, sagte er
zu dem Stallmeister so laut, dass es die Leute noch auf der untersten
Treppenstufe hören konnten; ›ein Ritt nach  A. in dieser Nacht ist so gut
wie Selbstmord; aber der Prinz will sich mit dem Fürsten versöhnen – ein
Schu�t, der nicht sein Leben dran setzt!‹... Fünf Minuten später hörte ich
ihn auf der Chaussee nach  A. hin jagen... Von dem Augenblick an
verhielten sich alle im Schlosse mäuschenstill – die Gräfin sollte ja tanzen,
tanzen, bis – der Fürst sein rechtmäßiges Erbe in der Hand hatte... Da
stand ich nun wieder im Fenster und zählte in Todesangst die Minuten –
ein scharfer Reiter brauchte eine gute Stunde nach der Stadt.

Mein Major und Herr von Eschebach waren allein beim Prinzen, er hatte
noch seine volle Besinnung – wenn ich der Tür nahe kam, hörte ich
deutlich, wie er mit pfeifendem Atem, ruckweise, den Herren diktierte...
Dort lag Schloss Greinsfeld – wär' eine klare Nacht gewesen, da hätte ich
von meinem Fenster aus ›die Beleuchtung zu Ehren der Prinzessin
Heinrichs‹ als hellen Punkt sehen können. ›Hei, tanze du nur und jubiliere
da drüben!‹ dachte ich, wie die Schlossuhr draußen zwölfe herabrasselte.



›Nur noch eine einzige Stunde, und dein Tanz hat eine halbe Million
gekostet!‹... Im selben Augenblick kam die Windsbraut wieder
dahergejohlt – ein Schlot stürzte ein, und das Mauerwerk prasselte nieder
auf das P�laster im Schlosshof, aber es klang auch dazwischen wie
Pferdestampfen und Räderrollen – da sprang die Tür auf, und da stand sie
– Herr, da stand das Weib! Der Satan muss sie hergeführt haben! Es weiß
bis heute keiner, was da geschehen ist und wer den Verräter gemacht
hat!... Sie riss den Pelzmantel ab, schleuderte ihn auf den Boden und lief
nach dem Sterbezimmer; aber da stand ich schon und hielt das Türschloss
in der Hand. ›Da hinein darf niemand, Frau Gräfin!‹ sagte ich. Sie stand
einen Augenblick wie versteinert; ihre funkelnden Augen bohrten sich wie
Mordspitzen in mein Gesicht. ›Unverschämter, das soll dir teuer zu stehen
kommen!‹ zischte sie. ›Fort, nur aus dem Wege!‹... Ich wich und wankte
nicht. Drinnen im Zimmer mussten sie aber doch was gehört haben –
mein Major kam heraus. Er schlug gleich die Tür hinter sich zu und nahm
meinen Verteidigungsposten ein, während ich auf die Seite trat... Es war
merkwürdig – er hatte auf einmal etwas im Gesicht, was mir nicht gefiel...
Sie haben die Gräfin gekannt, Hüttenmeister?«

»Ja, sie galt für eine der schönsten Frauen ihrer Zeit... Drüben im Schloss
Arnsberg hängt ja noch ihr Bild – eine geschmeidige, schlanke Gestalt,
große, kohlschwarze Augen in einem schneeweißen Gesicht, und darüber
förmlich strahlendes, goldblondes Haar –«

»Das war's eben!« unterbrach Sievert grimmig lächelnd die Schilderung.
»Weiß der Henker, wie sie's angefangen hat! Sie war dazumal hoch in den
Dreißigern und hatte schon eine Tochter von siebzehn Jahren; aber sie sah
aus wie Milch und Blut. – Die Jüngste konnte nicht au�kommen neben ihr,
und kein Mensch wusste das besser als sie selbst... Das elende
Komödiantenweib! Wie zerbrochen fiel sie auf einmal vor meinem Herrn
nieder und schlang ihre weißen Arme um seine Knie. Sie steckte noch in



den Maskenkleidern – das funkelte und glitzerte, und das gelbe Haar, das
ihr der Sturm auseinandergerissen hatte, schlei�te lang nach auf dem
Boden: An der Seite des Gesichts aber �loss es schmal und rot nieder und
ringelte sich über den weißen Hals hin wie eine kleine Schlange – hm, eine
Schlange musste freilich dabei sein, wo eine Mannesehre zerbrach, der bis
dahin kein Fleckchen nachzusagen war!... Herr, mir zuckte es in den
Fäusten, die Erbschleicherin von der Schwelle wegzujagen, wo sie nichts
mehr zu suchen hatte – und er stand da, kreideweiß, und entsetzte sich
über einen Hautriss an der Stirn des elenden Weibes – ein Stein aus dem
niederprasselnden Mauerwerk hatte ihre Stirn gestrei�t  –, wenn er nur
besser getro�fen hätte!... ›Ich bin verwundet‹, sagte sie so schwach, als
ging's zu Ende mit ihr; ›wollen Sie mich hier umkommen lassen,
Zwei�lingen?‹ Und sie haschte nach seiner Hand und zog sie an ihren
lügnerischen, falschen Mund... Hei, da schlug es wie eine Feuer�lamme
über sein Gesicht! Er riss die Frau in die Höhe und – ich weiß bis heute
nicht, wie es zuging  –, sie musste ein Teufel sein an Schlauheit und
Behändigkeit, im Umsehen war sie drin im Zimmer und warf sich vor dem
Sterbebette nieder... ›Fort, fort!‹ schrie der Prinz und stieß mit den
Händen nach ihr; aber da schoss ihm auch schon wieder ein Blutstrom aus
dem Munde, und zehn Minuten nachher war's aus und vorbei mit ihm.«

»Die Nacht ist keines Menschen Freund, heißt's«, unterbrach sich der alte
Soldat, herb au�lachend; »die Spitzbuben haben keinen besseren Freund!
Möchte wissen, ob die Frau Gräfin auch alleinige Erbin geworden wär',
wenn die helle Sonne ins Sterbezimmer geschienen hätte – glaub's nicht!...
Wie der Prinz den letzten Seufzer ausgestoßen hatte, da stand sie auf – sie
sah aus wie ein Geist, aber nicht eine Spur von Mitleid oder gar eine Träne
war auf dem hochmütigen, weißen Gesicht zu sehen –, also, sie stand auf
und schlug mir die Tür vor der Nase zu. Über eine halbe Stunde lang hat
sie drin in einem fort gesprochen, was, das weiß ich nicht – ich hörte nur
die Todesangst in ihrer Stimme. Nachher kamen die beiden Herren heraus



und zeigten den Schlossleuten den Tod des Prinzen an. Mein Major ging
an mir vorbei, als sei ich auf einmal ein Mauerstein oder so was geworden
– er sah mich nicht an... Herr, ich sagte vorhin, dass in der Nacht die ganze
wilde Jagd über den Thüringer Wald hingetobt sei – nun ja, die Gräfin kam
als Frau Venus mitgeritten, und wer der Tannhäuser war, das weiß ich –,
mein Herr war seitdem ein verlorener Mann, die Gräfin aber die reichste
Frau weit und breit. Das Testament, das sich vorfand, fiel in die Zeit, wo
die Feindscha�t mit dem Hofe zu  A. am schlimmsten und die Macht der
Gräfin am höchsten gewesen war – es soll förmlich niet- und nagelfest
gewesen sein, und kein Gerichtshof hat daran rütteln können. Was da war,
gehörte der Erbschleicherin, nicht einmal die Armen im Lande kriegten
einen Groschen.«

»Verwünscht, dass der Fürst zu spät kam! – stieß der Student hervor und
schlug mit der Hand auf den Tisch.

»Zu spät?« wiederholte Sievert. »Er kam gar nicht. Gegen Morgen fingen
Bauern in der Nähe von A. ein herrenloses Pferd ein, und der Baron Fleury
wurde im Chausseegraben gefunden. Er war im Hinreiten nach der Stadt
mit dem Pferde gestürzt und hatte sich die Gliedmaßen dergestalt
verstaucht, dass er nicht von der Stelle konnte... Hei, der sah aus, wie er
auf der Trage eingebracht wurde! Die Kleider zerrissen und voll
Chausseeschlamm, und die Haare, die der Pomadenheld alle Tage so schön
kräuseln und ringeln ließ, hingen wie bei einem Zigeuner über das
Gesicht!... Nu, er hat sein Schmerzensgeld vollauf gekriegt. Es ist ihm
nicht vergessen worden, dass er sein Leben in die Schanze geschlagen hat,
um dem Fürstenhause die Erbscha�t zuzuwenden, und drum ist er auch
schließlich – Minister geworden.«

»Und Herr von Eschebach?« fragte der Student.



»Ja so, Herr von Eschebach!« wiederholte Sievert, indem er sich die Stirn
rieb. »Um seinetwegen hab' ich ja eigentlich die Schandgeschichte erzählt.
Je nun, der verging sozusagen seit der Nacht. Zuerst war er noch ziemlich
lustig und guter Dinge – er ritt viel nach Greinsfeld; das hörte aber schon
nach ein paar Tagen ganz auf. Er zog nach A., und just an dem Tage, wo in
Greinsfeld große Hochzeit war – die junge Gräfin heiratete den Grafen
Sturm –, da ging er auf und davon... Nu, der konnte freilich so mir nichts
dir nichts in die weite Welt gehen, er hatte ja nicht Weib und Kind wie
mein Major –«

Der Hüttenmeister war während der letzten Mitteilung des Alten an eines
der Fenster getreten und hatte die Vorhänge auseinandergeschlagen – ein
berauschender Blumendu�t strömte sofort in das Zimmer. Auf dem
Fenstersims blühten in Töpfen Veilchen, Maiblumen und Tazetten. Der
junge Mann schnitt erbarmungslos die schönsten Blüten ab und schob sie
vorsichtig in eine weiße Papiertüte. Bei Sieverts letzten Worten bog er den
Kopf ins Zimmer zurück: Ein rascher Seitenblick strei�te die gespannten
Gesichtszüge seines Bruders, wobei ihm eine helle Röte über Gesicht und
Wangen �log.

»Aber nun lassen Sie die alten Geschichten ruhen, Sievert!« rief er, die
Rede des alten Soldaten rasch abschneidend, hinüber. »Sie selbst machen
ja vieles gut, was andere verschuldet haben. Sie sind der getreue Eckart –«

»Wider Willen, ganz wider meinen Willen, Hüttenmeister!« fuhr Sievert
grimmig auf, indem er sich erhob und hastig seine Sachen
zusammenpackte. »Hat einer seinen Herrn lieb gehabt, so bin ich's
gewesen; ich wär' für ihn durchs Feuer gelaufen in der Zeit, wo er noch gut
und strenge und ein rechter Kavalier war. Aber nachher wurde er der
Gräfin ihr Narr, er spielte und trank mit dem Baron Fleury und
dergleichen Gelichter die Nächte durch und machte alle ihre ›noblen



Nichtsnutzigkeiten‹ mit; er misshandelte seine Frau – die Frau, die ihr
Herzblut tropfenweise für ihn hingegeben hätte  –, und da kam mir der
Grimm, ich hab' ihn gehasst und verachtet, und es war sein und mein
Glück, dass er mich fortschickte... Ja, ja, da heißt's: ›Er ist auf dem Felde
der Ehre gestorben!‹ Das klingt gar gewaltig und löscht alle Sünden aus;
wenn aber einer Bankrott macht und geht in der Verzwei�lung sich selbst
ans Leben, da ist er verurteilt für alle Zeiten. Herr, es war alles fort und
verjubelt bis auf die elende Baracke, das Waldhaus; die Frau Gräfin wollte
mit dem Bettler auch nichts mehr zu scha�fen haben, und da ging der
letzte Zwei�lingen nach Schleswig-Holstein, stürzte sich in den dichtesten
Kugelregen und ließ sich niederschießen. Aber das ist beileibe kein
Selbstmord – sollte mal einer sich unterstehen, das Ding so zu nennen!
Die  Kavalier-Ehre ist gerettet, und nun sieh zu, Witwe, wie du
zurechtkommst! Seine adligen Hände konnten wohl Geld ausgeben, aber
rechtscha�fen arbeiten und das gutmachen, was sie gesündigt hatten, das
dur�ten sie nicht – dazu waren sie zu vornehm!«

Er warf den Mantelzipfel über die Schulter und gri�f nach der Laterne. »So,
nun hab' ich einmal meinem Herzen Lu�t gemacht!« sagte er nach einem
tiefen Atemzug. »Hätten Sie den Namen ›Eschebach‹ nicht genannt, wär's
nicht geschehen... Und nun gehe ich heim und schleppe mein Joch
weiter!... Aber noch eins, Hüttenmeister: Nennen Sie mich nie wieder den
getreuen Eckart! Zu dem Posten gehört ein Herz voll Liebe und Geduld,
und das hab' ich nicht, absolut nicht... Der Major hätte mir zehn solcher
Briefe hinterlassen können, wie sie nach der Schlacht bei Idstedt einen bei
ihm gefunden haben, ich wär' deshalb noch lange nicht zu seiner Frau und
Tochter gegangen, denn die Liebe war ausgelöscht; aber es war einmal
eine Zeit, wo mein Vater sein Bauerngütchen durch einen nichtsnutzigen
Prozess verlieren sollte; da nahm der Major den besten Advokaten im
Lande an und bezahlte ihn, und mein Alter blieb auf seinem rechtmäßig
ererbten Eigentum. An die Zeit dachte ich, packte meine sieben Sachen



zusammen und wurde wohlbestallter Haushofmeister, das heißt
Küchenmagd, Holzlieferant, Scheuerfrau und so weiter bei Frau von
Zwei�lingen.«

Der Ausdruck beißenden Hohnes in der Stimme des alten Soldaten wurde
noch verstärkt durch die ironische Würde in Haltung und Gebärden, die er
bei Aufzählung seiner Funktionen einnahm. Auf den Hüttenmeister aber
wirkte diese Art und Weise peinlich und verletzend. Er kni�f die Lippen
unter dem Vollbart fest aufeinander, seine Brauen falteten sich noch
düsterer als zuvor, und stillschweigend legte er die Papiertüte, die er bis
dahin in der Hand gehalten hatte, auf einen Seitentisch. Sievert trat jedoch
mit zwei raschen Schritten zu ihm.

»Geben Sie nur her!« sagte er, indem er die Tüte ergri�f und auf das Brot in
seinem Korbe legte. »Den Gefallen tu' ich Ihnen schon... Ändern kann ich
doch nichts mehr, und die armen Dinger da sollen nicht umsonst
abgeschnitten sein... Will's schon ausrichten, weshalb Sie heute nicht zur
›Teegesellscha�t‹ kommen können. Und nun gute Nacht und gute
Besserung für den Herrn Studenten!«

Damit verließ er das Zimmer und trat wieder hinaus in den stürmischen
Abend.



2.

Er schlug denselben Weg ein wie die Pfarrerin – nach dem Dorfe
Neuenfeld, das ungefähr einen Büchsenschuss weit vom Hüttenwerk lag.
Aber der Weg war unterdessen ein sehr mühseliger geworden; der Sturm
hatte fußhohe Schneewälle zusammengefegt und quer über die
Landstraße geworfen, und der Flockenwirbel erfüllte die Lu�t so dicht und
undurchdringlich, dass auch nicht eine Spur der Ebereschenbäume zu
beiden Seiten der Straße sichtbar war.

Der alte Soldat stamp�te mit Todesverachtung im förmlichen Sturmschritt
vorwärts; ihm wurde wohl inmitten des Tumultes. Er schob die
wohlbefestigte Mütze nach dem Hinterkopf zurück und ließ sich von dem
kalten Schnee die Stirn bestäuben, hinter der die plötzlich wachgerüttelten
alten, bösen Erinnerungen brannten. Das Knirschen und Krachen unter
seinen Füßen erfüllte ihn mit einer fast kindischen Befriedigung; er trat
noch einmal so fest auf und dachte an seinen Lebensweg, den er mit
Missbehagen und tiefem Widerwillen ging, da dur�te er ja nie au�treten,
wie er wollte, und wurde unter der Einlösung alter Verp�lichtungen grau,
verbittert und menschenfeindlich.

Neuenfeld, eines jener armseligen Gebirgsdörfer, wie der Thüringer Wald
deren genug auf seinem Rücken trägt, lag in lautloser Stille vor ihm; es sah
aus, als habe es sich geduldig und willenlos ergeben in die kleine
Talsenkung hingestreckt, um sich nun bis an seine Schindeldächer
einschneien und einsargen zu lassen. Am Tage erschienen die elenden,
unregelmäßig durcheinander gestreuten Häuser mit den verwahrlosten
Gärtchen an ihrer Seite nichts weniger als einladend; in diesem



Augenblick jedoch, wo Schnee und Nacht die Lehmwände und grauen
Schindeln deckten, fiel der matte Lichtschein der kleinen Fenster gastlich
und anmutend in das Schneewetter draußen. Die Glasscheiben bedur�ten
keiner Läden oder verhüllenden Vorhänge – das besorgte der wohlgeheizte
Ofen, der ja tröstlicherweise selbst im ärmsten Hause nicht fehlt; er
behauchte sie mit einer dicken Dunstschicht, und so konnte kein Nachbar
bei dem anderen sehen, ob er seine Abendkarto�feln einfach in das
Salzfass tunke oder sich den Luxus einiger Lot Butter auf seinem
ungedeckten Tisch erlaube.

Sievert durchmaß das Dorf mit verdoppeltem Eilschritt. Die erleuchteten
Fenster erinnerten ihn, dass daheim das letzte Stümpfchen Licht auf dem
Leuchter steckte; es hatte bereits sieben Uhr geschlagen, eine ziemliche
Strecke Weges lag noch vor ihm, und die Bewohner des Waldhauses waren
auf das Abendbrot angewiesen, das er im Korbe heimbrachte. Am Ende
des Dorfes verließ er die Landstraße, die auf der Talsohle noch ein Stück
fast schnurgerade in die weite Welt hineinlief, und betrat, links abbiegend,
einen jener vernachlässigten Holzfahrwege, die nach einem
aufweichenden Regen bodenlos, bei frosthartem, trockenen Wetter aber
durch die fußtiefen Geleise geradezu halsbrechend werden.

Das Waldhaus führte seinen Namen mit Recht. Vor Jahrhunderten von
einem Herrn von Zwei�lingen lediglich zu Jagdzwecken erbaut, lag es wie
verloren im Walde. Bewohnt hatten es seine Besitzer niemals; das
eigentliche Haus bildete eine einzige ungeheure Halle, und nur die zwei
ziemlich umfangreichen Türme, die zu beiden Seiten der Vorderfront
emporstiegen, enthielten einige Gemächer, in denen ehemals die
Teilnehmer an den großen Jagden übernachtet hatten. Nach dem Tode des
Majors von Zwei�lingen war dessen Witwe in eine kleine Stadt Thüringens
übergesiedelt. Ihr ganzes Einkommen bestand in einer sehr schmalen
Pfründe, die ihr infolge einer uralten Zwei�lingenschen Sti�tung zufiel –



eine kleine Pension, die ihr der Minister, Baron Fleury, beim Fürsten
von  A. ausgewirkt, hatte sie zurückgewiesen. Den Luxus, irgendwelche
Dienerscha�t zu halten, schloss der kleine Etat selbstverständlich aus;
Sievert musste demnach selbst für seinen Unterhalt sorgen, und er konnte
es; er hatte das von seinem Vater ererbte Bauerngütchen verkau�t, und die
Zinsen des Kapitals reichten vollkommen aus für seine geringen
Bedürfnisse. Vor zwei Jahren nun war ein Rückenmarkleiden bei Frau von
Zwei�lingen zum Ausbruch gekommen; sie hatte sich damals bereits dem
Tode nahe gewähnt und mit fieberha�ter He�tigkeit verlangt, auf
Zwei�lingenschem Grund und Boden zu sterben. Unter unsäglichen
Mühen war sie nach dem Waldhaus, dem letzten Rest ehemaligen
glänzenden Besitztums, gescha��t worden und erwartete hier in völliger
Abgeschiedenheit die erlösende Stunde.

Allmählich stieg der Boden unter Sieverts Füßen aufwärts. Der alte Soldat
watete bis über die Knöchel in dem zwischen den Furchen
liegengebliebenen Schnee und hatte schwer zu kämpfen mit dem Sturm,
der hier widerstandslos über den baumlosen Wiesenabhang hinpfi�f. Aber
schon brauste es schutzverheißend von droben herab – wohl heult der
Sturm auf ein altes Schloss in einer ganz besonderen Tonart; allein nicht
weniger ergreifend klingen seine Stimmen, wenn er die Waldwipfel
schüttelt, wenn er jedes dürre, zusammengekrümmte Eichenblatt zu
seinem Sprachrohr macht und die leblose Blätterleiche zwingt, klagend
mitzusingen von toter Waldesherrlichkeit, von Lenzesliebe und
Sommertraum, aber auch von alten, alten Zeiten, da das Trara aus dem
Hi�thorn des Knappen scholl und das goldige Haar der pirschenden
Edeldame über dem Dickicht wehte.

Für Sievert klang auch noch anderes mit in dem Tosen, das jetzt über
seinem Haupte hinzog. Die zürnenden Stimmen der alten gestrengen
Herren von Zwei�lingen – sie hatten hier geherrscht mit dem ganzen



Gewicht feudaler Macht und Rechte, sie hatten o�t unerbittlich grausam
und blutig gerichtet über den Walddieb und Wilderer in ihrem Revier  –,
und jetzt musste der alte Soldat auf dem nun fremden Grund und Boden
die dürren Reiser au�lesen, um den letzten Nachkommen des glänzenden
Geschlechts eine warme Stube zu verscha�fen; er war noch vor kurzem in
dem Untergehölz, inmitten der scheelsehenden Bettelkinder des Dorfes,
umhergekrochen und hatte von dem scharlachenen Teppich der
Preiselbeeren ein paar Körbe voll eingeheimst, zur Erquickung der letzten
Frau von Zwei�lingen.

Der Alte pfi�f leise zwischen den Zähnen, wie einer, der ein bitteres
Au�lachen verbeißen will. Plötzlich blieb er stehen – ein zornig knurrender
Ton entschlüp�te seinen Lippen  –, von fern �limmerte ein matter
Lichtpunkt durch die Flocken, die in diesem Augenblick minder dicht
niederfielen.

»Aha, da hängt wieder einmal die Decke nicht vor dem Fenster! Bei dem
Wind!« murmelte er grimmig. »Das wird ja hübsch durch die Stube
pfeifen!... Nun fehlt nur noch, dass sie auch den Ofen vergessen hat.«

Er lief vorwärts und lachte plötzlich auf – der Wind trug ihm einzelne volle
Klavierakkorde entgegen.

»Nun ja, da haben wir's – sie rast wieder einmal  –, konnte mir's schon
denken!« grollte er weiterlaufend. Alle Selbstbetrachtungen waren im Nu
ver�logen vor dem Ärger, der sich des alten Soldaten bemächtigte. Was
kümmerten ihn jetzt noch die wehklagenden und zürnenden Schatten der
längst vermoderten Herren von Zwei�lingen – er hörte nur die allmählich
zur rauschenden Melodie werdenden Töne und sah den Lichtschein, der,
unruhig hin und her �lackernd, in der Tat aus einem unverhüllten
Turmfenster fiel und dessen Eisenvergitterung in schwankenden,
mattgezeichneten Umrissen auf die Schneedecke draußen warf.



Die Fassade des Waldhauses trat um einige Schritte hinter die Türme
zurück; vor ihr hinlaufend und um eine Anzahl Stufen erhöht, verband
eine Galerie die beiden Türme. Der unmittelbar vom Waldboden
hinau�führenden Treppe gegenüber, die das Steingeländer der Galerie in
seiner Mitte durchbrach, erhob sich eine ungeheure Doppeltür, die direkt
in die große Halle führte. Bei Sieverts Hinaufsteigen �loss der
Laternenschein über zwei lebensgroße Steinfiguren, die auf der Brüstung
zu beiden Seiten der Treppe standen, geschmeidige Jünglingsgestalten in
Edelknabentracht. Das umlockte Haupt zurückgeworfen und mit
hochgehobenem Arm das steinerne Horn an den Mund setzend, bliesen
sie seit Jahrhunderten das Halali hinaus in den Wald... Was für eine
Versammlung wäre das geworden, wenn der Ruf all die toten Schläfer
geweckt hätte, die hier, trunken von Wein und Jagdlust, als Gebieter auf
der Terrasse gestanden und in stolzer Unantastbarkeit ihr weites
Waldrevier überschaut hatten, all die Vertreter so vieler Generationen,
grundverschieden in Tracht, Sitten und Anschauungen, aber heute wie
immer zweifellos einig in dem einen Gedanken: um jeden Preis das He�t in
der Hand behalten, herrschen und abermals herrschen, nicht um
Haarbreite abgehen von den verbrie�ten Vorrechten, wohl aber sie
ausdehnen und erweitern, wo irgend die Gelegenheit sich bietet!

Das unerhebliche Geräusch des Aufschließens dröhnte verzehnfacht drin
im Hause wieder, und als Sievert den Tür�lügel ö�fnete, da tat sich die
Halle in ihrer kolossalen Tiefe auf wie ein unergründlicher Schlund.
Sieverts erste Schritte galten dem Ofen; er schlug eine Tür zurück – die
Kaminö�fnung gähnte ihn in schwarzer Finsternis an.

»Richtig – kein Funken Feuer! 's ist eine Sünde und Schande!« zürnte er.
Im Nu hatte er sich der mitgebrachten Sachen entledigt, und gleich darauf
prasselte ein tüchtiges Feuer im Ofen.



Der Sturm fährt durch den Schornstein und jagt die Flammenzungen weit
in die Halle herein. Dann �liegen jedes Mal gelbrote Lichter über die
gegenüberliegende Wand, und aus verwitterten Rahmen treten, dicht
nebeneinander gereiht, lebensgroße Männergestalten. Sie alle sind im
Jägerkleide und meist in Situationen gemalt, welche den Mut und das
aristokratische Blut der Zwei�lingen kennzeichnen sollen – der Kampf mit
riesigen Ebern und Bären ist als Sujet am meisten vertreten. Über der
Bilderreihe aber tauchen Hirschköpfe auf, die stolze Last seltener Geweihe
tragend; weiße Tafeln mit schwarzer Inschri�t besagen, wann und von
wem jedes der edlen Tiere erlegt worden ist, und greifen dabei in eine so
graue Vergangenheit zurück, dass ein altadliges Herz einen wahren
Wonneschauer darüber empfinden könnte. Auch ein Orchester wird
sichtbar; hier hatten einst die Trompeten geschmettert und mit lustigen
Weisen die edlen Herren »ergötzet« beim üppigen Jagdschmause – jetzt
klang ein leises Meckern von dorther, der Bretterverschlag unter der
Tribüne war zum Ziegenstall degradiert worden.

Sievert stellte einen Dreifuß in das Feuer und einen Topf voll frischen
Wassers darauf – es war die primitivste Kücheneinrichtung, die sich
denken lässt  –, dann steckte er eine der mitgebrachten Talgkerzen auf
einen Messingleuchter. Während dieser Verrichtungen wich ein
stereotypes grimmiges Lächeln nicht einen Augenblick von seinem
Gesicht. Durch die Wand klang nämlich das Klavierspiel immer voller und
rauschender. Der alte Soldat war o�fenbar kein Musikschwärmer, sonst
hätte er doch wenigstens die unglaubliche Fingerfertigkeit und Sicherheit
an dem Spiel bewundern müssen – diese perlenreinen Triller und Läufe
konnten sich vor dem ausgesuchtesten Konzertpublikum hören lassen.
Gleichwohl hatte der alte feindselige Kritiker nicht ganz unrecht mit der
naiven Bezeichnung »Rasen«. Die brillante Tarantella wurde in
schwindelnd schnellem Tempo genommen – die Töne sprühten, aber wie
sogenannte kalte Funken, sie zündeten nicht und ließen den Zuhörer in


