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1.

Es war noch frith am Abend... Die kleine Neuenfelder Turmglocke erhob
pflichtschuldigst ihre Stimme und schlug sechsmal an — das klang wie ein
halbersticktes Wimmern; denn der Sturm sauste durch die Schalllocher
und zerblies die diinnen Schlige nach allen vier Winden. Dabei lagerte
bereits die undurchdringliche Finsternis einer lichtlosen Dezembernacht
tiber der Erde.. Dass da droben die funkelnden Sternbilder in
wandellosem Glanze allmahlich aus dem tiefdunkeln Grunde hervortraten,
dass es unbeirrt leuchtete und glithte wie iiber der wolkenlosen,
bliitenduftenden Maiennacht - wer dachte daran angesichts der
voriibersausenden Wetterwand, die Erde und Himmel schied?... Und wer
dachte an lieblichen Mondenglanz, an das matte Silberlicht der
nachtgeborenen himmlischen Wanderer inmitten der gewaltigen vier
Wainde, die wie ein riesiger Wiirfel in das Dunkel hineinragten und an
deren Ecken der Sturm machtlos seine Fliigel zerstief3?... Da drin funkelte
und leuchtete es auch, aber in jener unheimlichen Glut, die ein
Feuerstrom, durch Menschenhand gelenkt und gebindigt, um sich
verbreitet. Der Neuenfelder Hochofen war in voller Tatigkeit.

Ein greller, blutigroter Schein entstromte dem Feuerkern des Vorherdes
und floss tiber die nackten Quadern der Mauern und die geschwirzten
Gesichter der schweifdtriefenden Arbeiter.

Was dort hervorquoll in flutender Bewegung und als glithende Trinen
geschmeidig vom Gieflloffel herabtropfte, das waren die Erze, die,
Jahrtausende starr und kalt im Panzer der Erde zusammengeschichtet,
nun waihrend eines einzigen furchtbaren Lebensmomentes ineinander



rannen, um dann nach menschlicher Willkiir und Laune in irgendeiner
Form zu erstarren.

Die Fenster des machtigen Baues schimmerten nur matt nach aufien, aber
droben aus der Esse lohte die weithin sichtbare Glut, dann und wann eine
Funkengarbe ausstoflend, als ob eine vermessene Faust eine Handvoll
Sterne gegen den Himmel schleudern wollte — sie zerstoben wirkungslos
im Dunkel, wie der Menschengedanke an den sieben Siegeln des grofien
Geheimnisses iiber uns.

In dem Augenblick, als es sechs Uhr schlug, wurde die Haustiir der unweit
der Gieflerei gelegenen Hiittenmeisterwohnung leise aufgemacht; das
sonst so vorlaute, unermiidlich nachklingende Tiirglockchen schwieg
dabei - es wurde offenbar mit vorsichtiger Hand gehalten, wihrend eine
Frau auf die Schwelle trat.

»Ei du liebe Zeit, 's ist unterdes Winter geworden! Da haben wir ja mit
einem Mal den allerschonsten Weihnachtsschneel« rief sie. In diesem
Ausruf lag eine heitere Uberraschung, ein Ton, den man anschligt beim
plotzlichen Wiedersehen eines alten, lieben Bekannten... Die Stimme
klang fast zu tief und markig fiir eine Frauenstimme; allein das verschlug
den Pfarrkindern von Neuenfeld sehr wenig — sie schwuren auf das, was
die Stimme ihrer Pfarrerin sagte, wie auf das Evangelium.

Die Frau schritt vorsichtig die schliipfrige Freitreppe hinab. In dem
langhingestreckten, schwachrotlichen Lichtstreifen, den ihr Laternchen
iber den Weg warf, flirrte und flimmerte es einen Augenblick ungestort
im lautlosen Niedersinken. Aber nun fegte ein jiher Windstof um die
Ecke; er warf der Pfarrerin den grofien Kragen ihres Mantels iiber den
Kopf und zerstiebte den lockeren, federweiflen Flaum auf Weg und Steg
abermals in Atome.



Die Pfarrerin schlug den Kragen zuriick, schob mit der Linken den
gelockerten Kamm fester in die gewaltigen Haarflechten des Hinterkopfes
und zog das um die Ohren gebundene Tuch schiitzend tiber die Stirn. Wie
ein Reckenweib stand die grofle, festgegliederte Gestalt inmitten des
staubenden Schneewirbels, und der Laternenschein beleuchtete Ziige voll
Kraft und Frische, eines jener energischen Gesichter, iiber die der strenge
Atem des Winters, wie der Wechsel des Lebens gleich erfolglos
hinstiirmten.

»Nun will ich Thnen etwas sagen, mein lieber Hiittenmeister!« wandte sie
sich an den Mann zuriick, der sie begleitet hatte und auf der Tiirschwelle
stand. »Da drin durft' ich's nicht... Meine Tropfen sind gut, und auf den
Fliedertee lasse ich auch nichts kommen, aber es kann nicht schaden,
wenn die alte Rose heute Nacht aufbleibt — vielleicht behalten Sie auch
einen von den Hiittenleuten in der Nihe, wenn etwa doch der Doktor
heriiber miisste.«

Der Mann machte eine Bewegung des Schreckens.

»Tapfer, tapfer, lieber Freund, es kann nicht immer so glatt abgehen im
Leben!« ermutigte die Pfarrerin. »Ubrigens ist ja solch ein Doktor beileibe
kein Werwolf, und man braucht nicht gleich an das Schlimmste zu
denken, wenn man einmal mit ihm zu tun hat... Ich bliebe gern noch da -
denn wie ich merke, sind Sie durchaus kein Held am Krankenbett —, aber
meine kleinen Panduren daheim wollen essen; ich habe den
Kellerschliissel bei mir, und Rosamunde kann nicht zu den Kartoffeln...
Und nun Gott befohlen! Geben Sie die Tropfen hiibsch piinktlich — morgen
in aller Frithe bin ich wieder dal«

Sie ging. Thre Kleider blidhten sich und flatterten wild auf, und der falbe,
zitternde Lichtfleck der beunruhigten Laternenflamme hing bald droben
an knarrenden Baumaisten, bald kroch er scheu am Boden hin; aber



mochte der Sturm auch wiitend hinter ihr hersausen, die Frau liefd sich
nicht treiben, ihre Schritte blieben fest und gleichmaflig, bis sie verhallten.

Der Hiittenmeister lehnte noch einen Moment in der Tir, und seine
Augen verfolgten den trostlichen Lichtschein, bis er in der Ferne erlosch.

Mittlerweile war es in den Liiften stiller geworden — der Sturm hielt den
Atem an; von fern her tosten die niederstiirzenden Wasser eines Wehres,
und aus der Gieflerei scholl das dumpfe Gerdusch der Arbeit. Aber auch
eilig sich nihernde Fufitritte wurden laut, und bald darauf bog eine
mainnliche Gestalt um die Hausecke. Ein Soldatenmantel flog um die
hageren Glieder des Mannes; er hatte sich die Schildmiitze mit dem
Taschentuch auf dem Kopfe festgebunden, und vor ihm her fiel es hell aus
der grof3en Stalllaterne, die er in der Linken trug.

»Was, zwischen Tiir und Angel bei dem Liiftchen, Hiittenmeister?« rief er,
als das Laternenlicht auf den einsam dort lehnenden Mann fiel. »Aha, da
ist also der Student nicht angekommen, und Sie schauen noch nach ihm
aus wie«

»Ach nein, Bertold ist schon seit heute Nachmittag da, aber er ist krank
und macht mir viel Sorge«, entgegnete der Hiittenmeister. »Kommen Sie
doch herein, Sievert!«

Sie traten in das Haus.

Es war eine grof3e, ziemlich niedrige Stube, die der Hiittenmeister 6ffnete.
Drauflen tobte eben der Sturm mit erneuter Wut gegen die alten Wande,
die, nach innen so traut und friedlich, liebe Familienbilder auf ihrer
helltapezierten Fliche trugen. Ein feiner Luftzug drang freilich durch die
Fensterritzen und bewegte dann und wann leise die grofd gebliimten
Kattunvorhinge, aber sie verhiillten fest zusammengezogen die Scheiben



und das wilde Schneetreiben jenseits derselben. Ist etwas geeignet, eine
Familienstube auf dem Thiiringer Wald heimisch und gemiitlich zu
machen, so ist es der gewaltige Kachelofen, der oft selbst im Hochsommer
seine Tatigkeit nicht einstellt. Auch hier ragte er riesig und dunkel weit in
das Zimmer hinein, und die erhitzten Kacheln verbreiteten eine
gleichmiflige kostliche Wirme. So hitte die altviterlich eingerichtete
Eckstube leicht das Gefiihl der Behaglichkeit erwecken kénnen, wire nicht
der omindse Duft des Fliedertees gewesen, der die Luft erfiillte; ein eilig
aus griinem Papier hergestellter Schirm dimpfte das Lampenlicht, und
der Perpendikel hing bewegungslos in der holzernen Wanduhr - lauter
Anstalten, die eine vorsorgliche Frauenhand verrieten.

Der Gegenstand aller dieser Umsicht und Fiirsorge schien sich jedoch
vorlaufig noch energisch gegen die Krankenrolle zu strauben. Es war ein
blutjunges Menschenkind, das den Kopf unaufhérlich zwischen den
weifden Kissen des einstweilen auf dem Sofa hergerichteten Lagers hin
und her warf; die wirmende Decke war zum Teil auf den Fufiboden
herabgeglitten, und der ungeduldige Patient schob eben die gefiillte
Teetasse grollend weit von sich, als die beiden Mdnner eintraten.

Wir sehen jetzt den Hiittenmeister in einem vollen Strahl der
Beleuchtung, den der unbedeckte Teil der Lampe auf ihn wirft. Er ist ein
auffallend schoner junger Mann von imposanter Gestalt. Wir begreifen
nicht, wie er sich unter der niedrigen Zimmerdecke so zwanglos bewegen
kann — man meint, sie miisse seinen lockigen Scheitel streifen. Seltsam
kontrastiert das aschblonde Haupt- und Barthaar mit den
schongeschwungenen, sehr dunkeln Brauen; sie sind iber der
Nasenwurzel zusammengewachsen und geben dem Gesicht etwas
unbeschreiblich Melancholisches - der Volksglaube sieht in dieser
eigentiimlichen Bildung einen Stempel des Ungliicks, die untriigliche
Prophezeiung eines traurigen Schicksals.



Dem unbeteiligten Beobachter wiirde es sicher nicht einfallen, den
Kranken und diesen hochgewachsenen Mann fir Blutsverwandte zu
halten. Dort das knabenhafte, magere Gesicht mit dem bleichen,
alabasterartigen Teint und der romischen Profillinie unter einer kostlichen
Fille bliaulich-schwarzer Locken, und hier der deutsche Typus, eine
blithend kriftige, blondbartige Minnergestalt, das untadelhafte Bild der
Thiiringer Edeltanne — und doch sind die beiden Briider, zwei Menschen,
die nur noch ein Familienband besitzen, das unter sich.

Der Hiittenmeister trat rasch an das Bett, hob die Decke empor und
verhillte den Kranken bis tiber die Schultern; dann nahm er die
verdchtlich weggeschobene Tasse und hielt sie an dessen Lippen. Das
geschah schweigend, aber mit einem unabweisbaren Ernst, gegen den sich
schlechterdings nichts einwenden liefd. Der rebellische Patient wurde
plotzlich sanftmiitig und leerte die Tasse pflichtschuldigst bis auf die
Neige; darauf ergriff er mit einer leidenschaftlich zirtlichen Gebarde die
Hand des Bruders, und seine Wange daran schmiegend, zog er sie mit sich
auf das Kissen nieder.

Waihrendem war der Mann im Reitermantel auch niher getreten.

»Na, junger Herr, ist das auch eine Art, ins Quartier einzuriicken? Pfui,
schimen Sie sich!« sagte er, indem er die Laterne auf den Tisch stellte.
Diese Anrede sollte jedenfalls humoristisch klingen; durch die
eigentiimlich raue und ungefiigige Stimme des Mannes erhielt sie jedoch
weit mehr den Charakter einer derb polternden Zurechtweisung — ein
Eindruck, der noch verstirkt wurde durch das unwandelbar finstere
Geprage der Gesichtsziige — sie sahen fast zigeunerhaft dunkel aus der
Umbhiillung des grellroten baumwollenen Taschentuchs.

Der Angeredete fuhr empor; eine jihe Rote flammte iiber das blasse
Gesicht, und seine aufgeregten Augen hefteten sich finster forschend auf



den Eingetretenen, den er bis dahin nicht bemerkt hatte. Dabei zuckte
seine Rechte unwillkiirlich nach dem auf dem Tisch liegenden
Cereviskippchen, dem Abzeichen seiner Wiirde als Student und
Burschenschafter.

»Lass gut sein, Bertold!« sagte, lichelnd iiber diese Bewegung, der
Hittenmeister. »Es ist ja unser alter Sievert —«

»Ei, was wird denn das junge Blut vom alten Sievert wissen?« fiel ihm der
Mann im Soldatenmantel trocken in das Wort. »Als flotter Bursche weif3
einer nicht mehr, wie gut ihm der Kinderbrei geschmeckt hat — gelt, Herr
Student?... Da, just auf der Stelle, wo Sie jetzt liegen, stand dazumal die
Wiege, und da lag der kleine Kerl drin und strampelte und schrie nach der
toten Mutter und schlug dem Vater und der Rose den Breiloffel aus der
Hand - weifd der Henker, was Ihnen an meinem Gesicht so besonders
gefallen hat, aber da wurden Boten iiber Boten in das Schloss geschickt,
und der Sievert musste her und den Kleinen futtern... Hei, wie er lachte!
Die Tranen kollerten noch tber die Backen, aber der Brei rutschte
gliicklich hinunter!«

Der Student reichte dem Sprechenden beide Hinde iiber den Tisch
hiniiber. Der knabenhafte Trotz in seinen Ziigen war einem fast
maidchenhaften kindlichen Ausdruck gewichen. »Das hat mir mein Vater
oft genug erzihlt«, entgegnete er mit weicher Stimme, »und seit Theobald
Hiittenmeister in Neuenfeld geworden ist, hat er mir auch viel von Ihnen
geschrieben.«

»S0, so — kann sein«, brummte Sievert. Damit schien er jede weitere
Erorterung abschneiden zu wollen. Er schlug seinen Mantel zuriick, und
der Anblick, den er jetzt darbot, machte den Studenten hell auflachen. Am
rechten Arm hing ihm ein Henkeltopf aus weif3em Blech, daneben ein
Weidenkorb, in dem ein Brot lag; an einem seiner Rockknopfe baumelte



ein Biindel Unschlittkerzen, und aus der Brusttasche guckte der
Glasstopsel eines Rumflischchens im Verein mit einer gefillten
Papiertiite.

»]a, ja, da lachen Sie nun!« sagte der Alte — diesmal konnte man leicht eine
starke Dosis Groll, aber auch einen Anstrich von Resignation aus der
harten Stimme heraushéren. »Dazumal war ich Kindermagd, und jetzt bin
ich Kiichenjunge - hat mir mein Vater auch nicht an der Wiege
gesungen... Was soll man nun da sagen!... Die alte Frau trinkt keine
Ziegenmilch, das weifd Fraulein Jutta besser als ich, aber wenn ich nicht
daran denke, dass Kuhmilch im Dorfe geholt wird, da geschieht es auch
ganz gewiss nicht... Ich komme heute mit todmiiden Beinen aus dem
Walde, habe ein hiibsches Biindel Holz zusammengeschlagen und freue
mich auf die warme Stube — ja post festum, da ist die Milch vergessen,
keine Krume Brot im Schranke, und auf dem Leuchter steckt das letzte
Stimpfchen Licht. Friulein Jutta aber ist aufgedonnert, als ging's zu einer
Hoftafel beim Kaiser von Marokko, und spricht von — Teegesellschaft; na,
die hitte uns noch gefehlt im Waldhause! Mochte nur wissen, mit was sie
den Herrn Studenten hat traktieren wollen! O iiber —«

Wahrend Sieverts Schilderung war der Hiittenmeister flammendrot
geworden; bei dem letzten Ausruf aber hob er drohend den Zeigefinger,
und ein so zornsprithender Blick traf den Alten, dass er scheu die Augen
wegwandte und den Satz unvollendet lief3. Der Student dagegen war das
Bild der gespanntesten Aufmerksamkeit — er hatte beide Arme auf den
Tisch gelegt, und seine Augen hingen unverwandt an den Lippen des
Sprechenden.

»Na, und Bauernbrot kann ich der alten Frau auch nicht auf den Tisch
bringens, fuhr Sievert nach einer Pause ablenkend fort; »da bin ich noch
nach Arnsberg gelaufen, und der Schlossverwalter hat mir nolens volens



dies Brot da herausriicken miissen... Der weifd iibrigens auch nicht, wo
ihm der Kopf steht. In der Kiiche hantiert der Koch aus A.; ein halb
Dutzend Bediente rennt hin und her; es wird gesidubert, geheizt und
beleuchtet aus Leibeskriften — Seine Exzellenz, der Minister, kommt trotz
Sturm und Schneewetter heute Abend noch nach Arnsberg. In A. und ganz
besonders in seinem Hause ist der Typhus ausgebrochen, und da will er
die kleine Grifin in Person auf das einsame Arnsberg reiten.«

Ein Zug tiefen Missbehagens ging durch das schone Gesicht des
Hiittenmeisters. Er schritt rasch einigemal im Zimmer auf und ab.

»Und wissen Sie nicht, wie lange der Minister hier bleiben will?« fragte er
stehen bleibend.

Sievert zuckte die Achseln.

»He, was weif$ ich!« sagte er. »Ich denke mir iibrigens, es ist ihm weniger
um das Kind als um seine eigene Person zu tun, und da wird er ja wohl
abwarten, bis Freund Hein aus A. wieder abgezogen ist.«

Das waren offenbar keine erfreulichen Nachrichten fiir den jungen Mann;
er blieb einen Augenblick nachdenklich mitten im Zimmer stehen, enthielt
sich jedoch jeder weiteren Bemerkung.

»Sievert«, sagte er nach einer Pause, »erinnern Sie sich des Herrn von
Eschebach?«

»El ja — er war Leibarzt beim Prinzen Heinrich und hat mir einen
Armbruch gliicklich kuriert... Vor etwa sechzehn Jahren ist er ibers Meer
gegangen und hat nie wieder ein Sterbenswort von sich verlauten lassen —
soviel ich mir denke, haben ihn die Seefische gefressen.«



»Bis jetzt noch nicht, Sievert!« entgegnete lichelnd der Hiittenmeister.
»Heute Nachmittag kam ein weitgereister, an meinen verstorbenen Vater
adressierter Brief in meine Hinde. Der Totgeglaubte schreibt
eigenhindig, dass er mit wehmiitiger Freude der Zeit gedenke, wo er von
Schloss Arnsberg aus nach dem Hiittenmeisterhaus in Neuenfeld
gewandert sei, um dicke Milch unter den Linden zu essen... Er lebt
unverheiratet und kinderlos in Brasilien, ist unumschrankter Besitzer
grofder Bergwerke, Eisengiefdereien und so weiter, fithrt aber ein vollig
einsiedlerisches Leben und bittet schliefdlich meinen Vater, ihm einen
seiner Sohne zu schicken, da er oft leidend sei und einer Stiitze bediirfe.«

»Hei, da gibt's eine fette Erbschaft!«

»Sie wissen, Sievert, dass ich um keinen Preis von Neuenfeld fortgehen
werdex, sagte der Hiittenmeister kurz.

»Und mir fallt es nicht ein, mich auf diese Weise von Theobald zu trennen
— Herr von Eschebach mag seine Gold- und Silberminen behalten! — rief
lebhaft der Student, auf dessen Wangen allmahlich zwei Fieberflecken zu
glithen begannen.

»Nu, nu, da behilt er sie eben!« brummte Sievert, indem er, sich, wie in
Gedanken verloren, mechanisch auf einen Stuhl niederlief?. »So, so, der ist
also reich geworden!« sagte er nach einer Weile und rieb sich
nachdenklich das stachlige, graubirtige Kinn. »Von Haus aus war er
eigentlich ein armer Schlucker —«

»Und weshalb ist er nach Brasilien gegangen?« unterbrach ihn der
Student.

»Ja, weshalb — da fragen Sie mich zu viel. Ubrigens — gedacht hab' ich mir
manchmal, dass den eine einzige schlimme Nacht fortgetrieben hat.«



In diesem Augenblick schnob der Sturm mit einem schrillen, anhaltenden
Pfeifen draufden um die Ecke. Die Fenster klirrten, und ein Dachziegel
krachte zerberstend auf das Steinpflaster.

»Horen Sie?« fragte Sievert, mit dem Daumen iiber die Schulter nach dem
Fenster zeigend. »Just so eine Winternacht war's — eine Nacht, in der die
ganze Hollenjagd tiber den Thiiringer Wald hintobte. Das heulte, pfiff und
gellte, es riittelte an dem alten Arnsberger Gemauer, dass die Bilder an den
Wanden zitterten, und aus den Kaminen schossen die Flammen weit in
die Zimmer hinein - es war, als sollte das Schloss von der Erde weggefegt
werden... Am anderen Morgen lagen alle Steinbilder umgerissen im
Schlossgarten, dickstimmige Biume waren geknickt und zersplittert wie
Rohr, und im Schlosshof lagen Glassplitter, Ziegelscherben und
zerbrochene Fensterladen handhoch durcheinander - auf dem
verwiisteten Dach aber steckte die Trauerfahne, und drin in Arnsberg
wurde mit allen Glocken geliutet, weil in der Nacht Prinz Heinrich
gestorben war.«

Er schwieg einen Moment; dann lachte er rau auf.

»Was half ihnen alles Liuten!« fuhr er fort. »Was half der Fiirstin die
kohlschwarze Schleppe und Schneppe und dem Lande das
schwarzgerdnderte Wochenblatt — sie mussten sich doch alle den Mund
wischen, denn es war Todfeindschaft gewesen bis ans Ende... Das miissen
Sie ja noch wissen, Hiittenmeister!«

»Ja —ich war damals noch ein Kind; aber ich erinnere mich recht gut, dass
Gehissigkeiten zwischen A. und Arnsberg hin und her flogen, und dass
der Prinz seinen Leuten nicht einmal den Umgang mit den fiirstlichen
Beamten gestatten wollte — mein Vater hatte als herrschaftlicher
Hiittenmeister auch darunter zu leiden.«



»Richtig — und wer von den Kavalieren hielt damals zu dem Prinzen
Heinrich und hauste mit ihm auf Arnsberg?«

»Nun, das waren Ihr Herr, Sievert, der Major von Zweiflingen, Herr von
Eschebach und der jetzige Minister Baron Fleury.«

»Ja der!« lachte Sievert abermals bitter auf. »Der war ein Pfiffikus sein
Leben lang! Die beiden anderen kamen nie in die Stadt, geschweige denn
an den Hof — es war' ihnen auch schlecht genug bekommen -, Seine
Exzellenz aber scharwenzelte hitben und dritben. Weif$ der Henker, wie
er's angefangen hat, aber jede Partei driickte die Augen zu, wenn er mit
der anderen verkehrte — das kann eben nur so ein franzosischer
Windbeutel, und dem gliickt's auch bei den pfiffigen Deutschen... Ja, die
am Hofe zu A. haben wohl gemeint, der konne Frieden stiften und ihnen
schlief}lich zu ihrem Erbe verhelfen — ha, ha, sie alle waren dem
Weiberkopfe nicht gewachsen, der im Wege stand!«

»Die Grafin Voldern!« warf der Hiittenmeister ein — ein tiefer Schatten
breitete sich tiber sein Gesicht.

»]a, ja, die Grafin Voldern driiben auf Greinsfeld... Der Prinz nannte sie
seine Freundin, — die Leute aber waren unhoflicher und nannten sie noch
ganz anders, und sie hatten recht. Die wickelte Seine Durchlaucht um den
Finger, sie machte ihn recht und link, und wenn er sagte >weif3¢, da sagte
sie »schwarz¢, und dabei blieb's auch allemal... So viel Nichtsnutzigkeit,
solch ein geriitteltes Maf3 von Stinden und — keine Strafe! Das elende Weib
ist gestorben, leicht und selig wie eine Gerechte. Sie hat nur einmal Furcht
und Angst ausgestanden, und das war in selbiger Nacht!«

Was fiir Erinnerungen mussten in dem alten Mann aufsteigen, dass er so
ganz und gar seine gewohnliche Gangart verlieR! Der Zug der
Verschlossenheit, des verbissenen, wortlosen Grimmes konnte nicht



treffender charakterisiert werden als durch diese nach innen gekriimmten
Lippen mit den herabgezogenen Mundwinkeln — und jetzt war dieser
schweigsame Mund beredt; die monoton raue Stimme lebte unheimlich
auf in den Tonen des Hasses und der Verachtung und hatte so etwas
Zwingendes, dass der Kranke das fieberhafte Himmern hinter seiner
Stirn vergafd, wihrend sein Bruder gespannt und hingerissen Dingen
lauschte, die er in ihrer Entwicklung bereits kannte.

»Die Schlossleute munkelten schon lingst, dass es nahe am Ende sei mit
dem Regiment der Grifing, fuhr Sievert fort. »Da wollte ein jeder beim
Prinzen verschiedene Anzeichen beobachtet haben — nur sie nicht; sie war
nie toller und boshafter gewesen, und weil sich der Prinz eines schonen
Tages einfallen lisst, seine verstorbene Frau zu loben, so beschlief3t sie im
selben Augenblick, einen groflen Maskenball auf ihrem Gute zu halten,
und zwar — just am Todestag der armen, braven Prinzessin... Das schlug
dem blass geworden vor Arger und hat ihr streng befohlen, die Mummerei
aufzuschieben — da hat sie hell aufgelacht, hat sich auf dem Absatz
rumgedreht und gemeint, der Tag passe ihr gerade, und sie wolle auch
recht schon beleuchten zu Ehren der Prinzessin...

Also der Abend kam, und was niemand, am allerwenigsten die Frau Grifin
erwartet hatte: Der Prinz blieb richtig zu Hause, und die drei Herren, mein
Major, der Baron Fleury und Herr von Eschebach, die auch eingeladen
waren, mussten bei ihm bleiben... Der Prinz hatte mich gern, und wenn er
abends mit den Herren spielte, da schickte er seine Lakaien fort, und ich
musste auf seinen Befehl im Vorzimmer bleiben...

Da safd ich denn auch mutterseelenallein im Fenster und horchte auf den
graulichen Tumult draufden. — Herr, um ein solch altes Schloss heult der
Sturm in einer ganz besonderen Tonart! Da singt und klingt alles mit, was
das alte Gemaiuer gesehen hat - Turnieren und Bankettieren, und was alles



fiir tote Herrlichkeiten — aber auch Verbrechen und Untaten die schwere
Menge!... Es hatte elf geschlagen, aber iiberall im Schlosse brannten noch
die Lichter, kein Mensch traute sich ins Bett... Auf einmal wurden drin im
Zimmer die Stithle fortgeschleudert, es riss an der Klingel wie
Sturmlduten, und wie ich die Tiir aufmache, da liegt Prinz Heinrich
totenblass, mit weit aufgerissenen Augen in seinem Lehnstuhl, und das
Blut stiirzt ihm stromweise aus Mund und Nase... Die Schlossleute liefen
zusammen und klagten und jammerten; aber hinein durfte niemand mehr
—ich auch nicht...

Herr von Eschebach verstand seine Sache, er war der beste Doktor weit
und breit, es heifdt aber: >fiir den Tod kein Kraut gewachsen ist< — des
Prinzen Stunde hatte geschlagen — da kam mit einem Mal Baron Fleury
heraus und verlangte ein Pferd. »Es geht zu Ende mit dem Herrns, sagte er
zu dem Stallmeister so laut, dass es die Leute noch auf der untersten
Treppenstufe horen konnten; sein Ritt nach A. in dieser Nacht ist so gut
wie Selbstmord; aber der Prinz will sich mit dem Fiirsten versohnen — ein
Schuft, der nicht sein Leben dran setztl«... Fiinf Minuten spiter horte ich
ihn auf der Chaussee nach A. hin jagen.. Von dem Augenblick an
verhielten sich alle im Schlosse miuschenstill - die Grafin sollte ja tanzen,
tanzen, bis — der Fiirst sein rechtmifliges Erbe in der Hand hatte... Da
stand ich nun wieder im Fenster und zihlte in Todesangst die Minuten —
ein scharfer Reiter brauchte eine gute Stunde nach der Stadt.

Mein Major und Herr von Eschebach waren allein beim Prinzen, er hatte
noch seine volle Besinnung — wenn ich der Tiir nahe kam, horte ich
deutlich, wie er mit pfeifendem Atem, ruckweise, den Herren diktierte...
Dort lag Schloss Greinsfeld — war' eine klare Nacht gewesen, da hitte ich
von meinem Fenster aus >die Beleuchtung zu Ehren der Prinzessin
Heinrichs« als hellen Punkt sehen konnen. >Hei, tanze du nur und jubiliere
da dritben!< dachte ich, wie die Schlossuhr draufden zwolfe herabrasselte.



>Nur noch eine einzige Stunde, und dein Tanz hat eine halbe Million
gekostetl<... Im selben Augenblick kam die Windsbraut wieder
dahergejohlt — ein Schlot stiirzte ein, und das Mauerwerk prasselte nieder
auf das Pflaster im Schlosshof, aber es klang auch dazwischen wie
Pferdestampfen und Raderrollen — da sprang die Tiir auf, und da stand sie
— Herr, da stand das Weib! Der Satan muss sie hergefithrt haben! Es weif3
bis heute keiner, was da geschehen ist und wer den Verriter gemacht
hat!... Sie riss den Pelzmantel ab, schleuderte ithn auf den Boden und lief
nach dem Sterbezimmer; aber da stand ich schon und hielt das Tiirschloss
in der Hand. >Da hinein darf niemand, Frau Grifinl sagte ich. Sie stand
einen Augenblick wie versteinert; ihre funkelnden Augen bohrten sich wie
Mordspitzen in mein Gesicht. >Unverschimter, das soll dir teuer zu stehen
kommen!« zischte sie. >Fort, nur aus dem Wege!l«... Ich wich und wankte
nicht. Drinnen im Zimmer mussten sie aber doch was gehort haben -
mein Major kam heraus. Er schlug gleich die Tiir hinter sich zu und nahm
meinen Verteidigungsposten ein, wiahrend ich auf die Seite trat... Es war
merkwiirdig — er hatte auf einmal etwas im Gesicht, was mir nicht gefiel...
Sie haben die Grifin gekannt, Hiittenmeister?«

»]a, sie galt fiir eine der schonsten Frauen ihrer Zeit... Driiben im Schloss
Arnsberg hingt ja noch ihr Bild - eine geschmeidige, schlanke Gestalt,
grofde, kohlschwarze Augen in einem schneeweifden Gesicht, und dariiber
formlich strahlendes, goldblondes Haar —«

»Das war's eben!« unterbrach Sievert grimmig lichelnd die Schilderung.
»Weifd der Henker, wie sie's angefangen hat! Sie war dazumal hoch in den
Dreifdigern und hatte schon eine Tochter von siebzehn Jahren; aber sie sah
aus wie Milch und Blut. — Die Jiingste konnte nicht aufkommen neben ihr,
und kein Mensch wusste das besser als sie selbst.. Das elende
Komoddiantenweib! Wie zerbrochen fiel sie auf einmal vor meinem Herrn
nieder und schlang ihre weifden Arme um seine Knie. Sie steckte noch in



den Maskenkleidern — das funkelte und glitzerte, und das gelbe Haar, das
ihr der Sturm auseinandergerissen hatte, schleifte lang nach auf dem
Boden: An der Seite des Gesichts aber floss es schmal und rot nieder und
ringelte sich iber den weifden Hals hin wie eine kleine Schlange — hm, eine
Schlange musste freilich dabei sein, wo eine Mannesehre zerbrach, der bis
dahin kein Fleckchen nachzusagen war!... Herr, mir zuckte es in den
Fausten, die Erbschleicherin von der Schwelle wegzujagen, wo sie nichts
mehr zu suchen hatte — und er stand da, kreideweif, und entsetzte sich
iber einen Hautriss an der Stirn des elenden Weibes — ein Stein aus dem
niederprasselnden Mauerwerk hatte ihre Stirn gestreift —, wenn er nur
besser getroffen hitte!l... >Ich bin verwundet¢, sagte sie so schwach, als
ging's zu Ende mit ihr; >wollen Sie mich hier umkommen lassen,
Zweiflingen?« Und sie haschte nach seiner Hand und zog sie an ihren
lignerischen, falschen Mund... Hei, da schlug es wie eine Feuerflamme
iber sein Gesicht! Er riss die Frau in die Hohe und — ich weifd bis heute
nicht, wie es zuging —, sie musste ein Teufel sein an Schlauheit und
Behindigkeit, im Umsehen war sie drin im Zimmer und warf sich vor dem
Sterbebette nieder... >Fort, fort!< schrie der Prinz und stiefd mit den
Hinden nach ihr; aber da schoss ihm auch schon wieder ein Blutstrom aus
dem Munde, und zehn Minuten nachher war's aus und vorbei mit ithm.«

»Die Nacht ist keines Menschen Freund, heifst's«, unterbrach sich der alte
Soldat, herb auflachend; »die Spitzbuben haben keinen besseren Freund!
Mochte wissen, ob die Frau Grafin auch alleinige Erbin geworden war,
wenn die helle Sonne ins Sterbezimmer geschienen hitte — glaub's nicht!...
Wie der Prinz den letzten Seufzer ausgestofden hatte, da stand sie auf - sie
sah aus wie ein Geist, aber nicht eine Spur von Mitleid oder gar eine Trane
war auf dem hochmiitigen, weifden Gesicht zu sehen —, also, sie stand auf
und schlug mir die Tiir vor der Nase zu. Uber eine halbe Stunde lang hat
sie drin in einem fort gesprochen, was, das weif$ ich nicht — ich horte nur
die Todesangst in ihrer Stimme. Nachher kamen die beiden Herren heraus



und zeigten den Schlossleuten den Tod des Prinzen an. Mein Major ging
an mir vorbeli, als sei ich auf einmal ein Mauerstein oder so was geworden
— er sah mich nicht an... Herr, ich sagte vorhin, dass in der Nacht die ganze
wilde Jagd tiber den Thiiringer Wald hingetobt sei — nun ja, die Grifin kam
als Frau Venus mitgeritten, und wer der Tannhiuser war, das weif3 ich —,
mein Herr war seitdem ein verlorener Mann, die Grafin aber die reichste
Frau weit und breit. Das Testament, das sich vorfand, fiel in die Zeit, wo
die Feindschaft mit dem Hofe zu A. am schlimmsten und die Macht der
Grafin am hochsten gewesen war — es soll formlich niet- und nagelfest
gewesen sein, und kein Gerichtshof hat daran riitteln konnen. Was da war,
gehorte der Erbschleicherin, nicht einmal die Armen im Lande kriegten
einen Groschen.«

»Verwiinscht, dass der Fiirst zu spat kam! — stiefd der Student hervor und
schlug mit der Hand auf den Tisch.

»Zu spat?« wiederholte Sievert. »Er kam gar nicht. Gegen Morgen fingen
Bauern in der Nihe von A. ein herrenloses Pferd ein, und der Baron Fleury
wurde im Chausseegraben gefunden. Er war im Hinreiten nach der Stadt
mit dem Pferde gestiirzt und hatte sich die Gliedmaflen dergestalt
verstaucht, dass er nicht von der Stelle konnte... Hei, der sah aus, wie er
auf der Trage eingebracht wurde! Die Kleider zerrissen und voll
Chausseeschlamm, und die Haare, die der Pomadenheld alle Tage so schon
krduseln und ringeln lief}, hingen wie bei einem Zigeuner iiber das
Gesichtl... Nu, er hat sein Schmerzensgeld vollauf gekriegt. Es ist ihm
nicht vergessen worden, dass er sein Leben in die Schanze geschlagen hat,
um dem Firstenhause die Erbschaft zuzuwenden, und drum ist er auch
schlief3lich — Minister geworden.«

»Und Herr von Eschebach?« fragte der Student.



»Ja so, Herr von Eschebach!« wiederholte Sievert, indem er sich die Stirn
rieb. »Um seinetwegen hab' ich ja eigentlich die Schandgeschichte erzahlt.
Je nun, der verging sozusagen seit der Nacht. Zuerst war er noch ziemlich
lustig und guter Dinge — er ritt viel nach Greinsfeld; das horte aber schon
nach ein paar Tagen ganz auf. Er zog nach A., und just an dem Tage, wo in
Greinsfeld grofde Hochzeit war — die junge Grafin heiratete den Grafen
Sturm —, da ging er auf und davon... Nu, der konnte freilich so mir nichts
dir nichts in die weite Welt gehen, er hatte ja nicht Weib und Kind wie
mein Major —«

Der Hiittenmeister war wahrend der letzten Mitteilung des Alten an eines
der Fenster getreten und hatte die Vorhinge auseinandergeschlagen — ein
berauschender Blumenduft stromte sofort in das Zimmer. Auf dem
Fenstersims blithten in Topfen Veilchen, Maiblumen und Tazetten. Der
junge Mann schnitt erbarmungslos die schonsten Bliiten ab und schob sie
vorsichtig in eine weifde Papiertiite. Bei Sieverts letzten Worten bog er den
Kopf ins Zimmer zuriick: Ein rascher Seitenblick streifte die gespannten
Gesichtsziige seines Bruders, wobei ihm eine helle Rote iiber Gesicht und
Wangen flog.

»Aber nun lassen Sie die alten Geschichten ruhen, Sievert!« rief er, die
Rede des alten Soldaten rasch abschneidend, hiniiber. »Sie selbst machen
ja vieles gut, was andere verschuldet haben. Sie sind der getreue Eckart —«

»Wider Willen, ganz wider meinen Willen, Hiittenmeister!« fuhr Sievert
grimmig auf, indem er sich erhob und hastig seine Sachen
zusammenpackte. »Hat einer seinen Herrn lieb gehabt, so bin ich's
gewesen; ich war' fiir ihn durchs Feuer gelaufen in der Zeit, wo er noch gut
und strenge und ein rechter Kavalier war. Aber nachher wurde er der
Grifin ihr Narr, er spielte und trank mit dem Baron Fleury und
dergleichen Gelichter die Nichte durch und machte alle ihre >noblen



Nichtsnutzigkeiten< mit; er misshandelte seine Frau — die Frau, die ihr
Herzblut tropfenweise fiir ihn hingegeben hitte —, und da kam mir der
Grimm, ich hab' ihn gehasst und verachtet, und es war sein und mein
Gliick, dass er mich fortschickte... Ja, ja, da heifdt's: >Er ist auf dem Felde
der Ehre gestorben!« Das klingt gar gewaltig und 16scht alle Siinden aus;
wenn aber einer Bankrott macht und geht in der Verzweiflung sich selbst
ans Leben, da ist er verurteilt fur alle Zeiten. Herr, es war alles fort und
verjubelt bis auf die elende Baracke, das Waldhaus; die Frau Grifin wollte
mit dem Bettler auch nichts mehr zu schaffen haben, und da ging der
letzte Zweiflingen nach Schleswig-Holstein, stiirzte sich in den dichtesten
Kugelregen und lief3 sich niederschiefden. Aber das ist beileibe kein
Selbstmord — sollte mal einer sich unterstehen, das Ding so zu nennen!
Die Kavalier-Ehre ist gerettet, und nun sieh zu, Witwe, wie du
zurechtkommst! Seine adligen Hinde konnten wohl Geld ausgeben, aber
rechtschaffen arbeiten und das gutmachen, was sie gesiindigt hatten, das
durften sie nicht — dazu waren sie zu vornehm!«

Er warf den Mantelzipfel tiber die Schulter und griff nach der Laterne. »So,
nun hab' ich einmal meinem Herzen Luft gemacht!« sagte er nach einem
tiefen Atemzug. »Héitten Sie den Namen >Eschebach« nicht genannt, war's
nicht geschehen... Und nun gehe ich heim und schleppe mein Joch
weiter!... Aber noch eins, Hiittenmeister: Nennen Sie mich nie wieder den
getreuen Eckart! Zu dem Posten gehort ein Herz voll Liebe und Geduld,
und das hab' ich nicht, absolut nicht... Der Major hitte mir zehn solcher
Briefe hinterlassen konnen, wie sie nach der Schlacht bei Idstedt einen bei
ihm gefunden haben, ich wir' deshalb noch lange nicht zu seiner Frau und
Tochter gegangen, denn die Liebe war ausgeloscht; aber es war einmal
eine Zeit, wo mein Vater sein Bauerngiitchen durch einen nichtsnutzigen
Prozess verlieren sollte; da nahm der Major den besten Advokaten im
Lande an und bezahlte ihn, und mein Alter blieb auf seinem rechtmaiflig
ererbten Eigentum. An die Zeit dachte ich, packte meine sieben Sachen



zusammen und wurde wohlbestallter Haushofmeister, das heif3t
Kiichenmagd, Holzlieferant, Scheuerfrau und so weiter bei Frau von
Zweiflingen.«

Der Ausdruck beiflenden Hohnes in der Stimme des alten Soldaten wurde
noch verstarkt durch die ironische Wiirde in Haltung und Gebarden, die er
bei Aufzihlung seiner Funktionen einnahm. Auf den Hiittenmeister aber
wirkte diese Art und Weise peinlich und verletzend. Er kniff die Lippen
unter dem Vollbart fest aufeinander, seine Brauen falteten sich noch
disterer als zuvor, und stillschweigend legte er die Papiertiite, die er bis
dahin in der Hand gehalten hatte, auf einen Seitentisch. Sievert trat jedoch
mit zwei raschen Schritten zu thm.

»Geben Sie nur herl« sagte er, indem er die Tiite ergriff und auf das Brot in
seinem Korbe legte. »Den Gefallen tu' ich Ihnen schon... Andern kann ich
doch nichts mehr, und die armen Dinger da sollen nicht umsonst
abgeschnitten sein... Will's schon ausrichten, weshalb Sie heute nicht zur
>Teegesellschaft« kommen konnen. Und nun gute Nacht und gute
Besserung fiir den Herrn Studenten!«

Damit verliefd er das Zimmer und trat wieder hinaus in den stiirmischen
Abend.



2.

Er schlug denselben Weg ein wie die Pfarrerin — nach dem Dorfe
Neuenfeld, das ungefihr einen Biichsenschuss weit vom Hiittenwerk lag.
Aber der Weg war unterdessen ein sehr mithseliger geworden; der Sturm
hatte fuflhohe Schneewille zusammengefegt und quer iiber die
Landstrafe geworfen, und der Flockenwirbel erfiillte die Luft so dicht und
undurchdringlich, dass auch nicht eine Spur der Ebereschenbiume zu
beiden Seiten der Straf3e sichtbar war.

Der alte Soldat stampfte mit Todesverachtung im formlichen Sturmschritt
vorwarts; ithm wurde wohl inmitten des Tumultes. Er schob die
wohlbefestigte Miitze nach dem Hinterkopf zuriick und lief? sich von dem
kalten Schnee die Stirn bestduben, hinter der die plotzlich wachgeriittelten
alten, bosen Erinnerungen brannten. Das Knirschen und Krachen unter
seinen Fiiflen erfiillte ihn mit einer fast kindischen Befriedigung; er trat
noch einmal so fest auf und dachte an seinen Lebensweg, den er mit
Missbehagen und tiefem Widerwillen ging, da durfte er ja nie auftreten,
wie er wollte, und wurde unter der Einlosung alter Verpflichtungen grau,
verbittert und menschenfeindlich.

Neuenfeld, eines jener armseligen Gebirgsdorfer, wie der Thiiringer Wald
deren genug auf seinem Riicken trigt, lag in lautloser Stille vor ihm; es sah
aus, als habe es sich geduldig und willenlos ergeben in die kleine
Talsenkung hingestreckt, um sich nun bis an seine Schindeldicher
einschneien und einsargen zu lassen. Am Tage erschienen die elenden,
unregelmaflig durcheinander gestreuten Hiuser mit den verwahrlosten
Gartchen an ihrer Seite nichts weniger als einladend; in diesem



Augenblick jedoch, wo Schnee und Nacht die Lehmwinde und grauen
Schindeln deckten, fiel der matte Lichtschein der kleinen Fenster gastlich
und anmutend in das Schneewetter drauféen. Die Glasscheiben bedurften
keiner Liden oder verhiillenden Vorhinge — das besorgte der wohlgeheizte
Ofen, der ja trostlicherweise selbst im drmsten Hause nicht fehlt; er
behauchte sie mit einer dicken Dunstschicht, und so konnte kein Nachbar
bei dem anderen sehen, ob er seine Abendkartoffeln einfach in das
Salzfass tunke oder sich den Luxus einiger Lot Butter auf seinem
ungedeckten Tisch erlaube.

Sievert durchmafd das Dorf mit verdoppeltem Eilschritt. Die erleuchteten
Fenster erinnerten ihn, dass daheim das letzte Stiimpfchen Licht auf dem
Leuchter steckte; es hatte bereits sieben Uhr geschlagen, eine ziemliche
Strecke Weges lag noch vor ihm, und die Bewohner des Waldhauses waren
auf das Abendbrot angewiesen, das er im Korbe heimbrachte. Am Ende
des Dorfes verliefd er die Landstrafde, die auf der Talsohle noch ein Stiick
fast schnurgerade in die weite Welt hineinlief, und betrat, links abbiegend,
einen jener vernachldssigten Holzfahrwege, die nach einem
aufweichenden Regen bodenlos, bei frosthartem, trockenen Wetter aber
durch die fufdtiefen Geleise geradezu halsbrechend werden.

Das Waldhaus fithrte seinen Namen mit Recht. Vor Jahrhunderten von
einem Herrn von Zweiflingen lediglich zu Jagdzwecken erbaut, lag es wie
verloren im Walde. Bewohnt hatten es seine Besitzer niemals; das
eigentliche Haus bildete eine einzige ungeheure Halle, und nur die zwei
ziemlich umfangreichen Tirme, die zu beiden Seiten der Vorderfront
emporstiegen, enthielten einige Gemdicher, in denen ehemals die
Teilnehmer an den grofden Jagden iibernachtet hatten. Nach dem Tode des
Majors von Zweiflingen war dessen Witwe in eine kleine Stadt Thiiringens
ibergesiedelt. Thr ganzes Einkommen bestand in einer sehr schmalen
Pfriinde, die ihr infolge einer uralten Zweiflingenschen Stiftung zufiel -



eine kleine Pension, die ihr der Minister, Baron Fleury, beim Fiirsten
von A. ausgewirkt, hatte sie zuriickgewiesen. Den Luxus, irgendwelche
Dienerschaft zu halten, schloss der kleine Etat selbstverstindlich aus;
Sievert musste demnach selbst fiir seinen Unterhalt sorgen, und er konnte
es; er hatte das von seinem Vater ererbte Bauerngiitchen verkauft, und die
Zinsen des Kapitals reichten vollkommen aus fiir seine geringen
Bedurfnisse. Vor zwei Jahren nun war ein Riickenmarkleiden bei Frau von
Zweiflingen zum Ausbruch gekommen; sie hatte sich damals bereits dem
Tode nahe gewihnt und mit fieberhafter Heftigkeit verlangt, auf
Zweiflingenschem Grund und Boden zu sterben. Unter unsiglichen
Mithen war sie nach dem Waldhaus, dem letzten Rest ehemaligen
glinzenden Besitztums, geschafft worden und erwartete hier in volliger
Abgeschiedenheit die erlosende Stunde.

Allmahlich stieg der Boden unter Sieverts Fiifden aufwarts. Der alte Soldat
watete bis {iiber die Knochel in dem zwischen den Furchen
liegengebliebenen Schnee und hatte schwer zu kimpfen mit dem Sturm,
der hier widerstandslos iiber den baumlosen Wiesenabhang hinpfift. Aber
schon brauste es schutzverheiflend von droben herab — wohl heult der
Sturm auf ein altes Schloss in einer ganz besonderen Tonart; allein nicht
weniger ergreifend klingen seine Stimmen, wenn er die Waldwipfel
schiittelt, wenn er jedes diirre, zusammengekriimmte Eichenblatt zu
seinem Sprachrohr macht und die leblose Blitterleiche zwingt, klagend
mitzusingen von toter Waldesherrlichkeit, von Lenzesliebe und
Sommertraum, aber auch von alten, alten Zeiten, da das Trara aus dem
Hifthorn des Knappen scholl und das goldige Haar der pirschenden
Edeldame tiber dem Dickicht wehte.

Fiir Sievert klang auch noch anderes mit in dem Tosen, das jetzt iiber
seinem Haupte hinzog. Die ziirnenden Stimmen der alten gestrengen
Herren von Zweiflingen — sie hatten hier geherrscht mit dem ganzen



Gewicht feudaler Macht und Rechte, sie hatten oft unerbittlich grausam
und blutig gerichtet iiber den Walddieb und Wilderer in ihrem Revier —,
und jetzt musste der alte Soldat auf dem nun fremden Grund und Boden
die diirren Reiser auflesen, um den letzten Nachkommen des glinzenden
Geschlechts eine warme Stube zu verschaffen; er war noch vor kurzem in
dem Untergehdlz, inmitten der scheelsehenden Bettelkinder des Dorfes,
umhergekrochen und hatte von dem scharlachenen Teppich der
Preiselbeeren ein paar Korbe voll eingeheimst, zur Erquickung der letzten
Frau von Zweiflingen.

Der Alte pfiff leise zwischen den Zihnen, wie einer, der ein bitteres
Auflachen verbeif3en will. Plotzlich blieb er stehen — ein zornig knurrender
Ton entschliipfte seinen Lippen —, von fern flimmerte ein matter
Lichtpunkt durch die Flocken, die in diesem Augenblick minder dicht
niederfielen.

»Aha, da hingt wieder einmal die Decke nicht vor dem Fenster! Bei dem
Wind!« murmelte er grimmig. »Das wird ja hiibsch durch die Stube
pfeifen!... Nun fehlt nur noch, dass sie auch den Ofen vergessen hat.«

Er lief vorwarts und lachte plotzlich auf — der Wind trug ihm einzelne volle
Klavierakkorde entgegen.

»Nun ja, da haben wir's - sie rast wieder einmal —, konnte mir's schon
denken!« grollte er weiterlaufend. Alle Selbstbetrachtungen waren im Nu
verflogen vor dem Arger, der sich des alten Soldaten bemichtigte. Was
kitmmerten ihn jetzt noch die wehklagenden und ziirnenden Schatten der
lingst vermoderten Herren von Zweiflingen — er horte nur die allmihlich
zur rauschenden Melodie werdenden Tone und sah den Lichtschein, der,
unruhig hin und her flackernd, in der Tat aus einem unverhiillten
Turmfenster fiel und dessen Eisenvergitterung in schwankenden,
mattgezeichneten Umrissen auf die Schneedecke draufden warf.



Die Fassade des Waldhauses trat um einige Schritte hinter die Tirme
zuriick; vor ihr hinlaufend und um eine Anzahl Stufen erhéht, verband
eine Galerie die beiden Tiirme. Der unmittelbar vom Waldboden
hinauffithrenden Treppe gegeniiber, die das Steingelinder der Galerie in
seiner Mitte durchbrach, erhob sich eine ungeheure Doppeltiir, die direkt
in die grof’e Halle fithrte. Bei Sieverts Hinaufsteigen floss der
Laternenschein iiber zwei lebensgrofe Steinfiguren, die auf der Briistung
zu beiden Seiten der Treppe standen, geschmeidige Jiinglingsgestalten in
Edelknabentracht. Das umlockte Haupt zuriickgeworfen und mit
hochgehobenem Arm das steinerne Horn an den Mund setzend, bliesen
sie seit Jahrhunderten das Halali hinaus in den Wald... Was fur eine
Versammlung wire das geworden, wenn der Ruf all die toten Schlifer
geweckt hitte, die hier, trunken von Wein und Jagdlust, als Gebieter auf
der Terrasse gestanden und in stolzer Unantastbarkeit ihr weites
Waldrevier iiberschaut hatten, all die Vertreter so vieler Generationen,
grundverschieden in Tracht, Sitten und Anschauungen, aber heute wie
immer zweifellos einig in dem einen Gedanken: um jeden Preis das Heft in
der Hand behalten, herrschen und abermals herrschen, nicht um
Haarbreite abgehen von den verbrieften Vorrechten, wohl aber sie
ausdehnen und erweitern, wo irgend die Gelegenheit sich bietet!

Das unerhebliche Gerdusch des AufschliefRens drohnte verzehnfacht drin
im Hause wieder, und als Sievert den Tiirfligel 6ffnete, da tat sich die
Halle in ihrer kolossalen Tiefe auf wie ein unergriindlicher Schlund.
Sieverts erste Schritte galten dem Ofen; er schlug eine Tir zuriick - die
Kaminoffnung gahnte ihn in schwarzer Finsternis an.

»Richtig — kein Funken Feuer! 's ist eine Stinde und Schande!« ziirnte er.
Im Nu hatte er sich der mitgebrachten Sachen entledigt, und gleich darauf
prasselte ein tiichtiges Feuer im Ofen.



Der Sturm fahrt durch den Schornstein und jagt die Flammenzungen weit
in die Halle herein. Dann fliegen jedes Mal gelbrote Lichter iiber die
gegeniiberliegende Wand, und aus verwitterten Rahmen treten, dicht
nebeneinander gereiht, lebensgrofde Mannergestalten. Sie alle sind im
Jagerkleide und meist in Situationen gemalt, welche den Mut und das
aristokratische Blut der Zweiflingen kennzeichnen sollen — der Kampf mit
riesigen Ebern und Biren ist als Sujet am meisten vertreten. Uber der
Bilderreihe aber tauchen Hirschkopfe auf, die stolze Last seltener Geweihe
tragend; weifde Tafeln mit schwarzer Inschrift besagen, wann und von
wem jedes der edlen Tiere erlegt worden ist, und greifen dabei in eine so
graue Vergangenheit zuriick, dass ein altadliges Herz einen wahren
Wonneschauer dariiber empfinden konnte. Auch ein Orchester wird
sichtbar; hier hatten einst die Trompeten geschmettert und mit lustigen
Weisen die edlen Herren »ergétzet« beim iippigen Jagdschmause — jetzt
klang ein leises Meckern von dorther, der Bretterverschlag unter der
Tribiine war zum Ziegenstall degradiert worden.

Sievert stellte einen Dreifufd in das Feuer und einen Topf voll frischen
Wassers darauf — es war die primitivste Kiicheneinrichtung, die sich
denken lisst —, dann steckte er eine der mitgebrachten Talgkerzen auf
einen Messingleuchter. Wihrend dieser Verrichtungen wich ein
stereotypes grimmiges Licheln nicht einen Augenblick von seinem
Gesicht. Durch die Wand klang namlich das Klavierspiel immer voller und
rauschender. Der alte Soldat war offenbar kein Musikschwirmer, sonst
hitte er doch wenigstens die unglaubliche Fingerfertigkeit und Sicherheit
an dem Spiel bewundern miissen — diese perlenreinen Triller und Liufe
konnten sich vor dem ausgesuchtesten Konzertpublikum horen lassen.
Gleichwohl hatte der alte feindselige Kritiker nicht ganz unrecht mit der
naiven Bezeichnung »Rasen«. Die brillante Tarantella wurde in
schwindelnd schnellem Tempo genommen — die Tone sprithten, aber wie
sogenannte kalte Funken, sie ziindeten nicht und liefRen den Zuhorer in



