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PRÓLOGO

En su entrevista ficticia al «Señor Internet» el Nouveau
Quotidien de Ginebra con fecha del 29 de diciembre de 1995
hacía figurar El arte de la guerra de Sunzi en el primer lugar
entre los libros que jugaron un papel decisivo en su formación
e influyeron sobre su destino. Interrogados a propósito de sus
lecturas, sus ideas, o las obras que les influyeron, el Sunzi se
convierte en referencia obligada para jefes de empresa, altos
responsables políticos, directivos, premios Nobel, top-models y
chefs de cocina, para todos aquellos, en definitiva, cuya carrera
excepcional atrae sobre ellos el fuego de la actualidad.

El prestigio del Sunzi se debe en principio al exotismo. Por
lo demás, se inscribe perfectamente en la fraseología belicista
de nuestra época: las relaciones sociales, comerciales y
económicas ya no se piensan más que en términos de guerra
total, de lucha a ultranza y de exterminio. La palabra
«estrategia» se ha convertido en término clave de economistas
y patrones de empresa para quienes la lectura de El arte de la
guerra de Sunzi representa una etapa indispensable en su
formación. El manual de Sunzi, tras haber sido durante mucho
tiempo patrimonio exclusivo de militares, se ha transformado
en cosa de industriales y directivos. Se realizan nuevas
versiones de este texto periódicamente y, el público obliga, sus



ilustraciones provienen preponderantemente de las luchas
entre grandes firmas comerciales y de la competencia por el
mercado. El éxito de los ejércitos revolucionarios en el
Extremo Oriente y el auge comercial de los «dragones
asiáticos» han contribuido a engalanar con el prestigio de lo
real aquello que estaba ya dotado de la virtud del
ensoñamiento.

No obstante, el Sunzi se merece algo más que servir de
breviario a los estados mayores del globo y de libro de
cabecera a los jóvenes lobos de las finanzas y a los viejos zorros
de la industria, deseosos todos ellos de cabalgar sobre el lomo
de sus rivales y de conquistar nuevas parcelas de mercado. El
Sunzi es ante todo un libro de reflexión filosófica; proporciona
uno de los discursos más lúcidos y más coherentes sobre los
mecanismos de la dominación, y la lección que nos brinda es
justo la contraria de la que nuestra época parece haber
retenido: la guerra es un asunto sucio y todo hombre sensato
debe hacer lo posible para evitarla. En ese sentido, tiene un
lugar en las estanterías de la biblioteca del hombre honesto
entre la República de Platón y el Príncipe de Maquiavelo.

Con todo, para comprender el sentido y el alcance de El
arte de la guerra es preciso antes situar la obra en su contexto
histórico e inscribirla en la tradición intelectual que le dio a
luz. En la medida en que Albert Galvany se ha dedicado a ello
con rigor y precisión, tanto en su presentación como en el
aparato crítico que acompaña su bella traducción, nos
contentaremos en esta ocasión con algunas breves
observaciones preliminares.

Para comenzar, diremos que el Sunzi se inserta en una
tradición filosófica en la que la inteligencia se define
principalmente —si no exclusivamente— como la
interpretación del cambio. La inteligencia política —y para los



chinos de esa época no hay más inteligencia que la política— se
confunde con la capacidad de aprehender la cadena de
transformaciones en su devenir más remoto. Pero si el sabio ve
a lo lejos es porque percibe lo oculto, lo ínfimo. Si bien es
cierto que entre las conjeturas de las estratagemas y el Libro de
las Mutaciones o Yijing no hay solución de continuidad, se
trata en todo caso de la misma inquietud por el tiempo y sus
alteraciones, del mismo interés por el detalle considerado
como indicio significante.

Extendiéndose hasta los límites extremos de lo
incognoscible, englobando todos los posibles, la inteligencia
superior se hace inasequible. Así, es al mismo tiempo
penetración y misterio: la penetración que manifiesta con
relación a los seres y las cosas la sustrae al entendimiento del
otro. Y a la inversa, una inteligencia no es superior más que en
la medida en que escapa a la comprensión de los hombres. De
ahí la necesidad de multiplicar los filtros, los comportamientos
sinuosos, de hacer —tal y como preconiza el propio Sunzi—
del camino más corto el más largo con el fin de ir aun más
directamente a sus fines. Paradójicamente, ese conocimiento a
largo plazo tiene como efecto permitir al Gran Hombre la
intervención en lo inmediato y la acción río arriba si se me
permite la expresión de todo evento, de modo que previene la
desgracia antes mismo de que esta se produzca en germen.

Esta particularidad de la inteligencia previsora explica la
disparidad entre el arte de la guerra en China y en Occidente.
El discurso chino sobre la guerra se reabsorbe en una teoría de
la no-guerra, ya que, en tanto que fuente de males, esta debe
ser tratada antes de que estalle.

Mas ¿cómo llenar entonces el vacío dejado por la
evacuación del objeto mismo del discurso? Elevando el
enfrentamiento concreto a un juego de oposición de fuerzas
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casi cósmicas. Los manuales chinos del arte militar son, en
efecto, tratados cosmológicofilosóficos, libros de sabiduría que,
tomando como pretexto la guerra, se ocupan de otra cosa bien
diferente: de la relación entre macrocosmos y microcosmos,
del perfeccionamiento de sí mismo, del arte de gobernar y,
solamente en última instancia, de las operaciones militares;
todo ello, a través del escalonamiento de los planos, mediante
la estratificación de los niveles de significación. Mientras que
los militares occidentales limitan su objeto a esa cosa trivial
que representa para los teóricos chinos el teatro de
operaciones, un libro como el Sunzi se interesa por todo
aquello que para sus colegas del otro extremo del continente
no pertenece a la guerra. Los tratados occidentales comienzan
allí donde se detienen las obras estratégicas chinas: el
enfrentamiento.

Las características del discurso chino sobre la guerra han
incitado a los especialistas de la cuestión a oponer de manera
absoluta y radical esos dos modos de conducir las hostilidades
cuando, en verdad, no se trata más que de dos planos
diferentes de la retórica guerrera de cara a la realidad. Algunos,
a partir de esa constatación, han llegado a considerar esa
oposición como representativa de dos modos de pensar y de
actuar radicalmente contrarios, y ello, apoyándose sobre
categorías ilusoriamente antagonistas, puesto que no es posible
que haya antagonismos entre realidades que no pertenecen al
mismo orden. El arte de la guerra es pura techné en Occidente
y no merece teorización filosófica alguna. Pertenece a un
dominio que se limita al enfrentamiento entre los campos; no
es, pues, susceptible de una formalización metafísica (y puede
que esté bien, ya que, después de todo, el arte de matar nada
tiene de glorioso). Al contrario, en China la reflexión sobre el
arte de la guerra, en tanto que expresión paradigmática de una



relación de fuerzas, puede recibir una formulación en términos
abstractos con la condición de que esa reflexión proponga una
nueva dimensión a esa realidad que se resume en el mortal
enfrentamiento entre dos grupos armados. Con todo, desde el
momento en que la guerra se eleva de técnica concreta a esfera
global o abstracta, cesa de ser aquello que la constituye
(simples procedimientos y saber hacer) al tiempo que el
discurso que la acoge cesa de ser aquello que pretende ser (a
saber, un discurso sobre la guerra). Mas ello no significa de
ningún modo que por el solo hecho de que los tratados chinos
pretendan realizar la economía del enfrentamiento, los
generales y estrategas del Imperio del Centro venzan en la
realidad «sin ensangrentar el filo de las espadas». A ninguna
teoría, por muy elaborada que esta fuera, le sería posible llevar
a cabo la economía de la práctica ni podría, por mucho que se
considere pensamiento práctico, quedar milagrosamente
exenta de la confrontación con los hechos.

La reflexión china sobre la guerra presenta el carácter de
un encantamiento. Los tratados militares llevan a cabo ese tour
de force que es un ágil juego de manos: hacer del ocultamiento
de aquello que constituye a la guerra en tanto que guerra —el
cuerpo a cuerpo— su esencia misma. Si en los textos es posible
vencer «sin ensangrentar el filo de las espadas», ello es debido,
quizás, a que se exorciza una realidad en la que los soldados se
ahogan en su propia sangre. No se trata tanto de procurarse los
medios empíricos para obtener la victoria ni tan siquiera de
proporcionar recetas concretas para conducir campañas
militares, como de sobrepasar la guerra para hacer de ella un
lugar en el que se enuncia el discurso del poder absoluto; al
contrario del discurso especializado de los manuales o tratados
europeos, que se emplean a fondo para suministrar una imagen
(ella misma retórica sin duda alguna) de precisión altamente



técnica, las formas literarias de los manuales de estrategia
chinos nos confrontan a un discurso lleno de imágenes y
metáforas que encubren una intensa carga mística. En ese
sentido, movilizan las propiedades más sobresalientes de la
lengua clásica china para operar mediante deslizamientos de
nivel. La retórica estratégica aspira al dominio del verbo sobre
lo real a través del despliegue de la violencia llevada hasta su
paroxismo. Para alcanzar ese punto culminante, la violencia
debe ser total; total en su exceso y también en el teatro de su
despliegue. Su marco será por tanto el universo, o, mejor, ella
misma no será otra cosa que Devenir Cósmico. Sin embargo,
esta violencia, lejos de hacer correr la sangre y de conducir al
enfrentamiento, se manifiesta en la terrorífica ausencia de
lucha. Y ello porque los tratados militares hacen descansar sus
estructuras metafísicas sobre una ontología de la nada propia
del pensamiento taoísta. En el caso de Laozi como en el de
otros muchos pensadores de la época, principalmente el de los
teóricos del poder totalitario, el no-ser es superior al ser. La
no-cosa controla y domina todas las cosas, puesto que solo
aquello que carece de forma puede dar forma a las cosas. El
discurso estratégico recurre a imágenes y a nociones que
permiten desembocar ineludiblemente en evocaciones de
confusión e indistinción a partir de la disposición tangible
sobre el terreno de entidades materiales concretas. El arte
militar, que reposa sobre la ciencia de los dispositivos y las
disposiciones, encuentra su punto culminante en el arte de
hacer desaparecer las formas o formaciones —el propio
término xing designa en chino clásico las formas sensibles, la
disposición de un ejército y las formaciones militares— de
suerte que el amo de las formas (o formaciones) no presente
tampoco ninguna forma tangible; de este modo, podrá actuar
sobre todos a sus espaldas. El sujeto del discurso estratégico se
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convierte al mismo tiempo, por su penetración divina, en
especialista en las ciencias adivinatorias, maestro de las
transformaciones y doble del soberano, el cual civiliza
espontáneamente mediante la no-acción. Para terminar, se
identifica con el propio cosmos, infinitamente eficaz. La batalla
deja de ser batalla, el Estado en su dimensión represiva deja de
ser Estado para convertirse en actualización de las fuerzas
primordiales del universo. No es posible comprender
realmente el Sunzi sin tener en cuenta los estrechos lazos que
lo vinculan con los presupuestos fundamentales de la
metafísica taoísta.

Nunca nos alegraremos lo suficiente por la publicación de esta
nueva traducción a cargo de Albert Galvany, filósofo y
sinólogo, no solo porque viene a paliar una laguna —hasta la
fecha no existían en lengua castellana más que versiones de las
traducciones inglesas—, sino también porque gracias a la
abundancia de observaciones filológicas, al uso de los últimos
hallazgos arqueológicos, a las constantes referencias a obras
paralelas, proporciona al público hispanohablante una de las
investigaciones más documentadas y más logradas sobre la
estrategia de la antigüedad china, al tiempo que aporta una
comprensión nueva del texto insertándolo en la problemática
global del pensamiento chino.

JEAN LEVI



INTRODUCCIÓN

Sunzi, entre la realidad y la ficción

Como sucede con otros grandes protagonistas de la vida
intelectual de la China pre-imperial, la figura de Sun Wu, a
quien la tradición atribuye la composición de uno de los
ensayos militares más brillantes, incisivos e influyentes de
todos los tiempos, El arte de la guerra de Sunzi (Sunzi bingfa),
no remite a un personaje cuya historicidad esté refrendada sin
vacilaciones. La autoría de ese célebre tratado, que destaca
entre los siete clásicos militares (Wujing qishu) canonizados
por el emperador Shenzong (1068-1085) de la dinastía Song
tras haber ejercido de manera sostenida un influjo notable en la
historia política, militar e intelectual de la civilización china a
lo largo de los siglos, se encuentra rodeada de un halo de
misterio e incredulidad, hasta el punto de que, aún hoy, la
realidad histórica de su autor putativo sigue siendo una
cuestión abierta al debate que enfrenta a parte de la comunidad
académica. A pesar de que los escasos elementos con los que se
cuenta para abordar una reconstrucción suficientemente
verosímil del perfil biográfico de Sunzi pertenecen a obras
compiladas en fechas muy posteriores al intervalo de tiempo en
que este supuestamente vivió (lo cual, conviene señalarlo, no



sirve como argumento definitivo para descartar de antemano
que algunos de los materiales incluidos en ellas hubieran sido
compuestos en épocas más tempranas), de que contienen
elementos inciertos y poco fiables desde una óptica histórica, y
de que las primeras sospechas resultantes de análisis filológicos
e históricos sobre su inconsistencia se remontan al siglo XII de
nuestra era1, existe una corriente de estudiosos que, basándose
en esas exiguas fuentes documentales, consideran que Sun Wu,
quien es también nombrado con el título de Maestro Sun o
Sunzi, fue un personaje histórico: nacido en el país de Qi y
contemporáneo del monarca Helü del país de Wu, cuyo
reinado se sitúa convencionalmente entre los años 514 y 496
a.n.e., habría sido designado por este como general de sus
ejércitos. De acuerdo con ese relato, que aparece incluido,
entre otras fuentes, en Las Primaveras y Otoños de Wu y Yue,
Sunzi logró al mando de las tropas de Wu importantes gestas
militares para dicho país, entre las que destaca la conquista de
la capital del país de Chu, una de las grandes potencias
geopolíticas del momento2. La ausencia de referencias al
personaje, pese a la notoriedad a la que apuntan esos triunfos
militares, en los principales escritos transmitidos de esa época,
tales como los comentarios a los anales de Lu (Zuozhuan) o
Las arengas de los países (Guoyu), así como el hecho de que el
relato contenido en las Primaveras y Otoños de Wu y Yue
incurra en algunas equivocaciones3, ha provocado que su
credibilidad sea más bien escasa y que, por consiguiente, no
haya sido posible demostrar con certeza la existencia histórica
del personaje. Por otro lado, las únicas referencias explícitas a
Sun Wu como autor de un tratado militar aparecen
consignadas en textos compuestos presumiblemente en épocas
más tardías, como es el caso del Xunzi o del Han Feizi4, y lo
mismo sucede con las menciones de la obra que se le atribuye



tradicionalmente diseminadas en otros escritos. Hasta donde
alcanza mi conocimiento, las citas más antiguas que se
conservan de ese tratado sobre la guerra figuran en el Wei
Liaozi, un escrito estratégico, y en el Huangdi neijing, una obra
médica5; en ambos casos, se trata de textos cuya composición,
en el mejor de los escenarios, se sitúa a finales del período de
los Reinos Combatientes, es decir, varios siglos más tarde que
el intervalo de tiempo en que supuestamente vivió Sun Wu. No
contamos, pues, a fecha de hoy, con documentos fiables que
den cuenta de la condición histórica del personaje al que se
atribuye la autoría del célebre manual estratégico y, de hecho, a
la luz de lo expuesto, su figura parece encajar mejor en los
márgenes definidos por la conjetura, e incluso por la
imaginación, antes que en el ámbito de la realidad histórica.

Las sospechas razonables acerca de la índole ficticia de Sun
Wu afectan, desde luego, a su condición de autor putativo de
El arte de la guerra y, como veremos a continuación, también a
las tentativas de resolver los interrogantes en torno a la
datación de ese texto. Al no poder contar con elementos que
ofrezcan garantías sobre la existencia histórica del autor a
quien se atribuye tradicionalmente la redacción del escrito
militar, la idea misma de una autoridad única queda
suspendida y, por tanto, ante la incerteza que rodea a su figura,
lo único que cabe asumir sin ninguna duda es que el tratado
militar, tanto en su versión transmitida como en la manuscrita
descubierta en el año 1972, en el interior de una tumba sellada
en torno a los años 134-118 a.n.e., en el yacimiento
arqueológico de Yinqueshan6, contiene la función de autor7

(muchas de las secciones en las que se divide la obra se
inauguran e incluyen la expresión «El Maestro Sun dijo»), lo
cual no significa que su composición responda a la intención
de un solo ejecutor y menos aún que dicho autor coincida
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necesariamente con la figura controvertida de Sun Wu. Pese a
la relevancia que nuestra cultura y nuestro tiempo confieren a
la categoría de autor, tributaria de la concepción del individuo
soberano que se ha ido fraguando en los últimos siglos, es muy
probable que no desempeñara en la antigüedad una función
equivalente y que, más bien, ocupara una posición marginal en
el interior de un contexto cultural ajeno en gran medida a las
notas que acompañan hoy a esa idea. Al respecto, con la
proliferación de manuscritos antiguos procedentes de
prospecciones arqueológicas e incluso de adquisiciones en el
mercado negro de las antigüedades durante las últimas
décadas, es preciso señalar que la ecuación tradicional que
vinculaba un texto transmitido a un único autor que, a su vez,
tendía a ser aceptado como un individuo histórico, se ha visto
superada por una representación de los procesos de
composición, formación y circulación de los textos mucho más
plástica y compleja. Así, por ejemplo, el erudito
contemporáneo Li Ling, uno de los grandes especialistas en la
historia intelectual de la China pre-imperial, sostiene en uno de
sus trabajos dedicados a la historia material y textual de los
escritos antiguos el hecho de que, en el caso de la civilización
china, la mayoría de los textos estaban formados inicialmente
por fragmentos o pasajes individuales, redactados en épocas
diversas y editados por otras personas mucho más tarde, y que
circulaban sin que tuvieran, a menudo, un formato uniforme o
sin que pudiera adscribírseles una unidad estable; por esa
razón, las posibilidades para reorganizar esos materiales,
recombinarlos e incluso aderezarlos eran enormes; se admitía
cierto grado de discrecionalidad a la hora de desgajarlos o de
unirlos a otros fragmentos y, por consiguiente, el que
finalmente sobrevivieran o se perdieran para siempre era
también bastante azaroso8. La inestabilidad y maleabilidad de



esas unidades textuales más o menos efímeras queda bien
reflejado en la analogía empleada por Li Ling a la hora de
describir los procesos de producción y reproducción textual: a
su juicio, estos pueden ser representados de un modo óptimo
por medio de la metáfora de las formaciones gaseosas9. Dando
por buena esa posición, que comparto en gran medida, es
preciso aceptar el hecho de que resulta entonces muy
complicado, y arriesgado, discernir la autoría de un texto, ya
que en su composición y formación intervienen con frecuencia
más de una persona a lo largo de un proceso que puede
prolongarse durante décadas o incluso siglos; conviene, por
tanto, pensar la gestación de un texto como un proceso coral,
múltiple, de sedimentación de materiales maleables de diversa
procedencia y naturaleza. Al respecto, y más concretamente, en
lo que se refiere al debate en torno a la atribución de El arte de
la guerra de Sunzi a la figura de Sun Wu, Li Ling sostiene de
manera explícita que la hipótesis de una autoridad personal, es
decir, que la idea de un texto cuya ejecución remite a un único
autor responsable de un Urtext o texto primigenio, «es
contraria al conocimiento que se dispone acerca de la
formación de los textos antiguos»10. Por lo demás, aunque
pertinente desde los intereses definidos por la crítica textual o
la filología, la cuestión del autor se me antoja, en cuanto al
análisis de las ideas contenidas en la obra, secundaria; frente a
cierta corriente hermenéutica que defiende la necesidad de
asumir la existencia de un autor, claramente identificado, en
aras de conferir coherencia a la totalidad de lo reunido en el
texto y, por extensión, de refrendar el análisis filosófico
unitario que se pueda hacer de él, considero, en la estela de
algunas propuestas recientes, no solo que la categoría de autor
no es indispensable para brindar una lectura legítima en el
terreno de la historia de las ideas, sino que, incluso, conviene



desembarazarse de ella (o, al menos, adoptar una distancia
crítica), pues a menudo ofrece un cómodo cobijo para
proyecciones extemporáneas a la vez que alienta
consideraciones erróneas y hasta prejuicios injustificados11.

Algo similar sucede también con la cuestión de la datación.
El planteamiento tradicional considera que el célebre tratado
militar atribuido a Sunzi fue compuesto alrededor del siglo V
a.n.e., período en el que se situaría también la vida de su autor.
Dicha posición invita a dar validez a una serie de afirmaciones
que, sin embargo, no son evidentes: la existencia histórica de
un personaje llamado Sun Wu, la idea de que ese individuo es
el único autor que interviene en la composición de toda la obra
y, por último, el hecho de que ese autor concluyó el texto en
algún momento de su vida. La descripción de la composición
de los textos antiguos en la China antigua que acabo de
brindar, apoyándome sobre todo en las aportaciones de Li
Ling, desbarata la hipótesis de una datación temprana,
coincidente con las fechas en las que su supuesto autor estuvo
activo. Al tratarse de procesos que se extienden en el tiempo,
en los que con mucha probabilidad intervienen varios
individuos que insertan, retiran, o alteran partes de los
materiales que componen el texto hasta su fijación definitiva
como consecuencia de una labor editorial mucho más tardía,
resulta plausible imaginar la cohabitación de materiales más
antiguos, inspirados tal vez en elementos que al comienzo
circulaban oralmente, con pasajes intercalados en épocas más
recientes.

Muchos de los textos antiguos se presentan, pues, como
escritos dotados de una unidad provisional, abiertos a la
posibilidad de ser modificados, formados como resultado de
un ensamblaje de materiales de orígenes diversos, tanto en lo
que se refiere a sus autores como en lo que respecta a los



tiempos en que fueron producidos. Eso es, precisamente, lo
que hallamos en las versiones transmitidas y manuscritas de El
arte de la guerra de Sunzi al observar con cierto detenimiento
su condición textual. A mis ojos, resulta muy problemático
defender una datación temprana del texto, asociada al
intervalo de tiempo en que vivió su autor putativo, pues, si
bien es cierto que cabe encontrar en el manual estratégico
atribuido a Sunzi giros arcaicos y términos que tienden a ser
empleados con mayor frecuencia en escritos presumiblemente
compuestos hacia el siglo V a.n.e., tanto la concepción de la
guerra que se defiende en él, el estilo y arquitectura argumental
que presenta, como la aparición reiterada de ciertas palabras
cuyo uso con determinado valor solo comienza a extenderse
hacia la segunda mitad del período de los Reinos
Combatientes12, invitan a pensar que nos hallamos ante un
texto que es el resultado de un dilatado proceso de
sedimentación de materiales diversos que cristaliza en unas
versiones más o menos constantes no antes de finales del siglo
IV a.n.e. En contra de lo que han sostenido algunos
especialistas, la copia manuscrita felizmente recuperada en
Yinqueshan en el año 1972, que nos brinda una versión
bastante fijada, con relativamente pocas variantes respecto de
la versión transmitida, lejos de servir para apuntalar la
hipótesis de una redacción temprana del texto parece, más
bien, refrendar el planteamiento de una composición más
tardía y, desde luego, la idea según la cual los textos antiguos
chinos son el producto de un largo proceso de ensamblaje que
admite cambios, sustituciones e intervenciones: en el capítulo
dedicado a los servicios de información, que en la versión
transmitida ocupa el último lugar en la secuencia de capítulos,
y a diferencia de esas versiones recibidas, la copia manuscrita
exhumada en Yinqueshan menciona, entre algunos agentes



dobles célebres, a Su Qin; sin embargo, su papel como agente
doble al servicio del país de Yan no fue revelado hasta después
de su asesinato, acontecido en el año 321 a.n.e. A falta de
pruebas concluyentes, considero que, en el debate sobre la
datación del texto, las pruebas disponibles en la actualidad
decantan la balanza hacia el lado de la hipótesis de una
redacción tardía.

El valor de una anécdota: el adiestramiento de las concubinas

La atribución convencional del célebre tratado militar a Sun
Wu descansa, en gran medida, sobre el prestigio del archivista
de la dinastía Han, Sima Qian (145?-86? a.n.e.), quien
consagró a Sunzi algunas líneas de su monumental obra,
Memorias del archivista (Shiji). En concreto, la noticia
biográfica elaborada por Sima Qian se construye en torno a
una entrevista entre el estratega Sunzi y el monarca del país de
Wu, Helü. Este último le habría exigido a Sunzi una prueba de
su habilidad como general y le habría retado a que culminara
ante sus ojos el adiestramiento de un grupo de mujeres. Con tal
fin, Sunzi escogió un conjunto de cortesanas y, tras varios
incidentes más o menos dramáticos, logró completar con éxito
la prueba demostrando así su pericia como oficial al mando de
las tropas y convenciendo definitivamente al monarca a
propósito de su contratación. Esa misma anécdota, que servirá
aquí como motivo recurrente a la hora de explicar buena parte
de la arquitectura, de las nociones y de la vocación que anima
a El arte de la guerra de Sunzi, aparece también, con algunas
variantes que analizaré en el transcurso de mi argumentación,
no solo en el ya mencionado texto conocido como Primaveras
y Otoños de Wu y Yue, sino, más importante aún, entre los
materiales manuscritos exhumados en el yacimiento de



Yinqueshan. Con todo, y pese a la relevancia de ese
descubrimiento arqueológico, las sospechas de que el relato de
ese encuentro, conservado en esas tres fuentes textuales
editadas durante la dinastía Han, no fuera más que una
creación ficticia tardía para glorificar el personaje al que, ya
para esa época, se le atribuye la autoría del tratado militar,
formado quizás como resultado de un dilatado proceso de
sedimentación de materiales más antiguos a cargo de uno o
varios individuos anónimos, no se han disipado.

No obstante, la discusión en torno al valor histórico de la
anécdota oculta, a mi modo de ver, un falso debate generado
quizás a causa de un malentendido de índole cultural. Cabe
preguntarse, desde luego, de qué manera la triple inclusión de
ese episodio sobre el adiestramiento de las concubinas del
monarca Helü por parte de Sun Wu responde en realidad a una
vocación propiamente histórica. Resulta legítimo plantearse si
la intención de quienes compilaron esos materiales era la de
ofrecer una perspectiva biográfica fidedigna de un personaje
real o si, por el contrario, la presencia de ese relato obedece a
otros designios y persigue unos objetivos alternativos, ajenos
en parte a esa inquietud biográfica en el sentido moderno del
término.

Al contrario de lo que sucede hoy, el pensamiento era
percibido en la antigüedad como una actividad expresada más
por las acciones y los gestos que por las palabras consignadas
en documentos. Como demostrara Pierre Hadot para el caso
del pensamiento greco-latino, en sus orígenes, la filosofía no
estribaba en la enseñanza de teorías abstractas o en la
participación en disquisiciones hermenéuticas alrededor de
textos sino que, sobre todo, se entendía como búsqueda de un
arte de vivir, de un estilo de vida apropiado que implicaba a la
existencia en su totalidad13. Esa relación orgánica entre



palabras, gestos y acciones explicaría el enorme significado,
extravagante desde una óptica contemporánea, que las
tradiciones filosóficas de la antigüedad conceden a los relatos
biográficos y a las anécdotas. Las vidas relatadas de los
filósofos (ya sean reales, plausibles o ficticias) comprenden
ejemplos particulares de sus enseñanzas proyectadas sobre el
plano de la acción y, por consiguiente, poseen un valor
intrínseco. Lejos de ser concebidas como un mero trasfondo de
entretenimiento, inoperante a la hora de dilucidar las doctrinas
escritas, las vidas de los filósofos constituían a menudo la parte
crucial de sus propuestas. Resulta evidente al leer, por ejemplo,
la obra de Diógenes Laercio, que la filosofía griega antigua, en
la medida en que, como se ha señalado ya, no remite a una
mera disciplina abstracta desgajada de los incidentes y avatares
de los individuos que la practican, puede ser representada
mejor como una sucesión de segmentos biográficos extraídos
de las trayectorias vitales de los filósofos antes que como una
mera compilación de teorías y sistemas de pensamiento. La
frontera que separa el género de la biografía y el de los textos
filosóficos, que en la actualidad se nos antoja tan rotunda,
nítida e impermeable, apenas existía en esas épocas remotas en
que aún no se había disuelto la ecuación entre vida y
pensamiento, entre reflexión y acción14. Conviene precisar al
respecto que la biografía, en la forma inicial bajo la cual fue
concebida como género tanto en Grecia como en China, no
consiste en un listado más o menos completo de informaciones
relativas al nacimiento, la muerte u otros memorables
acontecimientos de una vida, sino que es empleada con el fin
de revelar el carácter, y hasta el destino, de un individuo y
presentar así el modo en que dicho individuo condujo su
existencia. Las biografías antiguas aspiran a perfilar el retrato
de una personalidad, describiendo un modo de ser y una



disposición concreta ante la vida, antes que brindar
informaciones o, incluso, trazar la historia completa de una
persona. No se trata, pues, de dar cuenta de todos los eventos
destacados en la vida de un individuo como de ofrecer una
exposición óptima acerca de su calidad moral a través del valor
paradigmático y ejemplarizante de unas pocas vivencias o
incluso de una sola circunstancia15. Algo similar es,
precisamente, lo que el lector atento se encuentra también en
el paisaje intelectual de la China antigua, donde las anécdotas y
apólogos constituyen uno de los vehículos privilegiados de
transmisión del pensamiento16, y, desde luego, lo que parece
estar en juego también en el episodio concreto acerca del
adiestramiento de las concubinas a cargo de Sun Wu incluido,
entre otras fuentes textuales, en la obra del archivista de la
dinastía Han.

La intención principal de los escritos de Sima Qian en tanto
que proyecto histórico no consiste en proclamar un relato
objetivo sino, antes bien, en proporcionar un entendimiento
integral del devenir temporal y hasta del propio cosmos. Más
que un observador objetivo, más que un cronista que consigna
minuciosa y asépticamente cada incidente, el archivista de la
dinastía Han se presenta como alguien cuya lucidez intelectual
se propone ante todo penetrar en la superficie de los eventos y
descubrir en ellos la verdad moral que encubren17. Así, y en
sintonía con ese propósito general, la inclusión del pasaje del
adiestramiento de las concubinas en la obra de Sima Qian no
respondería en realidad a una inclinación por reconstruir la
trayectoria vital y la carrera militar de Sun Wu (de hecho,
como el lector podrá comprobar, el episodio apenas aporta
elementos biográficos: nada dice sobre sus orígenes familiares,
su formación o sus gestas marciales precedentes), sino a un
intento por concentrar en una sola anécdota, trivial en



apariencia, las líneas maestras que componen la arquitectura de
El arte de la guerra de Sunzi. A mi entender, en lugar de
articular una biografía al uso, de trazar los diversos momentos
de una vida o de un destino, Sima Qian introduce la anécdota
de las concubinas en su obra con el fin de ilustrar, mediante el
relato dramatizado de un instante concreto, la esencia de la
propuesta estratégica tal y como aparece concebida en los
escritos tradicionalmente atribuidos a Sunzi. Desde esa
perspectiva, el debate en torno al valor histórico de ese escrito
resulta ajeno al núcleo y al planteamiento del relato, pues tanto
si se trata de una anécdota veraz como de una elaboración
ficticia, su interés permanece inalterable como símbolo vívido
de una propuesta teórica. Cada uno de los elementos que
componen ese escueto relato, tanto los que comparecen de
manera explícita en el texto como los que se silencian o
permanecen en un plano latente, remite en última instancia a
principios estratégicos fundamentales de esa obra. Con el
propósito de que pueda guiar el desarrollo efectivo de la
presentación general del tratado atribuido a Sunzi, se impone
ahora la reproducción en su integridad de ese relato que
describe la entrevista entre Sun Wu y el monarca Helü. Para
ello, adoptaré la versión comprendida en la obra de Sima Qian
e incluiré en notas algunas divergencias, contrastes y variantes
más relevantes que presentan, desde una óptica narrativa, las
otras dos versiones conservadas del apólogo.

Sunzi Wu, oriundo del país de Qi, fue recibido en audiencia
por el rey de Wu, Helü, con la intención de discurrir sobre el
arte de la guerra18.

El monarca dijo: «He leído a fondo vuestros trece
capítulos, pero ¿podríais concederme una pequeña muestra de
vuestro arte militar?».



«Por supuesto», contestó Sunzi.
«¿Y os atreveríais a probarlo con mujeres?», insistió el

soberano. «Desde luego», replicó el estratega19.
Con tal fin, el monarca congregó a las ciento ochenta

mujeres más hermosas de su corte. Sunzi las dividió en dos
escuadras, dispuso que las dos concubinas favoritas del rey
tomaran el mando de cada una de las dos unidades y las armó
a todas con alabardas.

Entonces preguntó a las mujeres: «¿Sabéis dónde se
encuentran el corazón, la derecha, la izquierda y la espalda?».

«Sí», contestaron las mujeres.
«Cuando diga ‘Adelante’, debéis marchar en la dirección de

vuestro corazón; cuando diga ‘Izquierda’, debéis hacerlo en la
dirección de vuestra mano izquierda; cuando diga ‘Derecha’,
en la dirección de vuestra mano derecha; y cuando diga ‘Atrás’,
en la dirección de vuestra espalda»20.

Las mujeres declararon haberlo entendido.
Habiendo establecido esas órdenes, Sunzi requirió que le

fuera entregado el hacha de mando, se dirigió hacia ellas y les
explicó varias veces el sentido de las instrucciones. Tras esto,
batió el tambor con la orden de marchar hacia la izquierda,
mas las mujeres se echaron a reír.

Sunzi dijo entonces: «Si las órdenes no están claras y las
instrucciones no han sido debidamente explicadas, la culpa es
del general». Acto seguido, repitió las órdenes y volvió a
explicar las instrucciones varias veces. Batió el tambor con la
orden de marchar hacia la izquierda, pero las mujeres
estallaron de nuevo en carcajadas.

Sunzi dijo en esta ocasión: «Si las órdenes no están claras y
las instrucciones no han sido debidamente explicadas, la culpa
es del general; pero, si tras haber sido perfectamente aclaradas,



los soldados no las obedecen, la culpa es de los oficiales». Y se
dispuso a decapitar a las responsables de cada sección. El
monarca, que contemplaba el suceso desde la terraza, al ver
con horror que sus dos amadas concubinas iban a ser
ejecutadas envió un mensajero a Sunzi con la siguiente súplica:
«Ya estoy convencido de que sois capaz de conducir las tropas.
Sin esas dos concubinas, los manjares más exquisitos se
volverían insípidos para mí. Ruego, pues, les sea perdonada la
vida».

Sunzi respondió: «Vuestro servidor ha sido investido como
general responsable de estas tropas y, en tanto que general al
mando, no estoy obligado a obedeceros». Y, como medida
ejemplar, ejecutó a las dos concubinas responsables de cada
sección al mismo tiempo que las sustituía por las dos
siguientes. Entonces, batió una vez más el tambor y las
mujeres, en perfecto orden, marcharon a izquierda y derecha,
adelante y atrás, y se arrodillaron y pusieron en pie sin
atreverse a pronunciar una sola palabra.

Al cabo, Sunzi envió el siguiente mensaje al monarca: «Las
tropas ya han sido adiestradas y podéis pasar revista;
obedecerán vuestras órdenes, aunque mandéis que se arrojen al
agua o al fuego»21.

El monarca respondió: «El general ha concluido el ejercicio
y puede retirarse. No deseo pasar revista».

Entonces, Sunzi replicó: «Vuestra majestad solo gusta de las
palabras, mas no de los hechos»22.

El rey Helü quedó convencido de la pericia de Sunzi para el
mando militar y decidió nombrarlo general de sus tropas23.

La guerra como pantomima sangrienta:
el modelo de combate aristocrático



Durante el período denominado Primaveras y Otoños, los
señoríos que configuraban el territorio sinizado estuvieron
dominados por una aristocracia guerrera cuyo estatus social
privilegiado venía marcado por el monopolio que detentaba
sobre un tipo de violencia legítima dirigida ritualmente. Dicha
violencia, que adopta en este caso las formas del sacrificio
religioso, de la guerra y de la caza, constituye y determina las
prácticas del culto a los ancestros y representa, precisamente,
el rasgo exclusivo que diferencia a esta elite aristocrática del
resto de la población. Un pasaje contenido en los anales
históricos del principado de Lu, recopilados bajo el título de
Primaveras y Otoños de Lu, y su comentario más célebre,
denominado Zuozhuan, afirma sin ambages: «Los asuntos más
importantes para el Estado estriban en los sacrificios y en las
escaramuzas guerreras»24. Así, la autoridad política se hallaba
vinculada a las acciones poderosas de los espíritus ancestrales y
de los dioses locales invocada a través de ofrendas regulares
llevadas a cabo en los altares de los templos dedicados a los
antepasados. Cabe afirmar, pues, que el noble era ante todo un
guerrero y un sacrificador, alguien que se apoderaba de la vida
para ofrecerla a los muertos, a los espíritus de los antepasados,
que, a cambio, proporcionan poder y prestigio.

Aunque esa aristocracia guerrera vivió en un estado de
lucha casi permanente25, en una sociedad que define sus elites
sociales a partir de la realización de diferentes formas de
violencia lícitas y que identifica de manera casi sistemática la
masculinidad con lo marcial, la guerra representa ante todo el
campo de batalla por el honor. El hecho de que la guerra se
reduce prácticamente a una mera competición por el prestigio
y la gloria queda demostrado por la frecuencia con que los
términos «vergüenza» o «injuria» son invocados como causa de
enfrentamientos bélicos. A lo largo de este período, se asume



que avergonzar o insultar a alguien o algún país constituye, por
sí mismo, un motivo suficiente para lanzar una ofensiva con el
fin de restituir el honor ofendido, consagrando a los espíritus
los miembros o cabezas de algunos adversarios26. La posición
central del honor para la guerra se manifiesta también en la
propia conducta de los contendientes durante las campañas
militares. De acuerdo con las fuentes documentales
disponibles, además de la plétora de complejos rituales que
vinculaban casi cada paso ejecutado en el campo de batalla con
los servicios de carácter religioso u ofrendas sacrificiales, las
campañas militares estaban determinadas también por una
serie de gestos que garantizaban el carácter honorable de la
contienda y que, de ese modo, aseguraban la gloria posterior
de los vencedores. Así, por ejemplo, las batallas tenían lugar
siempre durante los meses de otoño e invierno (los meses
tradicionalmente adscritos a la muerte) y el día y lugar del
enfrentamiento se fijaban formalmente de mutuo acuerdo
entre los contendientes27. En la medida en que el combate
enfrenta, al menos idealmente, el poderío de dos adversarios
suficientemente advertidos y preparados para la lucha, los
dictados del honor prohibían sacar ventaja de las dificultades
del enemigo28. En ese mismo sentido, si el príncipe o señor de
uno de los países o clanes en guerra moría en el transcurso del
enfrentamiento, el ejército rival debía retirarse para no
incrementar aún más el duelo y el dolor de su adversario.
Algunos historiadores, basándose en pasajes contenidos en los
ya mencionados comentarios de los anales históricos de Lu
(Zuozhuan), sostienen que esa continua búsqueda de gloria
mediante el honor y el valor alcanzó tal extremo que, en
ocasiones, se llegaba a atacar el punto más sólido y consistente
del enemigo evitando hacerlo en sus puntos flacos29. Además,
es preciso tener en cuenta que estas casi constantes



escaramuzas militares se desarrollaban siempre en el estrecho
margen delimitado por el espacio comprendido entre los reinos
o países próximos entre sí; es decir, la guerra en esta época
sería ante todo la expresión de un conflicto, por así decirlo,
«vecinal» en el que las grandes campañas y expediciones
militares de objetivos remotos eran muy poco frecuentes30. Un
tratado militar posterior, compuesto presumiblemente hacia el
final del período de los Reinos Combatientes, nos proporciona
una valiosa descripción retrospectiva de los valores imperantes
en esa singular concepción de la guerra aristocrática:

En la antigüedad, no se perseguía jamás a un enemigo en huida
durante más de cien pasos o a un enemigo en retirada durante
más de tres días, observando con escrúpulo las reglas de la
conducta ritual. Jamás se llegaba a extenuar a un rival débil,
mas se tenía compasión por el necesitado y el enfermo,
haciendo evidente de este modo la benevolencia. Se aguardaba
a que el enemigo hubiera formado completamente sus filas
para ordenar la señal de ataque, manifestando así la bondad. Se
luchaba por la justicia y no por el beneficio. Y se perdonaba a
quienes habían sido vencidos evidenciando así la valentía. [...].
En esto consistían las reglas de antaño31.

Con todo, resulta necesario señalar que la naturaleza ritual,
casi teatral, con la que se caracteriza el modelo de combate
arcaico, protagonizado por las clases aristocráticas, no significa
que esos enfrentamientos se desarrollaran sin recurrir a la
ferocidad o a la crueldad más mortíferas, pues, si bien es cierto
que dicha moderación ceremonial domina gran parte de la
práctica guerrera aristocrática y tiende a no tolerar las acciones
que quebrantan esas reglas de conducta (como, por ejemplo, el
uso de argucias), ello no excluye las acciones sangrientas y, en


