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PROLOGO

En su entrevista ficticia al «Sefor Internet» el Nouveau
Quotidien de Ginebra con fecha del 29 de diciembre de 1995
hacia figurar El arte de la guerra de Sunzi en el primer lugar
entre los libros que jugaron un papel decisivo en su formacién
e influyeron sobre su destino. Interrogados a propésito de sus
lecturas, sus ideas, o las obras que les influyeron, el Sunzi se
convierte en referencia obligada para jefes de empresa, altos
responsables politicos, directivos, premios Nobel, top-models y
chefs de cocina, para todos aquellos, en definitiva, cuya carrera
excepcional atrae sobre ellos el fuego de la actualidad.

El prestigio del Sunzi se debe en principio al exotismo. Por
lo demas, se inscribe perfectamente en la fraseologia belicista
de nuestra época: las relaciones sociales, comerciales vy
econémicas ya no se piensan mis que en términos de guerra
total, de lucha a ultranza y de exterminio. La palabra
«estrategia» se ha convertido en término clave de economistas
y patrones de empresa para quienes la lectura de EIl arte de la
guerra de Sunzi representa una etapa indispensable en su
formacién. El manual de Sunzi, tras haber sido durante mucho
tiempo patrimonio exclusivo de militares, se ha transformado
en cosa de industriales y directivos. Se realizan nuevas
versiones de este texto periédicamente vy, el pablico obliga, sus



ilustraciones provienen preponderantemente de las luchas
entre grandes firmas comerciales y de la competencia por el
mercado. El éxito de los ejércitos revolucionarios en el
Extremo Oriente y el auge comercial de los «dragones
asiaticos» han contribuido a engalanar con el prestigio de lo
real aquello que estaba ya dotado de la virtud del
ensofiamiento.

No obstante, el Sunzi se merece algo mas que servir de
breviario a los estados mayores del globo y de libro de
cabecera a los j6venes lobos de las finanzas y a los viejos zorros
de la industria, deseosos todos ellos de cabalgar sobre el lomo
de sus rivales y de conquistar nuevas parcelas de mercado. El
Sunzi es ante todo un libro de reflexién filoséfica; proporciona
uno de los discursos mas licidos y mas coherentes sobre los
mecanismos de la dominacién, y la leccién que nos brinda es
justo la contraria de la que nuestra época parece haber
retenido: la guerra es un asunto sucio y todo hombre sensato
debe hacer lo posible para evitarla. En ese sentido, tiene un
lugar en las estanterias de la biblioteca del hombre honesto
entre la Repiblica de Platén y el Principe de Maquiavelo.

Con todo, para comprender el sentido y el alcance de EI
arte de la guerra es preciso antes situar la obra en su contexto
histérico e inscribirla en la tradicién intelectual que le dio a
luz. En la medida en que Albert Galvany se ha dedicado a ello
con rigor y precisién, tanto en su presentacién como en el
aparato critico que acompafa su bella traduccién, nos
contentaremos en esta ocasion con algunas breves
observaciones preliminares.

Para comenzar, diremos que el Sunzi se inserta en una
tradicion filoséfica en la que la inteligencia se define
principalmente —si  no  exclusivamente— como la
interpretacion del cambio. La inteligencia politica —y para los



chinos de esa época no hay mas inteligencia que la politica— se
confunde con la capacidad de aprehender la cadena de
transformaciones en su devenir mas remoto. Pero si el sabio ve
a lo lejos es porque percibe lo oculto, lo infimo. Si bien es
cierto que entre las conjeturas de las estratagemas y el Libro de
las Mutaciones o Yijing no hay solucién de continuidad, se
trata en todo caso de la misma inquietud por el tiempo y sus
alteraciones, del mismo interés por el detalle considerado
como indicio significante.

Extendiéndose hasta los limites extremos de lo
incognoscible, englobando todos los posibles, la inteligencia
superior se hace inasequible. Asi, es al mismo tiempo
penetracién y misterio: la penetracién que manifiesta con
relacién a los seres y las cosas la sustrae al entendimiento del
otro. Y a la inversa, una inteligencia no es superior mas que en
la medida en que escapa a la comprensién de los hombres. De
ahi la necesidad de multiplicar los filtros, los comportamientos
sinuosos, de hacer —tal y como preconiza el propio Sunzi—
del camino mds corto el mas largo con el fin de ir aun mas
directamente a sus fines. Paraddjicamente, ese conocimiento a
largo plazo tiene como efecto permitir al Gran Hombre la
intervencion en lo inmediato y la accién rio arriba si se me
permite la expresion de todo evento, de modo que previene la
desgracia antes mismo de que esta se produzca en germen.

Esta particularidad de la inteligencia previsora explica la
disparidad entre el arte de la guerra en China y en Occidente.
El discurso chino sobre la guerra se reabsorbe en una teoria de
la no-guerra, ya que, en tanto que fuente de males, esta debe
ser tratada antes de que estalle.

Mas décomo llenar entonces el vacio dejado por la
evacuacion del objeto mismo del discurso? Elevando el
enfrentamiento concreto a un juego de oposicién de fuerzas



casi cosmicas. Los manuales chinos del arte militar son, en
efecto, tratados cosmolégicofiloséficos, libros de sabiduria que,
tomando como pretexto la guerra, se ocupan de otra cosa bien
diferente: de la relaciéon entre macrocosmos y microcosmos,
del perfeccionamiento de si mismo, del arte de gobernar vy,
solamente en ultima instancia, de las operaciones militares;
todo ello, a través del escalonamiento de los planos, mediante
la estratificacion de los niveles de significaciéon. Mientras que
los militares occidentales limitan su objeto a esa cosa trivial
que representa para los tedricos chinos el teatro de
operaciones, un libro como el Sunzi se interesa por todo
aquello que para sus colegas del otro extremo del continente
no pertenece a la guerra. Los tratados occidentales comienzan
alli donde se detienen las obras estratégicas chinas: el
enfrentamiento.

Las caracteristicas del discurso chino sobre la guerra han
incitado a los especialistas de la cuestién a oponer de manera
absoluta y radical esos dos modos de conducir las hostilidades
cuando, en verdad, no se trata mas que de dos planos
diferentes de la retdrica guerrera de cara a la realidad. Algunos,
a partir de esa constatacién, han llegado a considerar esa
oposicién como representativa de dos modos de pensar y de
actuar radicalmente contrarios, y ello, apoyiandose sobre
categorias ilusoriamente antagonistas, puesto que no es posible
que haya antagonismos entre realidades que no pertenecen al
mismo orden. El arte de la guerra es pura techné en Occidente
y no merece teorizacién filos6fica alguna. Pertenece a un
dominio que se limita al enfrentamiento entre los campos; no
es, pues, susceptible de una formalizacién metafisica (y puede
que esté bien, ya que, después de todo, el arte de matar nada
tiene de glorioso). Al contrario, en China la reflexion sobre el
arte de la guerra, en tanto que expresién paradigmadtica de una



relacién de fuerzas, puede recibir una formulacién en términos
abstractos con la condicién de que esa reflexién proponga una
nueva dimensién a esa realidad que se resume en el mortal
enfrentamiento entre dos grupos armados. Con todo, desde el
momento en que la guerra se eleva de técnica concreta a esfera
global o abstracta, cesa de ser aquello que la constituye
(simples procedimientos y saber hacer) al tiempo que el
discurso que la acoge cesa de ser aquello que pretende ser (a
saber, un discurso sobre la guerra). Mas ello no significa de
ningin modo que por el solo hecho de que los tratados chinos
pretendan realizar la economia del enfrentamiento, los
generales y estrategas del Imperio del Centro venzan en la
realidad «sin ensangrentar el filo de las espadas». A ninguna
teoria, por muy elaborada que esta fuera, le seria posible llevar
a cabo la economia de la practica ni podria, por mucho que se
considere pensamiento practico, quedar milagrosamente
exenta de la confrontacién con los hechos.

La reflexién china sobre la guerra presenta el caricter de
un encantamiento. Los tratados militares llevan a cabo ese tour
de force que es un agil juego de manos: hacer del ocultamiento
de aquello que constituye a la guerra en tanto que guerra —el
cuerpo a cuerpo— su esencia misma. Si en los textos es posible
vencer «sin ensangrentar el filo de las espadas», ello es debido,
quizds, a que se exorciza una realidad en la que los soldados se
ahogan en su propia sangre. No se trata tanto de procurarse los
medios empiricos para obtener la victoria ni tan siquiera de
proporcionar recetas concretas para conducir campafias
militares, como de sobrepasar la guerra para hacer de ella un
lugar en el que se enuncia el discurso del poder absoluto; al
contrario del discurso especializado de los manuales o tratados
europeos, que se emplean a fondo para suministrar una imagen
(ella misma retérica sin duda alguna) de precisién altamente



técnica, las formas literarias de los manuales de estrategia
chinos nos confrontan a un discurso lleno de imigenes vy
metaforas que encubren una intensa carga mistica. En ese
sentido, movilizan las propiedades mas sobresalientes de la
lengua clasica china para operar mediante deslizamientos de
nivel. La retérica estratégica aspira al dominio del verbo sobre
lo real a través del despliegue de la violencia llevada hasta su
paroxismo. Para alcanzar ese punto culminante, la violencia
debe ser total; total en su exceso y también en el teatro de su
despliegue. Su marco serd por tanto el universo, o, mejor, ella
misma no serd otra cosa que Devenir Césmico. Sin embargo,
esta violencia, lejos de hacer correr la sangre y de conducir al
enfrentamiento, se manifiesta en la terrorifica ausencia de
lucha. Y ello porque los tratados militares hacen descansar sus
estructuras metafisicas sobre una ontologia de la nada propia
del pensamiento taoista. En el caso de Laozi como en el de
otros muchos pensadores de la época, principalmente el de los
teéricos del poder totalitario, el no-ser es superior al ser. La
no-cosa controla y domina todas las cosas, puesto que solo
aquello que carece de forma puede dar forma a las cosas. El
discurso estratégico recurre a imagenes y a nociones que
permiten desembocar ineludiblemente en evocaciones de
confusion e indistinciéon a partir de la disposicion tangible
sobre el terreno de entidades materiales concretas. El arte
militar, que reposa sobre la ciencia de los dispositivos y las
disposiciones, encuentra su punto culminante en el arte de
hacer desaparecer las formas o formaciones —el propio
término xing designa en chino clasico las formas sensibles, la
disposicién de un ejército y las formaciones militares— de
suerte que el amo de las formas (o formaciones) no presente
tampoco ninguna forma tangible; de este modo, podra actuar
sobre todos a sus espaldas. El sujeto del discurso estratégico se



convierte al mismo tiempo, por su penetracién divina, en
especialista en las ciencias adivinatorias, maestro de las
transformaciones y doble del soberano, el cual civiliza
espontaneamente mediante la no-accién. Para terminar, se
identifica con el propio cosmos, infinitamente eficaz. La batalla
deja de ser batalla, el Estado en su dimensién represiva deja de
ser Estado para convertirse en actualizacién de las fuerzas
primordiales del wuniverso. No es posible comprender
realmente el Sunzi sin tener en cuenta los estrechos lazos que
lo vinculan con los presupuestos fundamentales de la
metafisica taofsta.

Nunca nos alegraremos lo suficiente por la publicacién de esta
nueva traduccién a cargo de Albert Galvany, filésofo y
sin6logo, no solo porque viene a paliar una laguna —hasta la
fecha no existian en lengua castellana mas que versiones de las
traducciones inglesas—, sino también porque gracias a la
abundancia de observaciones filolégicas, al uso de los tltimos
hallazgos arqueolégicos, a las constantes referencias a obras
paralelas, proporciona al puablico hispanohablante una de las
investigaciones mas documentadas y mads logradas sobre la
estrategia de la antigiiedad china, al tiempo que aporta una
comprensién nueva del texto insertindolo en la problematica
global del pensamiento chino.

JEAN LEVI



INTRODUCCION

Sunzi, entre la realidad y la ficcion

Como sucede con otros grandes protagonistas de la vida
intelectual de la China pre-imperial, la figura de Sun Wu, a
quien la tradicién atribuye la composicion de uno de los
ensayos militares mas brillantes, incisivos e influyentes de
todos los tiempos, El arte de la guerra de Sunzi (Sunzi bingfta),
no remite a un personaje cuya historicidad esté refrendada sin
vacilaciones. La autoria de ese célebre tratado, que destaca
entre los siete clasicos militares (Wujing gishu) canonizados
por el emperador Shenzong (1068-1085) de la dinastia Song
tras haber ejercido de manera sostenida un influjo notable en la
historia politica, militar e intelectual de la civilizacién china a
lo largo de los siglos, se encuentra rodeada de un halo de
misterio e incredulidad, hasta el punto de que, atn hoy, la
realidad histérica de su autor putativo sigue siendo una
cuestién abierta al debate que enfrenta a parte de la comunidad
académica. A pesar de que los escasos elementos con los que se
cuenta para abordar una reconstruccién suficientemente
verosimil del perfil biografico de Sunzi pertenecen a obras
compiladas en fechas muy posteriores al intervalo de tiempo en
que este supuestamente vivié (lo cual, conviene sefnalarlo, no



sirve como argumento definitivo para descartar de antemano
que algunos de los materiales incluidos en ellas hubieran sido
compuestos en épocas mds tempranas), de que contienen
elementos inciertos y poco fiables desde una éptica histérica, y
de que las primeras sospechas resultantes de analisis filol6gicos
e histéricos sobre su inconsistencia se remontan al siglo XII de
nuestra era', existe una corriente de estudiosos que, basindose
en esas exiguas fuentes documentales, consideran que Sun Wu,
quien es también nombrado con el titulo de Maestro Sun o
Sunzi, fue un personaje histérico: nacido en el pais de Qi y
contemporaneo del monarca Helii del pais de Wu, cuyo
reinado se sitila convencionalmente entre los anos 514 y 496
a.n.e., habria sido designado por este como general de sus
ejércitos. De acuerdo con ese relato, que aparece incluido,
entre otras fuentes, en Las Primaveras y Otonios de Wu y Yue,
Sunzi logré al mando de las tropas de Wu importantes gestas
militares para dicho pais, entre las que destaca la conquista de
la capital del pais de Chu, una de las grandes potencias
geopoliticas del momento®. La ausencia de referencias al
personaje, pese a la notoriedad a la que apuntan esos triunfos
militares, en los principales escritos transmitidos de esa época,
tales como los comentarios a los anales de Lu (Zuozhuan) o
Las arengas de los paises (Guoyu), asi como el hecho de que el
relato contenido en las Primaveras y Otoiios de Wu y Yue
incurra en algunas equivocaciones’, ha provocado que su
credibilidad sea mas bien escasa y que, por consiguiente, no
haya sido posible demostrar con certeza la existencia histérica
del personaje. Por otro lado, las tinicas referencias explicitas a
Sun Wu como autor de un tratado militar aparecen
consignadas en textos compuestos presumiblemente en épocas
mds tardias, como es el caso del Xunzi o del Han Feizi*, y lo
mismo sucede con las menciones de la obra que se le atribuye



tradicionalmente diseminadas en otros escritos. Hasta donde
alcanza mi conocimiento, las citas mdis antiguas que se
conservan de ese tratado sobre la guerra figuran en el Wei
Liaozi, un escrito estratégico, y en el Huangdi neijing, una obra
médica’; en ambos casos, se trata de textos cuya composicion,
en el mejor de los escenarios, se sitia a finales del periodo de
los Reinos Combatientes, es decir, varios siglos mas tarde que
el intervalo de tiempo en que supuestamente vivié Sun Wu. No
contamos, pues, a fecha de hoy, con documentos fiables que
den cuenta de la condicién histérica del personaje al que se
atribuye la autoria del célebre manual estratégico y, de hecho, a
la luz de lo expuesto, su figura parece encajar mejor en los
margenes definidos por la conjetura, e incluso por la
imaginacién, antes que en el 4mbito de la realidad histérica.
Las sospechas razonables acerca de la indole ficticia de Sun
Wu afectan, desde luego, a su condicién de autor putativo de
El arte de la guerra y, como veremos a continuacién, también a
las tentativas de resolver los interrogantes en torno a la
datacién de ese texto. Al no poder contar con elementos que
ofrezcan garantias sobre la existencia histérica del autor a
quien se atribuye tradicionalmente la redaccién del escrito
militar, la idea misma de wuna autoridad dtnica queda
suspendida y, por tanto, ante la incerteza que rodea a su figura,
lo Gnico que cabe asumir sin ninguna duda es que el tratado
militar, tanto en su versién transmitida como en la manuscrita
descubierta en el afio 1972, en el interior de una tumba sellada
en torno a los afos 134-118 a.n.e., en el yacimiento
arqueoldgico de Yinqueshan®, contiene la funcién de autor’
(muchas de las secciones en las que se divide la obra se
inauguran e incluyen la expresiéon «El Maestro Sun dijo»), lo
cual no significa que su composicién responda a la intencién
de un solo ejecutor y menos atin que dicho autor coincida



necesariamente con la figura controvertida de Sun Wu. Pese a
la relevancia que nuestra cultura y nuestro tiempo confieren a
la categoria de autor, tributaria de la concepcién del individuo
soberano que se ha ido fraguando en los dltimos siglos, es muy
probable que no desempefiara en la antigiiedad una funcién
equivalente y que, mdas bien, ocupara una posicién marginal en
el interior de un contexto cultural ajeno en gran medida a las
notas que acompafan hoy a esa idea. Al respecto, con la
proliferacion de manuscritos antiguos procedentes de
prospecciones arqueolégicas e incluso de adquisiciones en el
mercado negro de las antigiiedades durante las ultimas
décadas, es preciso sefalar que la ecuacién tradicional que
vinculaba un texto transmitido a un Gnico autor que, a su vez,
tendia a ser aceptado como un individuo histérico, se ha visto
superada por una representacion de los procesos de
composicién, formacién y circulaciéon de los textos mucho mas
plastica y compleja. Asi, por ejemplo, el erudito
contemporaneo Li Ling, uno de los grandes especialistas en la
historia intelectual de la China pre-imperial, sostiene en uno de
sus trabajos dedicados a la historia material y textual de los
escritos antiguos el hecho de que, en el caso de la civilizacién
china, la mayoria de los textos estaban formados inicialmente
por fragmentos o pasajes individuales, redactados en épocas
diversas y editados por otras personas mucho mas tarde, y que
circulaban sin que tuvieran, a menudo, un formato uniforme o
sin que pudiera adscribirseles una unidad estable; por esa
razén, las posibilidades para reorganizar esos materiales,
recombinarlos e incluso aderezarlos eran enormes; se admitia
cierto grado de discrecionalidad a la hora de desgajarlos o de
unirlos a otros fragmentos y, por consiguiente, el que
finalmente sobrevivieran o se perdieran para siempre era
también bastante azaroso®. La inestabilidad y maleabilidad de



esas unidades textuales mis o menos efimeras queda bien
reflejado en la analogia empleada por Li Ling a la hora de
describir los procesos de produccién y reproduccion textual: a
su juicio, estos pueden ser representados de un modo 6ptimo
por medio de la metifora de las formaciones gaseosas’. Dando
por buena esa posicién, que comparto en gran medida, es
preciso aceptar el hecho de que resulta entonces muy
complicado, y arriesgado, discernir la autoria de un texto, ya
que en su composicién y formacion intervienen con frecuencia
mas de una persona a lo largo de un proceso que puede
prolongarse durante décadas o incluso siglos; conviene, por
tanto, pensar la gestacion de un texto como un proceso coral,
multiple, de sedimentacién de materiales maleables de diversa
procedencia y naturaleza. Al respecto, y mis concretamente, en
lo que se refiere al debate en torno a la atribucién de El arte de
la guerra de Sunzi a la figura de Sun Wu, Li Ling sostiene de
manera explicita que la hip6tesis de una autoridad personal, es
decir, que la idea de un texto cuya ejecucién remite a un tinico
autor responsable de un Urtext o texto primigenio, «es
contraria al conocimiento que se dispone acerca de la
formaciéon de los textos antiguos»'’. Por lo demds, aunque
pertinente desde los intereses definidos por la critica textual o
la filologia, la cuestion del autor se me antoja, en cuanto al
analisis de las ideas contenidas en la obra, secundaria; frente a
cierta corriente hermenéutica que defiende la necesidad de
asumir la existencia de un autor, claramente identificado, en
aras de conferir coherencia a la totalidad de lo reunido en el
texto y, por extension, de refrendar el andlisis filoséfico
unitario que se pueda hacer de él, considero, en la estela de
algunas propuestas recientes, no solo que la categoria de autor
no es indispensable para brindar una lectura legitima en el
terreno de la historia de las ideas, sino que, incluso, conviene



desembarazarse de ella (o, al menos, adoptar una distancia
critica), pues a menudo ofrece un cémodo cobijo para
proyecciones extempordneas a la vez que alienta
consideraciones erréneas y hasta prejuicios injustificados’!.

Algo similar sucede también con la cuestion de la datacion.
El planteamiento tradicional considera que el célebre tratado
militar atribuido a Sunzi fue compuesto alrededor del siglo V
a.n.e., periodo en el que se situaria también la vida de su autor.
Dicha posicién invita a dar validez a una serie de afirmaciones
que, sin embargo, no son evidentes: la existencia histérica de
un personaje llamado Sun Wu, la idea de que ese individuo es
el anico autor que interviene en la composicion de toda la obra
y, por dltimo, el hecho de que ese autor concluyé el texto en
algin momento de su vida. La descripcion de la composicién
de los textos antiguos en la China antigua que acabo de
brindar, apoydndome sobre todo en las aportaciones de Li
Ling, desbarata la hipétesis de una datacién temprana,
coincidente con las fechas en las que su supuesto autor estuvo
activo. Al tratarse de procesos que se extienden en el tiempo,
en los que con mucha probabilidad intervienen varios
individuos que insertan, retiran, o alteran partes de los
materiales que componen el texto hasta su fijacion definitiva
como consecuencia de una labor editorial mucho mas tardia,
resulta plausible imaginar la cohabitacién de materiales mas
antiguos, inspirados tal vez en elementos que al comienzo
circulaban oralmente, con pasajes intercalados en épocas mas
recientes.

Muchos de los textos antiguos se presentan, pues, cOmo
escritos dotados de una unidad provisional, abiertos a la
posibilidad de ser modificados, formados como resultado de
un ensamblaje de materiales de origenes diversos, tanto en lo
que se refiere a sus autores como en lo que respecta a los



tiempos en que fueron producidos. Eso es, precisamente, lo
que hallamos en las versiones transmitidas y manuscritas de EI
arte de la guerra de Sunzi al observar con cierto detenimiento
su condicién textual. A mis ojos, resulta muy problematico
defender una datacién temprana del texto, asociada al
intervalo de tiempo en que vivié su autor putativo, pues, si
bien es cierto que cabe encontrar en el manual estratégico
atribuido a Sunzi giros arcaicos y términos que tienden a ser
empleados con mayor frecuencia en escritos presumiblemente
compuestos hacia el siglo V a.n.e., tanto la concepcién de la
guerra que se defiende en él, el estilo y arquitectura argumental
que presenta, como la aparicién reiterada de ciertas palabras
cuyo uso con determinado valor solo comienza a extenderse
hacia la segunda mitad del periodo de los Reinos
Combatientes'?, invitan a pensar que nos hallamos ante un
texto que es el resultado de un dilatado proceso de
sedimentacién de materiales diversos que cristaliza en unas
versiones mas o menos constantes no antes de finales del siglo
IV an.e. En contra de lo que han sostenido algunos
especialistas, la copia manuscrita felizmente recuperada en
Yinqueshan en el afo 1972, que nos brinda una versiéon
bastante fijada, con relativamente pocas variantes respecto de
la versién transmitida, lejos de servir para apuntalar la
hip6tesis de una redaccién temprana del texto parece, mas
bien, refrendar el planteamiento de una composicién maés
tardia y, desde luego, la idea segiin la cual los textos antiguos
chinos son el producto de un largo proceso de ensamblaje que
admite cambios, sustituciones e intervenciones: en el capitulo
dedicado a los servicios de informacién, que en la version
transmitida ocupa el Gltimo lugar en la secuencia de capitulos,
y a diferencia de esas versiones recibidas, la copia manuscrita
exhumada en Yinqueshan menciona, entre algunos agentes



dobles célebres, a Su Qin; sin embargo, su papel como agente
doble al servicio del pais de Yan no fue revelado hasta después
de su asesinato, acontecido en el afio 321 a.n.e. A falta de
pruebas concluyentes, considero que, en el debate sobre la
datacién del texto, las pruebas disponibles en la actualidad
decantan la balanza hacia el lado de la hipétesis de una
redaccion tardia.

El valor de una anécdota: el adiestramiento de las concubinas

La atribucién convencional del célebre tratado militar a Sun
Wu descansa, en gran medida, sobre el prestigio del archivista
de la dinastia Han, Sima Qian (145?-86? a.n.e.), quien
consagré a Sunzi algunas lineas de su monumental obra,
Memorias del archivista (Shiji). En concreto, la noticia
biografica elaborada por Sima Qian se construye en torno a
una entrevista entre el estratega Sunzi y el monarca del pais de
Wu, Helii. Este altimo le habria exigido a Sunzi una prueba de
su habilidad como general y le habria retado a que culminara
ante sus ojos el adiestramiento de un grupo de mujeres. Con tal
fin, Sunzi escogié un conjunto de cortesanas y, tras varios
incidentes mis o menos dramaticos, logré6 completar con éxito
la prueba demostrando asi su pericia como oficial al mando de
las tropas y convenciendo definitivamente al monarca a
prop6sito de su contratacion. Esa misma anécdota, que servird
aqui como motivo recurrente a la hora de explicar buena parte
de la arquitectura, de las nociones y de la vocacién que anima
a El arte de la guerra de Sunzi, aparece también, con algunas
variantes que analizaré en el transcurso de mi argumentacion,
no solo en el ya mencionado texto conocido como Primaveras
y Otonos de Wu y Yue, sino, mas importante aun, entre los
materiales manuscritos exhumados en el yacimiento de



Yinqueshan. Con todo, y pese a la relevancia de ese
descubrimiento arqueoldgico, las sospechas de que el relato de
ese encuentro, conservado en esas tres fuentes textuales
editadas durante la dinastia Han, no fuera méis que una
creacion ficticia tardia para glorificar el personaje al que, ya
para esa época, se le atribuye la autoria del tratado militar,
formado quizds como resultado de un dilatado proceso de
sedimentacion de materiales mas antiguos a cargo de uno o
varios individuos anénimos, no se han disipado.

No obstante, la discusion en torno al valor histérico de la
anécdota oculta, a mi modo de ver, un falso debate generado
quizds a causa de un malentendido de indole cultural. Cabe
preguntarse, desde luego, de qué manera la triple inclusién de
ese episodio sobre el adiestramiento de las concubinas del
monarca Helii por parte de Sun Wu responde en realidad a una
vocacion propiamente histérica. Resulta legitimo plantearse si
la intencién de quienes compilaron esos materiales era la de
ofrecer una perspectiva biografica fidedigna de un personaje
real o si, por el contrario, la presencia de ese relato obedece a
otros designios y persigue unos objetivos alternativos, ajenos
en parte a esa inquietud biogrifica en el sentido moderno del
término.

Al contrario de lo que sucede hoy, el pensamiento era
percibido en la antigiiedad como una actividad expresada mas
por las acciones y los gestos que por las palabras consignadas
en documentos. Como demostrara Pierre Hadot para el caso
del pensamiento greco-latino, en sus origenes, la filosofia no
estribaba en la ensefanza de teorias abstractas o en la
participacién en disquisiciones hermenéuticas alrededor de
textos sino que, sobre todo, se entendia como busqueda de un
arte de vivir, de un estilo de vida apropiado que implicaba a la
existencia en su totalidad!®. Esa relacién orgdnica entre



palabras, gestos y acciones explicaria el enorme significado,
extravagante desde una Optica contempordnea, que las
tradiciones filoséficas de la antigiiedad conceden a los relatos
biograficos y a las anécdotas. Las vidas relatadas de los
filésofos (ya sean reales, plausibles o ficticias) comprenden
ejemplos particulares de sus ensefianzas proyectadas sobre el
plano de la accién y, por consiguiente, poseen un valor
intrinseco. Lejos de ser concebidas como un mero trasfondo de
entretenimiento, inoperante a la hora de dilucidar las doctrinas
escritas, las vidas de los filésofos constituian a menudo la parte
crucial de sus propuestas. Resulta evidente al leer, por ejemplo,
la obra de Didgenes Laercio, que la filosofia griega antigua, en
la medida en que, como se ha sefalado ya, no remite a una
mera disciplina abstracta desgajada de los incidentes y avatares
de los individuos que la practican, puede ser representada
mejor como una sucesién de segmentos biograficos extraidos
de las trayectorias vitales de los fil6sofos antes que como una
mera compilacién de teorias y sistemas de pensamiento. La
frontera que separa el género de la biografia y el de los textos
filoséficos, que en la actualidad se nos antoja tan rotunda,
nitida e impermeable, apenas existia en esas épocas remotas en
que aun no se habia disuelto la ecuaciéon entre vida vy
pensamiento, entre reflexién y accién'®. Conviene precisar al
respecto que la biografia, en la forma inicial bajo la cual fue
concebida como género tanto en Grecia como en China, no
consiste en un listado mas o menos completo de informaciones
relativas al nacimiento, la muerte u otros memorables
acontecimientos de una vida, sino que es empleada con el fin
de revelar el caricter, y hasta el destino, de un individuo y
presentar asi el modo en que dicho individuo condujo su
existencia. Las biografias antiguas aspiran a perfilar el retrato
de una personalidad, describiendo un modo de ser y una



disposicion concreta ante la vida, antes que brindar
informaciones o, incluso, trazar la historia completa de una
persona. No se trata, pues, de dar cuenta de todos los eventos
destacados en la vida de un individuo como de ofrecer una
exposicién 6ptima acerca de su calidad moral a través del valor
paradigmatico y ejemplarizante de unas pocas vivencias o
incluso de wuna sola circunstancial®>. Algo similar es,
precisamente, lo que el lector atento se encuentra también en
el paisaje intelectual de la China antigua, donde las anécdotas y
apoOlogos constituyen uno de los vehiculos privilegiados de
transmision del pensamiento'®, y, desde luego, lo que parece
estar en juego también en el episodio concreto acerca del
adiestramiento de las concubinas a cargo de Sun Wu incluido,
entre otras fuentes textuales, en la obra del archivista de la
dinastia Han.

La intencién principal de los escritos de Sima Qian en tanto
que proyecto histérico no consiste en proclamar un relato
objetivo sino, antes bien, en proporcionar un entendimiento
integral del devenir temporal y hasta del propio cosmos. Mas
que un observador objetivo, mds que un cronista que consigna
minuciosa y asépticamente cada incidente, el archivista de la
dinastia Han se presenta como alguien cuya lucidez intelectual
se propone ante todo penetrar en la superficie de los eventos y
descubrir en ellos la verdad moral que encubren!’. Asi, y en
sintonia con ese propdsito general, la inclusién del pasaje del
adiestramiento de las concubinas en la obra de Sima Qian no
responderia en realidad a una inclinacién por reconstruir la
trayectoria vital y la carrera militar de Sun Wu (de hecho,
como el lector podrd comprobar, el episodio apenas aporta
elementos biograficos: nada dice sobre sus origenes familiares,
su formacién o sus gestas marciales precedentes), sino a un
intento por concentrar en una sola anécdota, trivial en



apariencia, las lineas maestras que componen la arquitectura de
El arte de la guerra de Sunzi. A mi entender, en lugar de
articular una biografia al uso, de trazar los diversos momentos
de una vida o de un destino, Sima Qian introduce la anécdota
de las concubinas en su obra con el fin de ilustrar, mediante el
relato dramatizado de un instante concreto, la esencia de la
propuesta estratégica tal y como aparece concebida en los
escritos tradicionalmente atribuidos a Sunzi. Desde esa
perspectiva, el debate en torno al valor histérico de ese escrito
resulta ajeno al nicleo y al planteamiento del relato, pues tanto
si se trata de una anécdota veraz como de una elaboracién
ficticia, su interés permanece inalterable como simbolo vivido
de una propuesta tedrica. Cada uno de los elementos que
componen ese escueto relato, tanto los que comparecen de
manera explicita en el texto como los que se silencian o
permanecen en un plano latente, remite en dltima instancia a
principios estratégicos fundamentales de esa obra. Con el
propésito de que pueda guiar el desarrollo efectivo de la
presentacién general del tratado atribuido a Sunzi, se impone
ahora la reproducciéon en su integridad de ese relato que
describe la entrevista entre Sun Wu y el monarca Helii. Para
ello, adoptaré la versiéon comprendida en la obra de Sima Qian
e incluiré en notas algunas divergencias, contrastes y variantes
mas relevantes que presentan, desde una éptica narrativa, las
otras dos versiones conservadas del apdlogo.

Sunzi Wu, oriundo del pais de Qi, fue recibido en audiencia
por el rey de Wu, Helii, con la intencién de discurrir sobre el
arte de la guerra'®.

El monarca dijo: «He leido a fondo vuestros trece
capitulos, pero ¢podriais concederme una pequena muestra de

vuestro arte militar?».



«Por supuesto», contesté Sunzi.

«fY os atreveriais a probarlo con mujeres?», insistié el
soberano. «Desde luego», replicé el estratega®.

Con tal fin, el monarca congregd a las ciento ochenta
mujeres mas hermosas de su corte. Sunzi las dividié6 en dos
escuadras, dispuso que las dos concubinas favoritas del rey
tomaran el mando de cada una de las dos unidades y las armé
a todas con alabardas.

Entonces pregunté a las mujeres: «éSabéis dénde se
encuentran el corazén, la derecha, la izquierda y la espalda?».

«Si», contestaron las mujeres.

«Cuando diga ‘Adelante’, debéis marchar en la direccién de
vuestro corazén; cuando diga ‘Izquierda’, debéis hacerlo en la
direcciéon de vuestra mano izquierda; cuando diga ‘Derecha’,
en la direccién de vuestra mano derecha; y cuando diga ‘Atras’,
en la direccién de vuestra espalda».

Las mujeres declararon haberlo entendido.

Habiendo establecido esas 6rdenes, Sunzi requirié que le
fuera entregado el hacha de mando, se dirigi6 hacia ellas y les
explic6é varias veces el sentido de las instrucciones. Tras esto,
batié el tambor con la orden de marchar hacia la izquierda,
mas las mujeres se echaron a reir.

Sunzi dijo entonces: «Si las 6rdenes no estin claras y las
instrucciones no han sido debidamente explicadas, la culpa es
del general». Acto seguido, repitié6 las 6rdenes y volvié a
explicar las instrucciones varias veces. Batié el tambor con la
orden de marchar hacia la izquierda, pero las mujeres
estallaron de nuevo en carcajadas.

Sunzi dijo en esta ocasion: «Si las 6rdenes no estan claras y
las instrucciones no han sido debidamente explicadas, la culpa
es del general; pero, si tras haber sido perfectamente aclaradas,



los soldados no las obedecen, la culpa es de los oficiales». Y se
dispuso a decapitar a las responsables de cada seccién. El
monarca, que contemplaba el suceso desde la terraza, al ver
con horror que sus dos amadas concubinas iban a ser
ejecutadas envidé un mensajero a Sunzi con la siguiente suplica:
«Ya estoy convencido de que sois capaz de conducir las tropas.
Sin esas dos concubinas, los manjares mis exquisitos se
volverian insipidos para mi. Ruego, pues, les sea perdonada la
vida».

Sunzi respondié: «Vuestro servidor ha sido investido como
general responsable de estas tropas y, en tanto que general al
mando, no estoy obligado a obedeceros». Y, como medida
ejemplar, ejecuté a las dos concubinas responsables de cada
seccion al mismo tiempo que las sustituia por las dos
siguientes. Entonces, bati6 una vez mas el tambor y las
mujeres, en perfecto orden, marcharon a izquierda y derecha,
adelante y atrds, y se arrodillaron y pusieron en pie sin
atreverse a pronunciar una sola palabra.

Al cabo, Sunzi envié el siguiente mensaje al monarca: «Las
tropas ya han sido adiestradas y podéis pasar revista;
obedeceran vuestras 6rdenes, aunque mandéis que se arrojen al
agua o al fuego»?!,

El monarca respondié: «El general ha concluido el ejercicio
y puede retirarse. No deseo pasar revista.

Entonces, Sunzi replicé: «Vuestra majestad solo gusta de las
palabras, mas no de los hechos»*2.

El rey Helii quedé convencido de la pericia de Sunzi para el
mando militar y decidié nombrarlo general de sus tropas®’.

La guerra como pantomima sangrienta:
el modelo de combate aristocratico



Durante el periodo denominado Primaveras y Otonos, los
seflorios que configuraban el territorio sinizado estuvieron
dominados por una aristocracia guerrera cuyo estatus social
privilegiado venia marcado por el monopolio que detentaba
sobre un tipo de violencia legitima dirigida ritualmente. Dicha
violencia, que adopta en este caso las formas del sacrificio
religioso, de la guerra y de la caza, constituye y determina las
practicas del culto a los ancestros y representa, precisamente,
el rasgo exclusivo que diferencia a esta elite aristocratica del
resto de la poblacién. Un pasaje contenido en los anales
histéricos del principado de Lu, recopilados bajo el titulo de
Primaveras y Otonos de Lu, y su comentario mas célebre,
denominado Zuozhuan, afirma sin ambages: «Los asuntos mas
importantes para el Estado estriban en los sacrificios y en las
escaramuzas guerreras»>*. Asf, la autoridad politica se hallaba
vinculada a las acciones poderosas de los espiritus ancestrales y
de los dioses locales invocada a través de ofrendas regulares
llevadas a cabo en los altares de los templos dedicados a los
antepasados. Cabe afirmar, pues, que el noble era ante todo un
guerrero y un sacrificador, alguien que se apoderaba de la vida
para ofrecerla a los muertos, a los espiritus de los antepasados,
que, a cambio, proporcionan poder y prestigio.

Aunque esa aristocracia guerrera vivié en un estado de
lucha casi permanente®’, en una sociedad que define sus elites
sociales a partir de la realizacién de diferentes formas de
violencia licitas y que identifica de manera casi sistemética la
masculinidad con lo marcial, la guerra representa ante todo el
campo de batalla por el honor. El hecho de que la guerra se
reduce practicamente a una mera competicion por el prestigio
y la gloria queda demostrado por la frecuencia con que los
términos «vergiienza» o «injuria» son invocados como causa de
enfrentamientos bélicos. A lo largo de este periodo, se asume



que avergonzar o insultar a alguien o algtn pais constituye, por
si mismo, un motivo suficiente para lanzar una ofensiva con el
fin de restituir el honor ofendido, consagrando a los espiritus
los miembros o cabezas de algunos adversarios?®. La posicién
central del honor para la guerra se manifiesta también en la
propia conducta de los contendientes durante las campaias
militares. De acuerdo con las fuentes documentales
disponibles, ademds de la plétora de complejos rituales que
vinculaban casi cada paso ejecutado en el campo de batalla con
los servicios de caracter religioso u ofrendas sacrificiales, las
campanas militares estaban determinadas también por una
serie de gestos que garantizaban el caricter honorable de la
contienda y que, de ese modo, aseguraban la gloria posterior
de los vencedores. Asi, por ejemplo, las batallas tenifan lugar
siempre durante los meses de otono e invierno (los meses
tradicionalmente adscritos a la muerte) y el dia y lugar del
enfrentamiento se fijaban formalmente de mutuo acuerdo
entre los contendientes?’. En la medida en que el combate
enfrenta, al menos idealmente, el poderio de dos adversarios
suficientemente advertidos y preparados para la lucha, los
dictados del honor prohibian sacar ventaja de las dificultades
del enemigo?®. En ese mismo sentido, si el principe o sefior de
uno de los paises o clanes en guerra moria en el transcurso del
enfrentamiento, el ejército rival debia retirarse para no
incrementar ain mas el duelo y el dolor de su adversario.
Algunos historiadores, basindose en pasajes contenidos en los
ya mencionados comentarios de los anales histéricos de Lu
(Zuozhuan), sostienen que esa continua busqueda de gloria
mediante el honor y el valor alcanzé tal extremo que, en
ocasiones, se llegaba a atacar el punto maés sélido y consistente
del enemigo evitando hacerlo en sus puntos flacos?”. Ademas,
es preciso tener en cuenta que estas casi constantes



escaramuzas militares se desarrollaban siempre en el estrecho
margen delimitado por el espacio comprendido entre los reinos
o paises préximos entre si; es decir, la guerra en esta época
seria ante todo la expresion de un conflicto, por asi decirlo,
«vecinal» en el que las grandes campafas y expediciones
militares de objetivos remotos eran muy poco frecuentes®’. Un
tratado militar posterior, compuesto presumiblemente hacia el
final del periodo de los Reinos Combatientes, nos proporciona
una valiosa descripcion retrospectiva de los valores imperantes
en esa singular concepcion de la guerra aristocratica:

En la antigiiedad, no se perseguia jamds a un enemigo en huida
durante méas de cien pasos o a un enemigo en retirada durante
mas de tres dias, observando con escripulo las reglas de la
conducta ritual. Jamas se llegaba a extenuar a un rival débil,
mas se tenia compasiéon por el necesitado y el enfermo,
haciendo evidente de este modo la benevolencia. Se aguardaba
a que el enemigo hubiera formado completamente sus filas
para ordenar la senal de ataque, manifestando asi la bondad. Se
luchaba por la justicia y no por el beneficio. Y se perdonaba a
quienes habian sido vencidos evidenciando asi la valentia. [...].

En esto consistian las reglas de antafio®!.

Con todo, resulta necesario sefalar que la naturaleza ritual,
casi teatral, con la que se caracteriza el modelo de combate
arcaico, protagonizado por las clases aristocraticas, no significa
que esos enfrentamientos se desarrollaran sin recurrir a la
ferocidad o a la crueldad mas mortiferas, pues, si bien es cierto
que dicha moderaciéon ceremonial domina gran parte de la
practica guerrera aristocratica y tiende a no tolerar las acciones
que quebrantan esas reglas de conducta (como, por ejemplo, el
uso de argucias), ello no excluye las acciones sangrientas y, en



