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Udgiverens forord

Henrik Pontoppidan (1857 - 1943) regnes blandt
Danmarks store forfattere. | denne forbindelse kan det
neevnes, at han i 1917 modtog Nobelprisen i litteratur.

Begrundelsen var "hans autentiske beskrivelser af dagligliv i
Danmark.”

Disse beskrivelser finder vi allerede i hans tidligste bgger
fra 1880’erne, og det vil bl.a. sige hans novellesamlinger
Landsbybilleder og Fra hytterne, der udkom i henholdsvis
1883 og 1887. | dag huskes han dog nok af flere for sine tre
store murstensromaner, Det forjeettede Land, Lykke-Per og
De dodes Rige.

Lykke-Per udkom fgrste gang i arene 1898-1904, men blev
siden redigeret flere gange. Neerveerende bog bygger pa
udgaven fra 1905, som jeg her i 2019 har nyredigeret med
nansom hand for at fijerne en raekke irritationsmomenter for
nutidens laesere. Retskrivningen er blevet moderniseret -
navneord skrives med lille begyndelsesbogstav, aa andres
til 8, gamle stavemader erstattes af nutidens, og enkelte ord
erstattes af nye, der er mere forstaelige. Endelig er der ogsa
hist og her, men bestemt ikke i noget stort omfang, blevet
aendret en smule pa ordstillingen og tegnsaetningen.

Mit udgangspunkt har dog hele tiden veeret, at hvis jeg
var i tvivl om en rettelse, fik Pontoppidans egne ord lov til at
besta. Forfatteren har med andre ord hele tiden staet over
grammatikken.

Poul Erik Kristensen
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1

| en af de gstjyske smakgbsteeder, der ligger gemt mellem
gronne banker i bunden af en tilgroet fjord, levede der i
arene for og efter vor sidste krig en preest ved navn
Johannes Sidenius. Det var en from og streng mand. | sin
ydre fremtraeden som ved sin hele levevis skilte han sig
skarpt ud fra byens gvrige beboere, af hvem han derfor i
mange ar betragtedes som en besveerlig fremmed, hvis
seeregenheder man afvekslende trak pa skulderen af og
forargedes over. Nar han - hgj og alvorlig - kom gaende
gennem byens krogede gader, kleedt i sin langskedede, gra
vadmelsfrakke, med store, mgrkebla briller for gjnene og
med handen knyttet om grebet pa en stor bomuldsparaply,
som han for hvert skridt stgdte med kraft mod stenbroen,
vendte folk sig uvilkarlig om efter ham; og de, som sad inde
bag vinduerne og holdt udkig i gadespejlet, smilte ved synet
eller skar ansigter. Byens storhanser, de gamle
bondekgbmaand og studeopdraettere, hilste ham aldrig, end
ikke nar han var i ornat. Skant de selv viste sig pa gaden i
treesko og smudsige laerredsfrakker og pattende pa en pibe,
betragtede de det som en skam og skeendsel for deres by,
at den havde faet en sadan stodderpraest, der gik klzedt
som en landsbydegn og vitterlig ogsa havde mgje med at
skaffe fgden til sig og sin redefuld af rollinger. Man havde
veeret vant til en ganske anden slags gejstlighed her, - til
meaend i fine, sorte klaeder og hvide laerredshalsbind, maend,
der ogsa ved deres navn havde kastet glans over byen og
dens kirke og senere var blevet stiftsprovster og bisper,
men som alligevel ikke havde hovmodet sig af deres
fromhed, ikke havde fglt sig for gode til at interessere sig for



byens verdslige anliggender og tage del i borgernes
selskabelige forlystelser.

Dengang havde den store, rgde praestegardsbygning
veeret et geestfrihnedens hjem, hvor man, nar man havde
afgjort sine forretninger inde hos praesten, blev budt ind |
dagligstuen til fruen og de unge frgkner for ved en kop kaffe
eller - nar det var bedre folk - et lille glas vin og en
hjemmebagt kage at sla en passiar af om dagens og byens
nyt. Nu betradte folk ikke preestegarden uden tvingende
grunde, og aldrig kom man laengere end til pastor Sidenius’
gravkammeragtige studereveerelse, hvor gardinerne gerne
var rullet halvt ned, fordi preestens gjne ikke talte
genskinnet fra murene ovre pa den anden side af den
snaevre gade.

Her modtog han endda i reglen folk staende, bagd dem
ikke at sidde ned, affeerdigede dem i det hele taget kort,
tilsyneladende udeltagende, og var netop allermindst
indladende over for dem, som mente sig berettiget til at
vente seerlig hensyntagen. Selv byens embedsfamilier
havde ophgrt at afleegge visitter i preestegarden, efter at det
var haendt dem, at pastor Sidenius - i stedet for at byde
forfriskninger - havde givet sig til at udspgrge dem om
deres tro og i det hele taget tiltalt dem pa en made, som om
de var konfirmander, der stod pa kirkegulvet.

En ganske seerlig forbitrelse vakte han ved de store
borgerbegravelser, til hvilke befolkningen mgdte i festligt
optog, med hornmusik og floromvundne lavsfaner,
embedsmaendene i gquldbaldyrede uniformer og med
hanefjer i hattene, - alle efter deres egen mening seerlig vel
stemte til andagt og opbyggelse efter den lette portvins-
frokost i sgrgehjemmet. | stedet for en stor tale med den
saedvanlige lovprisning af den afdgde indskraenkede pastor
Sidenius sig ufravigelig til fremsigelsen af en bgn, sadan
som det ellers kun brugtes over for udgbte bgrn og fattiglig.
Ikke et ord om den hensovedes haederlige karakter og
streebsomme vandel, ikke en hentydning til hans



fortjenester af byens opkomst, til hans opofrende interesse
for broleegningsveesenet eller det kommunale vandveerk.
Det var neeppe nok, at den afdgde overhovedet blev naevnt
ved graven, og da altid kun med tilfgjelser som "denne usle
stgvhob” eller "denne fgde for ormene”, - og jo stgrre og
mere anset den forsamling var, hvortil han talte, jo flere
faner og bannere der smeeldede i blaesten omkring graven,
des kortere blev bgnnen, des ynkvaerdigere de levninger,
hvorom man var samlet, sa at folget skiltes under en
ophidselse, der mere end en gang pa lydelig made havde
givet sig luft pa selve kirkegarden.

De eneste af byens folk, der havde deres gang i
praestegarden, var et par sma, forvoksede gamle damer fra
byens jomfrukloster samt en bleg, langskaegget kristusfigur
af en skreeddersvend foruden endnu enkelte andre sakaldte
"vakte” af de ubemidledes klasse, som i pastor Sidenius’
hjem havde fundet en leenge savnet tilflugt i den verdslig
sindede by. Om nogen egentlig omgang var der dog alene af
den grund ikke tale, at fru Sidenius var meget svag og i de
sidste ar havde ligget til sengs. Men for resten var pastor
Sidenius selv ganske uden anlaeg for det selskabelige, og
hans tilhaengere sggte ham kun i trosanliggender. Derimod
ma@dte de regelmaessig hver eneste sgndag i kirken, hvor de
forsamlede sig pa en bestemt plads umiddelbart under
praekestolen o0g vakte forargelse blandt de g@vrige
kirkegeengere ved pa en tilskuestillende made at synge selv
de allerleengste salmer uden en eneste gang at se i
salmebogen.

Pastor Sidenius tilhgrte en aeldgammel og vidt udbredt
praestesleegt, der kunne fgre sine aner helt tilbage til
Reformationen. | fulde tre arhundreder var kaldet til gejstlig
virksomhed gaet som en hellig arv fra faedre til sgnner - ja
til detrene med, for sa vidt som disse i mangfoldige tilfeelde
havde giftet sig med feedrenes kapellaner eller brgdrenes
studiekammerater. Herfra udsprang den  bevidste
myndighed, for hvilken de Sidenius’ers forkyndelse fra



gammel tid var kendt. Der fandtes naeppe ret mange sogne
landet over, hvor ikke en af sleegten engang i
arhundredernes lgb havde bgjet sindene til lydighed under
kirkens lov.

Naturligvis - disse mange kirkens tjenere havde ikke alle
vaeret lige nidkeere. Der havde endda veeret enkelte,
temmelig verdslig sindede herrer imellem dem, - folk, hos
hvem en kraftig, gennem slaegtled tilbagetreengt levetrang
havde givet sig ret ubeherskede udslag. Saledes levede der
i forrige arhundrede en Vendsysselpreest, “gale Sidenius”,
der skulle have fgrt et omstrejfende jeegerliv i de store
skove omkring Jyske As, hvor han ofte sad pa kroerne og
drak breendevin med bgnderne, og som til sidst en paskedag
i drukkenskab slog degnen i kirkegulvet, sa der sprgjtede
blod op pa alterdugen.

Dog - langt den overvejende del af sleegten havde vaeret
fromme kirkens stridsmeend, flere af dem tillige belaeste, ja
leerde maend, teologiske granskere, der i deres landlige
afsondrethed, under arenes gra ensformighed, havde sggt
erstatning for alle afsavn i et stille, indadvendt tankeliv, en
inderlig fordybelse i deres egen indre verden, i hvilken de sa
til sidst fandt tilveerelsens sande veerdier, dens rigeste
lykke, dens egentlige mal.

Det var denne i sleegten nedarvede ringeagt for alle
timelige tings veerdi, der havde veeret ogsa Johannes
Sidenius’ veerge i livets kamp og bevaret hans ryg ubgjet og
hans sind rankt trods armods tryk og mangeartet modgang.
Men han havde i sa henseende ogsa haft en god stgtte i sin
hustru, med hvem han levede det inderligste og lykkeligste
samliv, skgnt de egentlig slet ikke lignede hinanden. Ogsa
hun var et dybt religigst gemyt, men - i modsaetning til sin
mand - en tungsindig, lidenskabelig natur, hvem livet
indgad uro og mark aengstelse. Oprindelig ubefaestet i troen,
som hun havde veeret det fra sit hjem, var hun under
mandens pavirkning blevet en ivrer, hos hvem den daglige
kamp for udkommet og de mange barselsenge havde affadt



sygeligt overdrevne forestillinger om jordelivets traengsler
og kristne menneskers ansvar. Og hendes lange sengelegje;
de mange ar, hun siden sin sidste nedkomst havde ligget
lammet i den marke sygestue; endelig den nylig overstaede,
ulykkelige krig med dens fjendtlige indkvarteringer, dens
brandskatning og blodige ydmygelser - alt dette havde ikke
bidraget til at ggre hendes syn pa livet frejdigere.

Skeont hendes mand ofte alvorligt bebrejdede hende det,
fandt hun aldrig rigtig ro for bekymringsfulde tanker. Selv
om hun ogsa selv erkendte, at det var en syndig mangel pa
tillid til forsynets nade, kunne hun ikke lade veere med ved
enhver lejlighed at foreholde sine bgrn den vyderste
ngjsomhed i alt som en pligt mod Gud og mennesker. Hun
kunne oprgres som over en forbrydelse, nar hun hgrte om
borgernes levevis der i byen, om deres selskaber med
mange retter mad og tre-fire slags vin, om fruernes
silkekjoler og de unge pigers guldsmykker, - ja hun havde
ogsa ondt ved at tilgive sin egen mand, nar det engang
imellem haendte, at han kom hjem fra sin spadseretur med
en eller anden beskeden gave, som han med et vist, tavst
galanteri lagde foran hende pa dynen, - et par roser i et
kreemmerhus, lidt fin frugt eller en lille krukke
ingefeersyltetgj for hendes nattehoste. Vistnok blev hun
bade glad og r@rt over hans opmeerksomhed; men hun
kunne dog aldrig lade veere med at sige, mens hun gmt
kyssede hans haender:

"Du skulle dog nu hellere have ladet veere, du gode.”

| dette hjem opvoksede et kuld kegnne, lidt kirtelblege
bagrn, elleve i alt, fem lysgjede drenge og seks lysgjede
piger, der alle var let kendelige mellem byens g@vrige
ungdom, blandt andet pa grund af nogle usesedvanlige
halskraver, der gav drengene et lidt pigeagtigt og de
halvvoksne piger et Ilidt mandfolkeagtigt udseende.
Drengene bar desuden deres brune har langt og lokket, sa
det ndede dem naesten til skuldrene, medens pigebgrnenes
1d fast nedglattet over hovedbunden og kun ved hver



tinding havde en lille, hard fletning, der var lagt i en bue
foran grene.

Forholdet mellem foraeldre og bgrn, og i det hele taget
tonen i hjemmet, var gennemfgrt patriarkalsk. Under de
tarvelige, ja fattige maltider, som regelmaeessig indledtes
med en bgn, sad faderen for enden af det lange, smalle
bord med sine fem sgnner ordnet efter alder langs den ene
side og de fem dgtre i tilsvarende reekkefglge langs den
anden, medens den eeldste datter, den huslige Signe, i
moderens forfald indtog pladsen for den anden bordende.
Aldrig faldt det noget af bgrnene ind at tale uden at veere
adspurgt. Men faderen talte ofte til dem, om deres
skoleundervisning, om deres kammerater og deres lektier
og kom derved gerne ind pa selv at fortaelle. Pa beleerende
made skildrede han forhold og begivenheder fra sin egen
ungdom, fortalte om datidens skolegang, om livet i hans
fars og farfars lerklinede preestegarde osv. Undertiden, nar
han var seerlig oplagt, kunne han endda forteelle spggefulde
anekdoter fra sine studenterdage i Kgbenhavn, fra
regenslivet eller fra studenternes kade Igjer med
natveegtere og politi. Men havde han pa denne made faet
bgrnene til at le, forsgmte han aldrig til sidst at give sin
forteelling advarslens form og formanende at vende deres
sind og tanker mod livets alvor og pligtens bud.

Denne store bgrneflok og iseer den fremgang, den havde -
farst i skolen, siden ude i livet - var efterhanden blevet
pastor Sidenius’ stolthed og samtidig et med ydmyg
taknemlighed modtaget vidnesbyrd om, at Herrens
velsignelse hvilede over hans hus. Det var nu ogsa en
opvakt, leerelysten, fremfor alt strengt pligttro ungdom,
egte Sidenius’er, der en efter en voksede op i faderens
billede, ja sleegtede ham pa ogsa i alle ydre smatraek - lige
til den selvbevidste holdning o0g den taktfaste,
soldatermaessige gang. Der var kun et af bgrnene, af hvem
foreeldrene havde sorg. Det var et af de mellemste, en
dreng, der hed Peter Andreas. Han var ikke alene uregerlig i



skolen, sa der stadig indlgb klager over ham; men allerede i
en tidlig alder sporedes der hos ham en overlagt
opseetsighed mod hjemmets skik og orden. Han var ikke
blevet ti ar, far han neegtede sine foraeldre lydighed, og jo
aldre drengen blev, des tydeligere abenbarede der sig hos
ham en udaeskende overmodig trods, som hverken tugt eller
tvang eller Herrens formaning formaede at kue.

Pastor Sidenius sad ofte radvild ved sin hustrus seng og
talte om denne sgn, der hos dem begge vakte en
skreemmende erindring om den vansleegtede Vendsyssel-
praest, hvis navn stod som prentet med blod pa sleegtens
stamtavle. Og uvilkarligt pavirkede af foraeldrenes holdning
sa efterhanden ogsa hans sgskende pa ham med fremmede
gjne og undveg ham sky i deres lege.

Nu var drengen ogsa kommet til verden i en uheldig time,
nemlig pa det tidspunkt, da faderen fra et ensomt liggende
og fattigt befolket hedesogn forflyttedes herind il
kgbstaden 0g optoges af en omfattende
embedsvirksomhed. Peter Andreas var herved tilfaeldigvis
blevet den fagrste af alle bagrnene, hvis tidligste opdragelse
han havde mattet overlade til moderen; men denne havde i
de ar, da Peter Andreas var lille, altid haft mere end nok at
ggre med at tage vare pa de endnu mindre; og da hun til
sidst, lammet af sin sygdom, sggte at samle alle de sma
omkring sin seng, var han allerede blevet for stor til, at hun
herfra kunne holde gje med ham og hans faerd.

Saledes gik det til, at Peter Andreas sa at sige fra sin
fadsel blev en fremmed i sit eget hjem. | sine farste levear
havde han sit tilhold i pigekammeret og ovre i udhuset hos
en gammel breendehugger, hvis nggterne betragtninger
over alle forefaldende begivenheder tidligt pavirkede
drengens virkelighedssans. Senere fandt han ligesom et
andet hjem i nabolagets store kgbmandsgarde med
tilhgrende temmerpladser, mellem hvis gardskarle og
krambodsvende han ligeledes tilegnede sig et ganske
verdsligt syn pa livet og dets goder. Samtidig udviklede



dette friluftsliv hans krop og lagde et kraftigt teglstensrgdt
pa hans tykke kinder. Blandt gadens og temmergardenes
ungdom blev han snart frygtet pa grund af sine kreefter, og
han opkastede sig til sidst til ferer for en lille skare sma
rgvere, der huserede omkring i byen. Uden at nogen |
hjemmet vidste det, voksede han op som en lille vild. Det
var farst, da han blev seldre, og iseer da han i niars-alderen
var kommet ind i byens latinskole, at drengens farlige
tilbgjeligheder blev rigtig abenbare; og foraeldre og laerere
fik nu travlt med at réde bod pa, hvad der var forsgmt.
Men da var det for sent.

*

Inde i pastor Sidenius’ studereveerelse stod en dag i
efterhgsten en af byens smaborgere for at bestille barnedab
til om sgndagen. Han havde udrettet sit serinde med sa fa
omsvgb som muligt og stod allerede med handen pa
derlasen for at ga, da han efter en kort betaenkning atter
vendte sig mod stuen og - temmelig udfordrende - sagde:

"Jeg kunne for resten med det samme anmode hr,
pastoren om at veere sa venlig at holde Deres sgn fra min
have. Han og nogle andre drenge har meget sveert ved at
lade mine abler i fred - og det er jeg, rent ud sagt, ikke sa
glad for.”

Pastor Sidenius, der sad dybt bgjet over skrivebordet med
sine store, markebld briller skubbet op pa panden, i faerd
med at indfgre faddernes navne i kirkebogen, rejste ved
disse ord langsomt hovedet, skad brillerne pa plads og
sagde skarpt:

"Hvad er det, De star der og siger ...? Vil De beskylde min
sgn forat ... ”

”Ja, det vil jeg,” vedblev den anden med en hand i siden,
saerdeles tilfreds med en gang at kunne triumfere over den
selvbevidste praest. "Hr. pastorens sgn - Peter Andreas
hedder han nok - han er nu til og med som en slags



hovedmand for disse her sma gavtyve, der kryber over folks
plankevaerker. Og ret skal vel veere ret - ogsa med
pastorens bgrn. Jeg vil ellers blive ngdsaget til at henvende
mig til politiet, og sa kan det jo let blive til en offentlig
afstraffelse for drengen pa radstuen. Og det ville vel ikke
veere sa heldig i betragtning af pastorens embedsstilling her
i byen.”

Pastor Sidenius lagde med en usikker bevaegelse pennen
bort og rejste siq.

"Min sgn ...” gentog han, og hele hans legeme skaelvede.

Mens dette foregik i praestens stue, sad den lille synder
henne pa skolen og skjulte sin darlige samvittighed for
laereren og kammeraterne bag en hgj stabel bgger. Han
havde pa vejen til skolen mgdt den vrede borgermand, der
havde rabt til ham over gaden: "Hold dig nu parat, min
dreng! For nu gar jeg hen og snakker et lille ord med din
far!” Peter Andreas plejede ellers ikke at tage sig faderens
vrede synderlig neer; men han havde denne gang
undtagelsesvis en fornemmelse af at have begaet noget
uveerdigt, og han fglte sig mere og mere utilpas,
efterhanden som tiden nsermede sig, da han skulle hjem.

Med rgde grer luskede han ind gennem
preestegardsporten og forbi det forstuevindue, hvorfra
faderen plejede at passe ham op og kalde ham ind, nar han
havde forbrudt sig. Men vinduet forblev lukket. Heller ikke
ude pa gardspladsen, hvorover vejen gik il
kakkenindgangen, sa han noget til faderen, og han
begyndte allerede at traekke vejret lettere. "Manden har
naturligvis bare villet true,” teenkte han og drev ind i
kgkkenet for som saedvanlig at hgre til middagsmaden.
Grebet af et pludseligt overmod vovede han sig endda ind i
sovekammeret for at sige goddag til moderen. Men her
standsedes han straks i dgren af et mgrkt blik henne fra
sengen. Med hard, ligesom fremmed stemme sagde
moderen: "Ga ind pa dit kammer, - jeg vil ikke se dig.”



Drengen blev staende lidt; han kunne se pa moderen, at
hun havde greedt. "Harer du ikke? Bliv inde pa dit kammer,
indtil der kaldes pa dig.” - Sa listede han modfalden bort.

Noget efter blev han af husets gamle, engjede
tjienestepige kaldt ind til middagsmaltidet. Hans sgskende
sad allerede pa deres pladser omkring det lange bord og
ventede. | det samme han viste sig, stoppede de op i deres
tale, og af denne tavshed og af deres tillaste miner forstod
han, at ogsa de vidste besked. Med et forsgg pa at lade
overlegen kastede han sig ned pa sin stol og stak haenderne
i lommerne; men ingen sa pa ham. Kun nede fra bordenden
rettedes et gjenpar imod ham, - sgsteren Signes store, lyse,
tankefulde gjne under mgrke, sammenvoksede bryn.

Men nu hgrtes skridt inde i den tilstgdende stue. Det gav
et seet i Per, da faderen tog i dgren. Imod seedvane sagde
denne ikke goddag. Tavs satte han sig ved bordet, bgjede
hovedet og foldede haenderne.

Men i stedet for at bede bordbgnnen gav han sig til at
tale. Han havde, sagde han - og hans gjne lukkede sig bag
de marke glas - noget pa hjerte, en alvorlig sag, som han
ville tale lidt med sine keere bgrn om, inden de i dag
begyndte deres maltid. Hvorefter han bekraeftede, hvad de
fleste af dem allerede i forvejen havde hgrt om broderens
forseelse af moderen.

"Hvad, der saledes er sket, skal ikke forties eller
besmykkes,” fortsatte han. "Som det er Guds vilje, at alt,
hvad der avles og fgdes i mgrket, engang skal blive
abenbaret, sddan er nu ogsa denne gerning kommet for
lyset for at fa sin dom. Peter Andreas har ikke villet agte pa
Guds lov og befaling. Som han har forhaerdet sit hjerte over
for sin fars og mors formaninger, har han trodset det bud af
Herren, der lyder: du ma ikke stjaele. - Ja, min s@n, du skal
ikke skanes for at hgre din synd nsevnt med sit rette navn.
Men du skal ogsa vide og forsta, at det er af keerlighed til
dig, at din far og din mor og alle dine store og sma s@skende
her taler til din samvittighed gennem min mund. Det er,



fordi vi ikke kan slippe habet om, at det dog engang skal
lykkes os at finde vejen til dit hjerte, at du ikke skal ende
som den onde bror, over hvem Herren udtalte sin frygtelige
forbandelse: fredlgs og flygtig skal du veere overalt pa
jorden. - ="

Rundt omkring bordet var bgrnenes sma, rgd- og
blarudede bomuldslommetgrklaeder kommet i beveaegelse.
Alle sgstrene graed. Ogsa de aeldre bradre var steerkt grebne
og havde besveer med at skjule det, da faderen endelig
sluttede sin tale med ordene:

"Nu har jeg talt. Og dersom Peter Andreas nu vil gemme
mine ord i sit hjerte og eerlig sgge Guds og menneskers
tilgivelse for sin overtraedelse, sa skal denne sag ikke oftere
bergres imellem os, men vaere glemt af os, veere dgd og
udslettet. Sa lad os da - kaere bgrn! - forene os i ban til
Herren, som er i himlen, at han vil tage Eders vildledte bror
ved sin hand ... bede, at Gud vil bgje hans genstridige sind
og fgre ham ud fra syndens treeldom, bort fra fortabelsens
veje. Dette bgnhgre du, o Gud, som er i evighed, at ikke en
af os skal savnes, nar dine bgrn pa opstandelsens dag
samles om din herligheds trone! Amen!”

Der var kun en, pa hvem hele optrinet havde en virkning
ganske modsat den tilsigtede, det var pa Peter Andreas selv.
Han lod sig overhovedet aldrig let imponere af faderen;
dertil havde han veeret en for laerevillig elev af sine aeldre
venner, gardskarlene og krambodssvendene, der langtfra
altid havde omtalt praesten i de respektfuldeste udtryk.
Alligevel havde han hidtil ikke kunnet ggre sig helt ufglsom
for de mange gudelige ord og hele det truende bibelsprog,
hvormed foreeldrene konstant havde sggt at tale til hans
samvittighed, ja nar han om sgndagen sa sin far knaele i den
hvide messesaerk foran alteret eller std oppe under
praekestolens billedskarne Ilydhimmel, havde han endda
undertiden kunnet fgle sig grebet af en forbigaende
aerefrygtsfornemmelse.



Men ved denne lejlighed fik end ikke bibelordene nogen
magt over ham. Fgrst var han nok blevet en del betuttet
over den useedvanlige form for en tilrettevisning; men
forskraekkelsen varede ikke laenge. Der var efter hans
nggterne drengeforstand et alt for tabeligt misforhold
mellem denne hgijtidelige pakaldelse af Vorherre og det sglle
par abler, han havde rapset over et plankevaerk; og jo
leengere faderen vedblev at tale, jo lydeligere hans
sgskendes sindsbevaegelse ytrede sig rundt om ham, med
des stgrre ro og ligegyldighed betragtede han hele scenen.

Der foregik virkelig i dette gjeblik en slags religigst
gennembrud i den ellevearige drengs sind. Helt overlegent
iagttog han til sidst de andre, - ja, da ogsa de to sma
tvillinger, der hidtil havde stirret uforstdende pa deres
hjertegrebne sgskende, begyndte en bedrgvet sngften,
havde han sveert ved at undertrykke et smil.

Alligevel - helt uden tvang var denne munterhed ikke.
Dertil ramte dette ydmygelsesforsgg ham for hardt pa hans
alleremmeste sted: hans zeresfglelse. Hans kinder havde
ogsa efterhanden mistet kulgren. Dybest i hans sind rerte
der sig under hele slutningen af faderens tale en frygtelig
ophidselse, en mgrk, dump gengeeldelsestgrst, der lagde
som en flimrende tage over hans gjne.

Mindet om denne middagstime skulle i det hele taget fa
en skeebnesvanger betydning ikke alene for drengens
forhold til det religigse. Der nedlagdes i disse gjeblikke i
hans hidtil sorglgse sind spiren til et uforsonligt slaegtshad,
en trodsig, stridbar ensomhedsfalelse, der blev sjeelen og
drivkraften i hans fremtidige liv. Han havde fra ganske lille
falt sig forladt, ligesom husvild, under sine foreeldres tag. Nu
begyndte han at spgrge sig selv, om han ogsa virkelig harte
hjemme der; om han ikke var et fremmed barn, som
foraeldrene havde taget sig af. Jo oftere han i sin ensomhed
overtaenkte sagen, des sandsynligere forekom det ham. Alt,
lige til den forggede skyhed, hvormed hans sgskende efter
denne dag omgikkes ham, syntes ham at bestyrke hans



mistanke. Havde han ikke ogsa i hundredvis af gange
mattet hgre, at han ikke var som de andre? Og havde
faderen nogensinde givet ham et keertegn eller blot et
venligt ord? Og hans udseende? Nar han sa sig i spejlet,
fandt han, at han var mgrkere end sine sgskende, havde
rgdere kinder og hvide, steerke teender. Han huskede nu
ogsa, hvordan naboens gardskarl engang - ligesom for spgg
- havde kaldt ham en "gauner” og taterunge.

Denne tanke, at han ikke var sine foreeldres barn, forfulgte
ham under hele opveeksten og blev til sidst hans fikse ide.
Den gav ham nemlig ikke alene forklaring pa hans
saerstilling i hjemmet; den tilfredsstillede desuden i hgj grad
hans drengestolthed. Han havde altid fglt det som en
vanaere at veere sgn af en gammel, halvblind og tandlgs
mand, der var til spot for hele byen. Han fglte sig tillige dybt
beskeemmet af den fattigdom, hvori familien levede. Han
var ikke ret gammel, fgr han hellere sultede en hel dag pa
skolen, end han var at forma til at spise sin medbragte
fedtebrgds-mellemmad i kammeraternes pasyn. Engang, da
moderen havde ladet en af faderens gamle praestekjoler
omsy til en vinterfrakke til ham, vaegrede han sig ved at
tage den pa, fordi den med sit blanke klaede alt for tydeligt
rgbede sin oprindelse; og da moderen ville tvinge ham,
sgnderrev han den i et udbrud af greedefeerdig trods og
sleengte den hen ad gulvet.

Nu hengav han sig til stolte dramme om at veere et
efterladt barn af en eller anden omstrejfende siggjnertrup,
en af disse vandrende natmandsfamilier, hvorom den
gamle, engjede barnepige sa ofte havde fortalt, og som
netop havde deres tilhold derude pa den @de hede, hvor
foraeldrene fgr havde boet. Han forestillede sig sin virkelige
far som en veeldig hgvdingeskikkelse med blasorte lokker
haengende ned ad ryggen, en sleengkappe over skuldrene,
en egestav i sin brune, staerke hand, ... en eneradig hersker,
en konge over de mgrke heders uendelige rige, frihedens og
de vilde stormes hjem.



Han befandt sig i den alder, da dremmene vagner, og
fantasiens vinger far deres svingfjer. Og nu, da alle
muligheders porte var sldet op for ham, fik hans
indbildningskraft fri tumleplads. Intet forekom ham laengere
umuligt, nar det angik ham selv. Regelmaessig endte han sin
drammeflugt dybt inde i eventyrets allerluftigste riger. Han
indbildte sig til sidst at veere en kongesgn, der, ligesom
helten i en forteelling, han netop laeste i skolen, var blevet
bortfgrt af omvandrende folk og siden solgt og holdt i
fangenskab her i preestegarden. Og sa fuldstaendig
indlevede han sig i denne forestilling, at han undertiden
syntes at kunne erindre ting og begivenheder fra en sadan i
lykkelige omgivelser henlevet barndom, ... f.eks. en stor sal
med marmorsgjler og mange sort-hvide gulvtavl, hvorpa
hans lille fod gled, ... en bld sg mellem hgje bjerge ... en
abekat i et gyldent bur ... en hgj mand i en rgd kappe, der
satte ham foran sig pa sin hest og red med ham ind gennem
store, mgrke skove ...

Bade hans foreeldre og leererne pa skolen blev
efterhanden opmeerksom pa den dystre indesluttethed, der
var kommet over drengen, og som undertiden naesten
kunne antage karakteren af en form for sindssyge. Hiemme i
stuerne gik han tavs omkring - tilsyneladende ligegyldig for
alt og alle. Og uden for hjemmet gik han sine egne,
uopsporlige veje. Faderen kunne sa at sige ikke fa et ord ud
af ham; og selv over for moderen, der dog fgr havde ejet lidt
af hans fortrolighed, og hos hvem han, nar det kom til
stykket, ogsa altid havde fundet mest forstdelse og
overbaerenhed, selv over for hende blev han ar for ar mere
tilmuret. Endnu kunne han vel af og til i mgrkningen, nar
han vidste hende alene, komme ind og seette sig ved
hendes seng og af sig selv tilbyde at gnide areknuderne pa
hendes syge ben. Men aldrig fik hun andre svar end ja og
nej, nar hun sggte at treenge ind pa ham for at fa at vide,
hvad det var, han gik og rugede over.



Alligevel sggte bade hun og faderen en tid at berolige sig
med, at hans utilgeengelighed kunne veere tegn pa, at han
var begyndt at ga i sig selv. Men da heaendte der en dag
noget, der udslukte det sidste hab.

*

En vinteraften ved nitiden sad familien samlet i
dagligstuen og ventede pa, at veegteren skulle komme
gennem gaden og med sin sang forkynde, at det var
sengetid. | hesteharssofaen bag det store mahognibord sad
den husmoderlige Signe med et strikketgj og arbejdede ivrig
med heenderne pa samme tid, som hun leeste hgjt for
faderen af "Feaedrelandet”, der |& udbredt foran hende under
den sgvnigt lysende moderatgrlampe. Faderen sad pa sin
seedvanlige aftenplads i en gammeldags, hgj og stivrygget
laenestol, der var betrukket med et blomstret stof af billigste
slags. Han sad der treet sammensunket, med bgjet hoved;
armene var korslagte over brystet. En stor, grgn gjenskaerm
skjulte mere end halvdelen af hans grablege, rynkede og
skeeglgse ansigt. Halvslumrende hgrte han - og hgrte
alligevel ikke - den enstonige oplaesning af bladets fire
spalter lange udenrigsartikel. Pastor Sidenius var
morgenmand. Selv midt om vinteren stod han op, nar
kirkeuret slog seks. Og for resten havde han ikke stort
tilovers for aviser og den art verdslig laesning, som han
fortrinsvis anvendte som en slags bedgvelsesmiddel, ved
hvilket han lod sig dysse i sgvn efter middags- og
aftensmaltidet.

Ved bordet sad foruden Signe to af de yngre smapiger i
deres store, ternede bomuldsbusseroner, begge - skgnt
ganske rgdgjede af sgvnighed - flittig bgjet over et
haeklearbejde. De var at se til som ngjagtige kopier af den
eldre sgster, havde det samme lidt gammelkloge
ansigtsudtryk, de samme sma, harde fletninger foran grene,
de samme store, lyse, lidt udhveelvede gjne under kraftigt



tegnede bryn. Dgren til sovekammeret stod aben, og
derinde i halvmgrket ved moderens seng sad et andet af de
mindre bgrn og gned hendes syge ben.

Peter Andreas var der ogsa. Han stod for sig selv henne
ved et af vinduerne og skottede hvert gjeblik hemmeligt op
til uret pa sekretaeren. Han var nu en dreng pa fjorten ar,
teetbygget og sveerlemmet, med klaeder, der stumpede for
haender og fgdder. Hans to aeldre brgdre var nu borte fra
hjemmet; de var begge blevet voksne og studerede ved
universitetet | Kgbenhavn. Som  husets aeldste,
hjemmeveerende sgn havde Peter Andreas arvet deres
veerelse, - et lille gavlkammer oppe pa loftet, hvor han for
det meste opholdt sig, nar han var hjemme.

Sa snart Signe havde sluttet sin opleesning, benyttede han
lejligheden til at sige godnat og slippe bort; men faderen
standsede ham henne ved dgren med spgrgsmalet om,
hvorfor han allerede forlod dem, og han gav da som paskud,
at han endnu havde en stil at skrive.

"Er der ellers noget laeseveerdigt i bladet?” spurgte
faderen, da han var gaet - endnu lidt fortumlet af sgvnen.

"Hvor mange er klokken, bgrn?” lgd det i det samme med
moderens svage rgst inde fra sovekammeret.

"Klokken er ti minutter over ni,” svarede de to smapiger i
munden pa hinanden efter at have vendt sig om og set pa
uret.

Der var derefter stille nogen tid. Alle vidste, at nu matte
veegteren straks veere der. Ude pa gaden gik nogle folk
forbi. Man kunne ikke hgre andet end deres stemmer. Et lag
nyfalden sne gjorde skridtene lydlgse.

"Skal jeg leese mere?” spurgte Signe, henvendt til faderen.

"A, lad det kun veere,” sagde han, rejste sig op, tog
gjenskeermen af og gav sig til at spadsere frem og tilbage
over gulvet for at ryste dgsigheden af sig inden
aftenbgnnen.

Det varede nu heller ikke mange minutter, fgr der udenfor
pa gaden hgrtes en dyb brummen, den gamle veegters



"sang”. Det Igd, som om en fuld mand gik og snakkede hgijt
med sig selv. De to smapiger begyndte straks at pakke
deres sysager sammen; ogsa Signe gav sig til at rydde op
for natten. S3& blev de to tjenestepiger hentet ind fra
kekkenet, og Signe satte sig ved det opslaede klaver.

Inde fra sovekammeret Igd atter moderens stemme.

"Skal vi i aften synge: "Lover Herren, han er neer.”

"Hgrer du, Signe,” sagde faderen, han havde stillet sig
hen bag den store laenestol, pa hvis ryg han hvilede sine
foldede heender.

Signe havde en stor og ganske smuk sopran, som hun
brugte med en ubehersket kraft, der stod i en karakteristisk
modsaetning til det madehold, der preegede alle andre
livsytringer hos hende. Som hun sad der med sine tykke,
arbejdsrgde haender pa det gamle instruments gulbrune
tangenter og med blikket lgftet mod det hgje, var det
overhovedet ikke vanskeligt at se, hvad det var for en tro og
et hab og en keerlighed, der havde givet denne endnu ikke
tyveadrige unge pige styrke til med en sadan selvfornaegtelse
at ofre sin ungdom for hjemmet og sine sma sgskende. Det
var dog ikke nogen sveermerisk betagethed, hendes lille,
runde ansigt lyste af, mens hun sang, ikke denne
overjordiske henrykkelse, hvorunder himlene abner sig og
sjeelen bortrives af salige syner. Som den fuldblods Sidenius,
hun var, havde hun slet ingen anlaeg for katolsk mysticisme.
Den sikre fortrgstning, der afspejlede sig i hendes blik og
miner, og som gav hendes stemme en sa usaedvanlig
inderlighed og kraft, udsprang af en forholdsvis nggtern,
dogmatisk begrundet overbevisning om at tilhgre den lille
flok, der fulgte retfaerdiggerelsens sneevre sti, og hvis
arvelod var i himlen, hvor engang den evige herlighed skulle
blive Ilgnnen for al mgje og alle afsavn.

Midt i salmens andet vers tav faderen pludselig og lgftede
hovedet med et lyttende udtryk.

"Stille!” udbrgd han og standsede sangen.



Samtidig kaldte moderen inde fra sengen: "Der er nogen,
der ringer pa portklokken,” sagde hun.

Nu hgrte ogsa de andre den tunge natklokke klemte
derhenne i den anden ende af huset, og denne useaedvanlige
lyd midt i aftenens stilhed virkede uvilkarlig
opskreemmende.

Faderen gik gennem et tilstadende vaerelse ind i sin stue,
der la ved siden af porten, og slog her et vindue op.

"Hvem kommer her og ringer ved nattetid?” rabte han ud.

Inde i dagligstuen kunne man hgre, at en mandsstemme
svarede ude pa gaden. Mens de to smapiger, helt uhyggelig
til mode, sa pa hinanden og derpa hen pa s@ster Signe, der
var blevet siddende ved klaveret, fortsatte faderen derinde i
barsk tone:

"Deres barn sygt ... Hvad er Deres navn, og hvor bor De?
... Krankstuegyden ... Ja sa ... Hvor gammelt er barnet? ... Et
ar! ... Det er besynderligt, som folk i denne by far travlt med
at forlange preestens hjeelp, sa snart der er fare pa faerde. Til
daglig fgler de ingen trang til at fgle Guds naerhed. Hvorfor
har De ikke ladet det barn dgbe for leenge siden? ... Ja
naturligvis skal jeg komme. De ma ga hjem og ordne det
forngdne, sa alt kan vaeere parat, til jeg kommer. - Og De ma
sgrge for, at der er lys pa trappen,” rabte han efter manden,
som allerede havde fjernet sig.

Da praesten kom tilbage til dagligstuen, spurgte han efter
Peter Andreas.

"Nu skal jeg kalde pa ham,” sagde Signe, der vidste, at
faderen pa grund af sit svage syn ikke gerne gik ud om
aftenen eller i glat fgre uden ledsagelse.

"Boel kan hente ham,” sagde preesten til den gamle
tjenestepige og gik ind i sovekammeret for at kleede sig pa.
"Du, Signe, ma blive her og hjeelpe mig med preestekjolen.”

Inde hos moderen var natlampen i mellemtiden blevet
teendt.

"Tag endelig noget varmt pa dig, Johannes,” sagde hun i
sin altid lidt modfaldne tone. "Det er vist rigtig koldt i aften,
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jeg kunne hgre det pa kirkeuret fgr. - Signe, hent fars forede
vest. Den haenger inde i skabet.”

Men nu kom den gamle Boel tilbage med den besked, at
Peter Andreas ikke var pa sit kammer, og at hun heller ikke
havde kunnet finde ham noget andet sted i huset.

Uvilkarlig rejste preesten sig fra den stol, hvorpa han
netop havde anbragt sig for at fa preestekraven
sammenhaeftet med en nal bag i nakken. Han blev bleg. Og
da han nu pa pigens forstyrrede ansigtsudtryk kunne se, at
hun vidste mere, end hun havde sagt, gik han hende teet ind
pa livet og sagde bydende:

"Hvad er der? ... Tal ud!... Du skjuler noget.”

Skeelvende af angst for preestens vrede gik hun til
bekendelse og fortalte, at hun, der ligesom Peter Andreas
havde sit kammer pa loftet, flere gange i den senere tid
havde hgrt ham liste om deroppe om natten; og da hun nu
fandt hans veerelse tomt, havde hun derfor anstillet en
naermere undersggelse og derved fundet vinduet i forstuen
staende pa klem og friske spor i sneen udenfor.

Henne i sengen havde moderen forsggt at rejse sig. Nu
lagde hun sig tilbage pa puden med et klagende udbrud og
holdt handen for gjnene som en, for hvem det svimler.

Praesten gik hen til hende og greb hende om den anden
hand.

"Rolig, mor ... rolig!” sagde han, skgnt hans egen stemme
skaelvede.

"Gud se i nade til os!” stannede hun.

"Amen!” sagde preesten steerkt, - han slap ikke hendes
hand.

Imidlertid befandt Peter Andreas sig ude pa de store
bakker nord for byen, hvor en livlig skare halvvoksen
ungdom i disse aftener drev slaedesport i det klare
maneskin. Det var selve den "kongelige amtschaussé”, man
havde udvalgt til bane, - en bred, jaevnt nedadskranende
vej, der fra bakkehgjden fgrte i en enkelt stor svingning lige



ind til byen, ja her kunne man endda, dersom man havde
tilstraekkelig fart pa og ikke var bange for vaegterne, rutsje
gennem hele den stejle Ngrregade neesten ned til torvet
foran radhuset.

Under denne lange nedfart havde man foran sig den
frieste og videste udsigt over egnen: fagrst nedover selve
den snedeekkede by med rgdt lygtelys i gaderne og hvidt
maneskin pa tagene; dernaest over den tilfrosne fjord og de
islagte enge; endelig over det fjerne bondeland med dets
landsbyer, skove og tilsneede marker. Og ovenover alt dette
en hgj, vatteret himmel, hvor mane og stjerner syntes at
lege skjul bag skyerne - som havde disse gamle kloder ladet
sig smitte af ungdommens lystighed.

Hallo! Under skingrende flgjten og raske tilrab for de
skinnebeslaede slaeder ned ad den isglatte vej, styret ved
hjeelp af lange pigkaeppe, der slaebte efter dem som et ror,

hoppede over smasten, lgftede sig over enhver
forhindring sa let som en bad over en bglge. Hist og her ved
siden af vejen stod smaklynger af halvvoksne tjenestepiger
med indbundne hoveder og med haenderne viklet ind i
forklaeederne som i en muffe. Nar det nu haendte, at en af
idraetsmaendene tumlede bagover og blev siddende pa
banen som en afkastet rytter, mens den tomme slaede med
forgget hast flgj videre ned ad bakken, oplgftede der sig fra
disse klynger en ubarmhjertig kvindelatter, tilsat en
hoverende hujen fra de drenge, der tilfeeldigvis i det samme
for forbi.

Vaerst gik det i slige tilfeelde ud over latinskolens drenge,
"studenterfrgene”, som var i afgjort mindretal. Peter
Andreas’ hgjeste unade ramte derfor den af dem, der
tilfgjede standen et sadant nederlag.

Selv styrede han med overlegen sikkerhed sin nye, flotte,
radmalede langsleede, "Blodgrnen” kaldet, som han uden
videre havde kgbt pa kredit hos en af byens hjulmeend, og
som han om dagen holdt skjult i en af teammergardene. Let
og lydlgst naesten flgj den gennem luften pa sine engelske



rundjern, mens han i et vaek brglte: "Varsko!” Hans runde
kinder glgdede; hans gjne var stive af triumferende iver og
kappelyst. Undertiden rejste han sig midt under farten op pa
mederne, svang sin pigstav over hovedet som en kriger en
lanse og rabte: Hej-hallo-ho! Hans sydende livsmod, al den
viltre, serelystne ungdomskraft, han matte skjule og nedkue
i hjemmet og pa skolen, brgd i sadanne gjeblikke frem hos
ham i et overmod, der gjorde ham en smule latterlig selv for
hans bedste venner mellem kammeraterne.

Pludselig hgrtes et hgijt, varskoende rab nede fra foden af
bakken. | samme nu styrede alle sleedefarerne ud til
vejkanten og lod sig veelte ned i de dybe grefter pa begge
sider. Ogsa de, der var pa vej opefter, forputtede sig i hast
bag snedriver og buske, mens alene pigebgrnene blev
staende oprejst og ngjedes med at stikke hovederne
sammen og fnise.

Nede ved indkgrslen til byen var veegteren kommet til
syne. | sin lange overfrakke, med blikskiltet skinnende pa
brystet som en stjerne, stod han der i manelyset for enden
af det marke streede. Af hensyn til de kgbstadsggende
benders heste var al sleedesport pa landevejen strengt
forbudt. Drengene havde derfor udstillet vagtposter hist og
her under bakken for at sikre sig mod en overrumpling. Og
nu stod den frygtede "Wolle” dernede og sa op mod den
pludselig ganske tomme vej, mens der hist og her fra
grofterne lgd et halvkvalt "kuk-kuk” eller "mi-jav”, efterfulgt
af grinen og fnisen. Sa lgftede han truende sin stok, vendte
sig hovedrystende om og gik tilbage ind i byen.

Kort efter hgrtes igen vagtmandskabets signal. Og et par
minutter efter var legen pa ny i fuld gang over hele banen.

Imidlertid havde en af de st@rre laeredrenge faet en af
pigerne lokket med pa sin sleede, et syn, der gjeblikkelig fik
agergerrigheden til at flamme op i Peter Andreas’ bryst. Midt
under nedfarten standsede han ud for en klynge lattermilde
pigebgrn og indbgd den allerhgjeste af dem til at sla falge.
Efter lidt nglen gav hun efter og satte sig foran ham



overskraevs pa sleeden. Dristigt slyngede han armen om sin
erobring, - og Blodgrnen for af sted.

"Varsko!” brglede han af sine lungers fulde kraft; han
matte forkynde verden sin triumf.

”Sa du Peter Andreas? ... Ja, det var jo Per!” hgrte han i
forbifarten fra et par af kammeraterne, der var pa vej
opefter med deres slaeder. Hans hjerte svulmede. Han
havde opfanget den ufrivillige beundring i tonefaldet.

Ogsa pigebarnet - en sortgjet og sortlokket tiggertgs -
vendte sig under den vilde fart anerkendende om imod ham
og grinte med en stor, r@d, halvaben mund, der fik hans
kinder til at breende. Gamle dremme vagnede pa ny i hans
bryst, ... dremme om natmandsliv og natmandslykke pa den
store, frie hede, dramme om et sorglgst vandrerliv, om et
hjem i et telt eller en jordhytte, ene med stjernerne og de
flyvende skyer.

Slaeeden standsede farst helt nede foran byen, og
pigebarnet ville nu rejse sig for at vende tilbage til sine
veninder. Men Peter Andreas tvang hende til at blive
siddende, - han ville ikke slippe hende og gav sig til at
treekke hende op ad bakken. Fod for fod stred han sig
opefter med sin tunge byrde. Han indbildte sig at vaere en
kriger, en viking, der vendte hjem fra sejrstogt i fremmede
lande og fgrte sit krigsbytte med sig, en dejlig kvinde, en
ranet prinsesse, der nu skulle veere ham til vilje deroppe i
hans bjeelkehus dybt inde i skovene, ... og sporet af sin
fantasi stemmede han fadderne mod den isglatte skraning
med en kraftanspaendelse, sa sveden sprang ham af
panden.

Da de havde naet bakketoppen, og idet han igen anbragte
sig bag pa sleeden for at fare nedover, vendte pigen sig om
imod ham og sagde:

"Er det sandt, hvad de siger, at du er en sgn af praesten?”

Spgrgsmalet trak ham sa hovedkulds tilbage til
virkeligheden, at han ligefrem blegnede derved.



"Nej!” stgdte han frem mellem teenderne - med et
eftertryk, der forplantede sig helt ned i hans fadder. Og
Blodgrnen flgj ned over bakken, sa skinnejernene sang.

Og virkelig havde han heller aldrig sa steerkt som i dette
gjeblik fglt, at han ikke hgrte hjemme dernede i den
halvmgrke, beklumrede stue, hvor hans far og sgskende nu
sad og sang salmer og bad bange bgnner midt i
vinternattens eventyrpragt - en slags underjordiske, blinde
for lysets glans, fulde af gru for livet og dets herlighed. Han
falte sig tusinde mil borte derfra, i en hel anden himmelegn,
| pagt med solen og stjernerne og de sejlende skyer.

Tys! - Hans gre fangede med et en gammelkendt klang
dernedefra ... kirkeklokkens slag. Som et budskab fra
underverdenen steg den op til ham gennem den sglvlyse
frostluft ... elleve tunge, magrke, langsomme slag. Hvor han
hadede den lyd! Alle vegne og til alle dagnets tider brgd den
skurrende ind i hans lykkedramme ... advarende, kaldende.
Det var ikke muligt at flygte sa langt, at den ikke
indhentede ham. Som en usynlig and forfulgte den ham pa
alle hans forbudte veje. Nar han om foraret havde stjalet sig
ud pa engene med sin keempedrage "Heljo”, eller nar han
om sommeren drev med en jolle ude pa fjorden og trak
aborrer, ... hvert kvarter listede denne spggelsesrgst sig ind
i hans gre med sin besvaergende mumlen.

"Hallo!” skreg han for at overdgve rgsten og krystede i
udfordrende trods den lange pige endnu kraftigere i sin arm.
Hun vendte sig atter smilende om imod ham med et blik,
der jog ham en s@gd kuldegysning ned over ryggen.

"Du er smuk,” hviskede han ind i hendes gre. "Hvad
hedder du?”

"Oline.”

"Og hvor bor du?”

”| Smedestraedet... Riisagers Gard... Og hvor bor du?”

"Jeg?”

”"Ja. Nar du ikke er praestens sgn, hvem er du sa?”



"Hvem jeg er? ... Jeg? ... Det kan jeg ikke sige dig. - Men
skal vi mgdes i morgen aften i Voldstreedet, nar det er
blevet mgrkt?”

"Det kan vi jo gerne.”

Uden at agte nogen fare havde han overskredet
bygraensen og for nu i fuld fart videre ned ad Ngrregade.
Han var dog ikke kommet langt, far en stor skikkelse sprang
frem fra et gadehjgrne og med et tordnende ”"holdt”
huggede den krumme ende af en stok i slaeden, sa denne
vaeltede og kastede det sammenslyngede par ud i sneen.
Med et vildt skrig flygtede pigebarnet, mens Peter Andreas
falte sig grebet i nakken af Ole Vaegters kraftige naeve.

"Kom nu her, du knaegt! Jeg skal leere Jer satens drenge at
holde jav med gvrigheden. Pa radstuen med ham! ... Ingen
snak! ... Hvem er du en forbandet sgn af?”

Peter Andreas forstod straks, at her matte der
opfindsomhed til, om han skulle slippe ud af klemmen.
Hurtigt og ligesom andelgs sagde han:

"Det var godt, jeg traf Dem, vaegter! Der er stort slagsmal
deroppe mellem drengene. lversens store laeredreng har
trukket kniv. De ma skynde Dem, ... han er helt rasende.”

"Hvad er’et, han siger?”

"Ja, han har stukket Alfred ... borgmesterens sgn. Bare
han ikke er dad. Han ligger deroppe i en stor blodpal.”

"Borgmesterens sgn!” stgnnede veegteren og slap sit tag.

"Jeg lgber hen og siger det til familien og henter doktor
Carlsen,” sagde Peter Andreas og greb hurtig efter
sleederebet. Fgr vaegteren fik sig besindet, var han vaek.

Klokken var blevet naesten tolv, da han, efter at have
svunget sig over naboens plankeveaerk, krgb ind gennem det
forstuevindue, han ved sin bortgang havde ladet stad pa
klem. Han havde trukket stgvlerne af ude i sneen, og med
forsigtige skridt listede han hen imod loftstrappen. | det
samme blev dgren til studerevaerelset revet op. Faderen
stod foran ham med en lampe i sin lgftede hand.



| nogle gjeblikke stod far og sgn saledes over for hinanden
uden at tale. Der hgrtes kun en klirrende lyd af kuplen pa
lampen i pastor Sidenius’ sitrende hand.

"Ad tyvens vej gar du ind og ud af din fars hus,” sagde
praesten endelig. - "Hvor kommer du fra?” tilfgjede han lidt
efter med halv stemme, som havde han naeppe mod til at
hgre svaret.

Peter Andreas fortalte uden omsvegb eller forsgg pa
besmykkelse, hvor han havde veeret, - han ringeagtede i
dette gjeblik faderen for dybt til, at han kunne fa sig til at
lyve for ham. Og da han nu var gaet til bekendelse, tilstod
han med det samme bade kabet af "Blodgrnen” og sin geeld
hos hjulmanden.

”Sa vidt er det altsa kommet med dig?” sagde faderen
uden at lade sig meerke med, at den vaeerste angst i
virkeligheden var blevet taget fra ham. Han vidste, at der et
par steder i byen fandtes smughuler for uterligheden, og
han havde frygtet for, at det var til et sadant sted, sgnnen
ved slet eksempel var blevet lokket hen. "Ga i din seng!”
fortsatte han. "Du er og bliver et syndens barn! ... | morgen
tales vi neermere ved.”

Da Peter Andreas tidlig den naeste dag blev kaldt ned til
morgenandagten i dagligstuen, var han forberedt pa en
gentagelse af den hgijtidelige breendemaerkning, der i sin tid
var overgaet ham i anledning af sebletyveriet. Signe sad ved
klaveret, hvor der breendte et enligt lys. Resten af den store
stue I3 i marke, og der var sa koldt, at der stod en tage ud
af mundene pa dem, der sang.

Imidlertid blev bade den fgrste og den anden salme
sunget til ende og trosbekendelsen fremsagt, uden at der
skete nogen hentydning til aftenens begivenhed. Heller ikke
senere pa dagen blev der talt et ord til ham derom. Pastor
Sidenius havde hele formiddagen siddet ved sin hustrus
seng, og foraeldrene var kommet til den erkendelse, at det
var frugteslgst leengere at forsgge pa ved overtalelser at
indvirke pa drengens sind, - der kunne nu kun habes p3,



