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Sirpalle...



Seuraava tarina on taysin mielikuvituksen tuotetta.
Kaikki henkilohahmot, tapahtumat ja paikat ovat
kirjailijoiden luomia seka keksimia.

Mitapa muuta ne voisivatkaan olla, koska tapahtumat
sijoittuvat noin neljan vuoden paahan, tulevaisuuteen...

(Asiavirheet ja virheet yleensa ovat pelkastaan minun (HB),
ja ne myontaisin,
mikali tarinalla olisi jotain tekemista todellisuuden kanssa.)



Life... It is a Tale told by idiot,
full of sound and fury,
Signifying nothing.
Willliam Shakespeare, Macbeth (5. naytos)
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Prologi
(Omin siivin)

Kesailta oli pohdiskeleva ja pitkamielinen, silminnahden
suopea. Taivaankansi leijui korkealla ja keli helmeili
kirkkaana. Ensimmaiset yksinlennot pyrittiin jarjestamaan
aina optimiolosuhteisiin. Valkosiipisen ja kaksipaikkaisen K-2
- purjekoneen vieressa nuori poika ripusti jannityksesta
vapisevin kasin laskuvarjorepun selkaansa ja nyki hihnojen
kiinnitykset tiukalle. Tyytyvaisena varmistuksiinsa han
konysi  pitkasiipisen aluksen ohjaamon etumaiselle
istuimelle. Takapenkki jaisi nyt tyhjaksi.

Nuorukainen toisti keskittyneesti samat ohjaamorutiinit
kuin aiemmillakin lennoilla, mutta nyt omatoimisesti ja
ilman ohjeita. Turvavyot kiinni, kiristys. Kuomu alas ja
lukitusvivun asennon varmistus, korkeusmittarin kalibrointi
nollatasoon ja lopuksi yleissilmays ohjaamossa.

Katse vasemmalle siivelle, jonka karkea kannatteleva
oppilastoveri varmisti kasimerkeillaan yksinlentajakokelaan
ohjaussauvan seka polkimien ohjainpintojen aariliikkeet.
Paatteeksi ilmajarrujen nosto ulos ja piilotus takaisin siipien
suojaan.

Kuusitoistavuotias sydan takoi rinnan alla jannityksesta,
mutta samalla malttamattomuudesta paasta matkaan.
Pystyyn nostettu peukalo oli merkki lahtovalmiudesta.
Opettaja oli siirtynyt kauemmas ja taustajoukkoihin - tama
hetki oli yksinomaan ensilennolle Iahtijan omaisuutta.
Ainutlaatuinen hetki ikuisuudessa. Muovikuomun alla
oppilaan katse tarkentui edessa olevaan ylatasoiseen
potkurikoneeseen eli "hinuriin”.

Vetokone oli sinivalkoinen Cessna 172 Skyhawk. Sitkea ja
tehokas nelipaikkainen potkurikone. Huomattuaan



hinattavansa lahtovalmiuden Cessnan pilotti hissutteli
koneiden valisesta oranssisesta vetokoydesta l10ysat pois.

Purjekone nytkahti kevyesti eteenpain ja nokkakisko
rasahti vasten asfalttia. Valmista [|ahtoon. Rutiinien
tunteminen teki puheyhteydesta tarpeettoman. Lentoradio
supatteli itsekseen universumin alkuhetkista.

"Hinurin” kierrokset kohosivat ja sitkea moottori moyri
lahtohaluja. Pakokaasupollahdys toimi l|ahtdlaukauksena.
Potkurin puhuri ravisutti purjekoneen kevytrakenteista
kabiinia. Vetokoysi nykaisi K-2:sen lilkkeelle ja
kavelyvauhtiin.

Vauhti kiihtyi nopeasti.

Purjekoneen yksittainen kumipyora rallatti epatahtisesti
rullatessaan pitkin asfaltin pintaa. Koneen toista siipea
kannatteleva oppilastoveri juoksi rinnalla hetken taytta
vauhtia, irrottaen otteensa ja jattaytyen jalkeen huohottaen
tiukasta spurtista. Purjekoneen siivet kantoivat ja kone
keveni. Ohjainpinnat purivat ymparoivaan ilmavirtaan.

Hetkeksi nuorukaisen oikean kaden ote ohjaussauvasta
tiukkeni, kun epavarmuus yritti vallata ajatuksia. Han
kuitenkin tiesi osaavansa taman, han ties/ hallitsevansa
koneensa. Liikkeet olivat sulautuneet jo osaksi hanen syvia
vaistojaan. Lentokonetta piti ohjastaa varmasti ja
luottavaisesti. Paattavaisesti, mutta hellasti. Vain silloin
mekaaninen lintu tottelisi pilottinsa jokaista ajatusta
noyrasti.

Niin oli opettaja untuvikkojaan opastanut.

Ohjaussauvan kevennys, hiuksen hieno veto taakse ja
kone erkani Kkiitotiesta. Kumipyoran rallatus lakkasi
muutaman tyhjan kierroksen jalkeen. Purjekone liiti halki
ilman vaikkakin vain metrin parin korkeudella maasta.
"Hinuri” keri lisaa vauhtia omaan nousuunsa.

Lentajakokelas ohjasi konettaan nyt itse. Kukaan ei ollut
avustamassa tai korjaamassa erheita. Han oli itse oman
kohtalonsa ohjaksissa. Ei apupyoria, ei nheuvoja. Vain



napanuora, joka veti nuorta lentajaa seka hanen metallista
ja kankaasta rakennettua lintuaan kohden taivaan lakea.

Pojan yllatykseksi koneen kaskyttaminen olikin helppoa.
Vaivatonta. Ajatus, joka huomaamatta siirtyi ohjaussauvaan
ja polkimiin, mista seurasi koneen kuulias vaikkakin
laiskahko liike.

Hetkea myohemmin "hinuri” ponkaisi kiitotielta ylos
purjekone koyden paassa uskollisesti seuraillen.
Purjekoneen ohjaaja hymyili nyt koko naaman leveydelta.
Sydan jumputti jannityksesta ja puhtaasta, kirkkaasta
onnesta.

Vapaana, melkein.

Kiipeaminen irroituskorkeuteen eli noin kuuteen sataan
metriin kesti lyhyita minuutteja. Vaikka nuorukainen oli
keskittynyt pitamaan vetokoneen telineiden pyorat
oikeaoppisesti horisontissa, ehti han jo ihailla ymparilla
avautuvaa maisemaa. Samaa nakymaa, jota han oli
katsellut opettajan paikkaillessa takaistuimelta hanen
kasialaansa, mutta nyt jollakin tavalla muuttunutta.
Laajempaa, isompaa, komeampaa, rikkaampaa.
Taydellisempaa. Silla hetkella maailman reunat olivat
peraytyneet selvasti taemmas.

"Hinuri” heilautti siipiaan vedon paattymisen merkiksi ja
pilottikokelas nykaisi koyden vapautuskahvasta. Sieva
nyokkays ja loiva kaarto vasemmalle. "Hinuri” pudottautui
oikealle siivelleen ja katosi nakymattomiin.

Lentajaoppilas oli nyt taysin yksin ja omien siipiensa
varassa. Ei, han ei ollut enaa lentajaoppilas vaan /entaja.
Pilotti. Yhta tuulen ja lintujen seka maailman jarjestyksen
kanssa.

Koko universumissa ei ollut tunnetta, jota olisi voinut
verrata tuohon hetkeen. Pitkat siivet kantoivat nuorta poikaa
iltataivaan halki tuulen voimalla. Maailman elementtien
voimalla ja hanen omien taitojensa ansiosta. Silla hetkella
tuore purjelentaja oli paattanyt tulevaisuutensa. Jonakin
paivana hanesta tulisi oikea pilotti, ammattimainen pilotti.



Paras ja pystyvin.
Lentamisesta tulisi hanen elamansa. Han tiesi, etta vain
taivaalla han todella oli elossa.



| OSA

Downwind



Luku 1
(Kuihtuvia kohtaloita)

4YTO - Tsto?

Joko viimein?

Metsan ja pihamaan rajalla, keskella ajotieta seisoi tumma
hahmo. Olennon kasvot peittyivat paan peittavan hupun
syviin varjoihin. Aamu oli vasta aukeamassa, pihapiiri viela
hetken hamaran ja usvan maarittelematonta valtakuntaa.
Taivaanrannan ujo kajo kieli auringon piilottelevan horisontin
takana. Alueen elaimisto torkkui ja ymparoiva maailma oli

hiljainen.
Olennon aariviivat piirtyivat epamaaraisina vasten
kuusimetsan lohduttomia varjoja. Maausvan

homeisenharmaa harso katki hahmon jalat nakyvista. Naytti
kuin tama olisi leijunut ilmassa.

lImestys ei liikkunut eika pitanyt aanta.

Oliko Kuolema jo viimein vaivautunut hanen vuokseen?

Ei. Inmisen apara pihamaalla tapitti ja odotti.

Vanhus oli huomannut pihamaalle kuulumattoman
hahmon ohittaessaan tuvan pdlyisen ikkunan. Oliko vieras
seisoskellut ulkona kauankin? Han raotti ikkunan ohutta ja
haprastunutta pitsiverhoa nahdakseen paremmin ulos. Ei
han uskonut aaveisiin tai haamuihin. Ei yliluonnollisiin tai
jarjettomiin sepitteisiin. Ei, vaikka joskus epailikin, etta rajan
taakse vasten tahtoaan pakotetut sielut toisinaan yrittivat
kurottaa takaisin pelkastaan hanen takiaan. Hanen
syntiensa tahden. Hanen aaveitaan olivat menneiden
aikojen valinnat ja tekematta jaaneet teot.

Han tarkensi katseensa muukalaiseen.

Kaksi hamyista varjoa vastakkain. Toinen sisalld tuvassa,
toinen ulkona pihamaalla. Odottaen oikean hetken



avautumista. Maailman rattaiden naksahdusta.

Usva haihtui ja yon hamara Iluikki metsan suojaan.
Hoitamattoman nurmikon kaste taittoi ja singotti auringon
ensisateita. Olennon aariviivat teravoityivat. Enaa hahmo ei
ollut millaan tavalla mystinen. Tama oli selvasti mies, vaikka
parinkymmenen metrin paasta erityisia yksityiskohtia ei
voinutkaan erottaa. Veryttelypuvun huppu oli vedetty paan
yli eteen lipaksi ja varjosti uhkaavasti kasvoja. Seisoma-
asento kuitenkin paljasti, etta vieras aprikoi. Aivan kuin
tama yrittaisi paattaa tullako sisaan vai houkutellako asukas
ulos. Vieraan kadet olivat kaivautuneet syvalle hupparin
taskuihin. Mahtoiko toinen kasi puristaa pistoolin kahvaa?

Aseet han tunsi eika niita pelannyt.

Tuvan ikkunan himmea lasi oli vanhaa ja taynna
ilmakuplia, mika taivutti valoa synkille sateenkaaren vareille
ja sai paikalla seisovan hahmon aaltoilemaan ja valumaan
aavemaisesti. Oliko se kavellyt paatielta tanne? Silla taytyi
olla jotain tahellisen tarkeaa asiaa hanelle. Tuskin se mikaan
turisti oli? Tai eksynyt.

Mita tuo mies hanesta halusi?

Harva halusi enaa olla missaan tekemisissa vanhuksen
kanssaan. Eivat nekaan, jotka tunsivat ja tiesivat hanet.
Eivat edes vahaiset sukulaiset. Pihalle han ei menisi, ellei
tulisi todellista tarvetta. Poliisille ei soittaisi. Jos tuo oli tullut
tanne hanet tappamaan, niin tehkoon sisalla. Tai livetkoon
matkoihinsa. Jos wuskaltaa sisalle, niin voisi piruuttaan,
vaikka sita hommassaan avittaa. Ei han omaa loppuaan
pelannyt. Ei pelannyt.

Ei han ollut elossa Jumalan armosta, eika Kuoleman
huolimattomuutta. Han oli elossa oman sitkeytensa ja
paattavaisyytensa ansiosta ja tekojensa, jotka
tietamattomat nyt maarittelisivat  petturuudeksi ja
julmuudeksi. Kuoleman esikarsinassa ei ollut vaaria
paatoksia. Oli vain valintoja, joita - jos oli todella onnekas -
voisi myohemmin katua.



Ei han pelannyt ikihiljaisuutta tai kaikkeuden jaadyttavaa
huutoa.

Han oli nahnyt ja kohdannut karsimysta ja kuolemaa
useamman ihmiselon verran. Toiminut kuolemanenkelin
avustajana. Tehokkaasti ja epardimatta. Lahelta seurannut,
kun tuntematon sielu riuhtaistiin irti ja jaljelle jaanyt jate
viskattiin sivuun, pois.

Ei han loppuaan pelannyt. Ei enaa. Kuolema oli
pimeydessa ja salassa toimiva pelkuri. Eika Jumala ollut
toimissaan yhtaan rehellisempi. Kumpikin  toimivat
valikasien kautta, ottamatta todellista vastuuta
tapahtumista. Han tiesi sen nyt. Han oli yksinkertaisesti
kyllastynyt elamaan. Eikd tama jo riittaisi? EikO vuosia ollut
vyon alla aivan tarpeeksi? Eiko olisi jo hanen vuoronsa? Jos
muukalainen oli silla toimella, niin ehkapa hanen pitaisi
jouduttaa asiaa.

Han raotti ikkunaverhoa uudestaan. Siella se tokotti
aprikoiden kuin parin metrin korkeudelta granaatin
kylkeensa saanut petaja. Vaiti ja liikkumatta. Jotain se odotti.

Hitto, etta hanta korpesi tallainen. Naille nykynuorille piti
kaikki kantaa eteen ja pureksia valmiiksi. No, olkoon.
Tehdaan niin! Han veti saappaat jalkoihinsa ja kolisteli ulos
pihalle.

Muukalainen oli viimein lahtenyt.

Se oli kaantynyt kannoillaan pettyneen nakoisena ja
paennut puolijuoksua ajovaylaa myoten autolleen. Han kuuli
pelin murahtavan vihaisesti kayntiin tien paassa.

Tyhjiin kasin muukalainen [|ahti, melkein. Oli vetanyt
hupparinsa taskusta pistoolinkin ja sen synkalla silmalla
osoitellut hanta. Hanta! Mutta ei se nulikka ollut tullut hanta
tappamaan. Ei ollut. Saakelin pelkuri. Perhana!

Uhkailemaan. Uhkailemaan!

Onneton tolvana. Luuliko se tosissaan, etta han sellaisia
varkkeja pelkasi? Nuoret turhakkeet, ne mitaan tienneet!
Siinahan luikki takaisin pikku vaimonsa ja lastensa luo



piiloon. Suuri ja urhea. Kylla han huomasi, mika
muukalainen oli. Ei nailla maanpaalliseen paratiisiin
tottuneilla voinut olla mitaan kasitysta siita, mita joskus oli
jouduttu tekemaan ja kestamaan selvitakseen hengissa.
Mita han oli joutunut kokemaan. Mita han oli joutunut
tekemaan ollakseen viela elossa.

Ei ollut taman ajan eldjilla todellista kasitysta
kauheuksista.



Luku 2
(Pyorteilya)

Kevat 2019, Kuopion ilmatila, myohainen ilta

Kapteeni Ari "Susi” Kvarnstrom antoi oikean katensa

lilkahtaa ohjaussauvalla. Suomen ilmavoimien
hopeanharmaa F/A-18C Hornet kallistui laiskasti vasemmalle
siivelleen suorittaakseen laajan lahestymiskaarron

Siilinjarven Rissalan lentokentalle. Myohaisen illan punaista
puhkuva aurinko liukui piiloon havittajan kaksoispyrston
taakse ja Kvarnstrom nosti lentokyparansa aurinkosuojaa
pari senttia ylemmas. Keli oli kirkas ja melkein tyyni -
ihanteellinen visuaalilahestymiselle.

Kvarnstrom tiesi olevansa oman tulevaisuutensa
puikoissa. Hanen kohtalonsa maaraytyi hanen omien
tekemisiensa ja valintojensa perusteella. Han pelasi vain
omien saantdjensa mukaan ja han tiesi, kuinka aika
avautuisi edessa. Han oli oman elamansa ohjaksissa.

Eika han tehnyt virheita.

Lentokoneen etuvasemmalla ja alaviistossa nakyva
suurtehovalojen reunustaman kiitoradan kynanohut
asfalttiviiva erottui tummanvihrean niemen keskelta
selkeasti kuin jattovana pilvettomalta taivaalta. Rissalan
lentokentta oli Juurusveden piirittama melkein kaikilta
sivuiltaan. Laskeutuminen kentalle oli verrattavissa
laskeutumiseen saarelle tai valtavalle lentotukialukselle.

Kapteeni Kvarnstromin  tydura  paattyisi Suomen
ilmavoimien palveluksessa muutaman kuukauden paasta.
Tama siirtolento oli yksi hanen viimeisistaan ja han oli
nautiskellut Iyhyen reitin  Tikkakoskelta Rissalaan.
Yhdysvaltalaisen Boeingin valmistama kaksimoottorinen



jokasaan laivastohavittaja ja rynnakkokone Hornet pystyi
laskeutumaan, kuten useimmat nykyaikaiset lentokoneet,
taysin automaattisesti. Jarjestelman ollessa kaytossa pilotti
seurasi tietokoneiden virheetonta toimintaa kuin Lotto-
arvonnan tyhjakatseinen virallinen valvoja. Kapteeni
Kvarnstrom ei ollut matkustaja omassa koneessaan. Han
itse  suoritti lentoonlahdot ja laskeutumiset kuten
suunnistamisenkin. Hanen lentohaalarinsa vasemman
reiden ikkunallisessa taskussa oli taitettuna perinteinen
paperikartta, josta pilotti pystyi tarkistamaan paikkansa
lentoreitilla. Hanelle havittajan tietojarjestelmat, niin
pystyvia kuin olivatkin, olivat vain apuvaline ja valttamaton

paha.
Kvarnstrom  tiesi, etta osa nuoremmista, juuri
kelpoisuuden saaneista piloteista, hyodynsivat

automatiikkaa sen taydessa kapasiteetissa niin, etta vain
"koiratappeluissa” he itse todella /ensivat konetta.
Kvarnstromin mielesta moinen kaytos oli pahinta laiskuutta
ja kostautuisi aikanaan Ilyhytnakoisille noviiseille. 1Imion

leviaminen ja yleistyminen vahingoitti pilotteja
ammattiryhmana - vain typerys Iluovutti kontrollin
vapaaehtoisesti. Ei siis ollut ihme, etta osa poliitikoista
halusi lentajat pois ohjaamoista ja kalliiden

havittajakoneiden tilalle  huomattavasti edullisempia
droideja, kauko-ohjattavia lennokkeja.

Tietokoneet olivat epailematta nopeampia ja tarkempia
kohteen loytamisessa ja tunnistamisessa seka
havittamisessa, mutta Kvarnstromin mielesta algoritmeilta
puuttui ilmataistelussa elintarkea ominaisuus: halu tappaa
viholliskohde. Tuhota se taydellisesti, vaikka oman
sailymisen wuhalla. Ominaisuus, joka oli osa jokaista
todellista havittajapilottia - nalkaisena saalistavan elaimen
vaisto.

Kvarnstrom ei omana aikanaan sallisi moista muutosta
tapahtuvaksi ja han oli tehnyt mielipiteensa enemman kuin
selvaksi valintakomitean jasenille, minka johdosta han oli



saanut osakseen ylenkatseita ja jatkuvaa kaannytystyota.
Hanet oli kategorioitu "hankalaksi tapaukseksi.

Kuopion lentoasema (IATA: KUO, ICAO: EFKU) sijaitsi Ita-
Suomessa, Siilinjarven kunnan etelaosassa ja 14 kilometria
Kuopion keskustasta koilliseen. Suomen itarajalle oli kentalta
matkaa linnuntieta noin 150 kilometria. Oltiin Suomen
leveimmalla kohdalla, Suomineidon Ilantion seudulla.

Lentokenttaa kayttivat seka siviili- etta sotilaskoneet.
Jakaminen ja yhteiskaytto olivat kdyhan maan yleinen tapa.
Rissalassa sijaitsi ilmavoimien Hornet-havittajien

"paapesa” eli Havittajalentolaivue 31. Laivue koostui
neljasta lentueesta: Esikuntalentueesta, 1. ja 2 lentueesta
seka Yhteyslentueesta. Vuodesta 2015 lahtien lennosto oli
ollut Suomen ilmavoimien suurin yksikkd. Kvarnstrom ja han
ohjaamansa Hornet HN-406 kuuluivat 1. lentueeseen,
Suomen ilmavoimien "Ykkosnyrkkiin”.

Karjalan lennostoon kuului yli puolet koko Suomen Hornet-
kalustosta. Loput havittajista oli sijoitettu Rovaniemelle.
Naista kahdesta pisteesta hoidettiin Suomen ilmatilan
valvominen rauhan aikana. Kvarnstrom piti Rissalasta
paikkana kuten lentajat yleensa. Siella oli hyvat suojatilat
seka harjoitusalueet. Siksi han oli aikanaan muuttanut tanne
perheineen ja rakennuttanut omakotitalon Virussalmen
rannalle.

Kvarnstrom oli lahestynyt lentokentan ilmatilaa koillisesta
ja kiersi nyt laajalla lannen puoleisella kaarella alueen
ympari paastakseen kiitoradan etelaisen liukupolun paahan.
Huomaamattomalla ohjaussauvan liikkeella Kvarnstrom
suoristi  koneensa loppuli'un  "suppiloon”. Vetamalla
kaasukahvaa taaksepain han vahensi moottorien tehoja.
Kone asettui tasmalleen laskeutumispolun keskelle ja
oikealle korkeudelle - Kvarnstrom vilkaisi kiitotien vieressa
torottavien liukukulmajarjestelman valojen vareja lahinna
muodon vuoksi. Valkoiset kuten pitkin.

Lahilennonjohto eli "Torni” oli jo aiemmin antanut
Kvarnstromille luvan edeta omaan tahtiin. Tahan aikaan



illasta oli yleisesti vahan liikennetta. Kvarnstromin pitaisi
kuitenkin ilmoittaa telineiden ulosottaminen ennen finaalia.

Horisontin taakse pudottautuvan auringon hehku varjasi
silman rapayksen ajaksi kiitotie koko pituudeltaan tumman
punaiseksi. Yhta nopeasti hehku haalistui ja havisi kuin
virtaavaan veteen sekoittuva veri. Lentokoneen alla
viilettavan maaston varipaletti laimeni sotkeutuessaan illan
syvenevaan harmauteen. Maailma vieri havittajan alla
aaneti ja vaajaamatta. Pilotin kyparan sisalle kuului juuri ja
juuri  tehokkaiden suihkumoottorien rauhoittava ulina.
Koneiden kaymisen pystyi varmasti havaitsemaan vain
mittariston vasemmalla alakulmassa sijaitsevasta Engine
Satus Display:.sta eli ESD:sta. Kvarnstrom antoi jalleen
kerran silmiensa pyyhkaista nopeasti kolmen lento- ja
suunnistustietoa pursuavan DDI-nayton yli.
Lahestymisstatus OK.

Kahden valtavan suihkumoottorin tasainen ja matala
taustajyrina sateili runkoa pitkin heittoistuimen lavitse
selkarankaan seka pilotin sisuskaluihin. Tuo metallinen
"kohina” oli merkki valtavasta voimasta, joka oli lentajan
kaytettavissaan, kun ja jos han sita halusi tai tarvitsi.
Happiletku, turvavyot ja radiopiuha yhdistivat lentajan ja
koneen toimintayksikoksi. Taivaalta pudottautui kohden
lentokenttaa havittajakone, joka oli osaksi metallia ja
muovia ja osaksi lihaa seka luuta.

Ari Kvarnstrom oli lentaja sydameltaan, mutta sotilas
ammatiltaan. Hanen tehtavansa oli kuljettaa aseita - luoteja,
raketteja seka pommeja - annettuihin koordinaatteihin ja
tuhota kohde. Se oli hanen todellinen tyonsa. Jopa tyopaikan
"toimistotuoli” eli heittoistuin oli panostettu.
Havittajalentajat ahersivat kirjaimellisesti istuen
rajahdyspanoksen paalla.

Sotatilanteessa havittajan ainoa tehtava oli lastatun
asehyotykuorman kuljettaminen kohteeseen vihollisen
ilmapuolustuksen lavitse ja todellisessa taistelutilanteessa
lentokoneen elinika mitattiin minuuteissa, kuten usein myos



sen pilotin. Koulutuksessa ammatin varjopuolia (kuten termi
kuului) korostettiin useaan otteeseen. Lukuisat psykologiset
tarkastukset pitivat huolen, etta havittajan ohjaamossa
istuva henkilo oli taysin tietoinen silmukasta, jonka oli
sovittanut kaulansa ymparille. Silti yhdenkaan maan
ilmavoimilla ei ikina ollut pulaa havittajakoulutukseen
hakijoista. Niin oli myos Suomessa ja siksi kapteeni
Kvarnstrom ja hanen lentajatoverinsa olivat etuoikeutettuja.
He saivat lentaa maailman tehokkaimmilla ja tappavimmilla
laitteilla, mika oli edelleen usean nuoren miehen seka
naisen unelma. Ainakin se oli ollut Ari Kvarnstromin unelma
siita lahtien, kun han oli pikku poikana nahnyt ensimmaiset
Hawkharjoitushavittajakoneet lentonaytoksessa
Tikkakoskella. Silloin, reilu kolmisenkymmenta vuotta sitten,
unelma oli saanut alkukipinan, joka muutama vuosi
myohemmin oli syttynyt kunnon roihuun.

Vahempia oli pitanyt taivutella, mutta han oli loytanyt
oikeat sanat. Han muisti edelleen elavasti ensimmaisen
yksinlentonsa, kun parinkymmenen teoriatunnin ja
kymmenkunnan harjoituslennon jalkeen lennonopettaja oli
viimein todennut oppilaansa kyvyt riittavaksi ja paastanyt
taman yksin iltataivaalle mukanaan vain omat tietonsa,
taitonsa seka intohimonsa lentaa. Ari Kvarnstrom oli ollut
silloin  16-kesainen malttamaton kolli ja kesaisen
purjelentokoulun oppilaskourallisesta innokkkain.

Kvarnstrom hymahti aivojen syvyyksista kohonneelle
muistikuvalle. Hanen katensa olivat tariseet, mutta eivat
pelosta eika epardinnista, vaan epavarmuudesta. Jos jokin
outo tapahtuma estaisi hanta lahtemasta lennolle. Tekninen
vika tai saan yllattava muuttuminen. Onneksi niin ei ollut
tapahtunut. Sen hetken jalkeen Ensimmaisia Kertoja oli ollut
tietysti useita muitakin. Tie oli ollut taynna haasteita ja
satunnaisia esteitakin, joista tarkeimpana oli ollut
lentoreserviupseerikoulun tiukkojen testien lapaiseminen.
Sisukkuudella ja maaratietoisuudella han oli saavuttanut
paamaaraansa. Korkeimmalle, mihin Suomessa yleensa oli



mahdollista - lImavoimien havittajalentajaksi. Parhaimmaksi
heista kaikista.

Ari Kvarnstrom tiesi olevansa paras kaikista.

Han teki jalleen vahaisen korjauksen lahestymiskulmaan.
Tiedostamaton ajatus muuttui ohjaussauvalla lepaavan
kaden olemattomaksi liikkeeksi ja jalkojen polkimen
painallukseksi. Hornet vajosi taivaalta kohden kotiaan kuin
hopeinen nuoli maaliinsa. llmajarrujen hetkellinen ulosotto
hidasti vauhtia entisestaan.

Lentokone oli talla kertaa "silea” eli ulkoisissa
ripustuksissa ei ollut lisapolttoainesailiota eika edes
leikkiaseita - todellisten aseiden muotoisia, mutta taysin
vaarattomia laitteita. Kvarnstrom tunsi koneen kepeyden
ohjaussauvassa. Kone oli halukas ja innokas ottamaan
vastaan hanen komentonsa. Keikka oli ollut siirtolento,
mutta lyhyelld kiertotiella. Rajavalvonta oli ilmoittanut
tarkistettavasta  tutkakohteesta, @ haamusta. Suomen
ilmatilaa loukattiin keskimaarin kolme kertaa vuodessa.
Puolet naista loukkauksista oli venalaisten koneiden
aiheuttamia ja niin sanottuja "pimeita lentoja”.

Kapteeni Kvarnstrom oli suorittanut silmamaaraisen seka
perusteellisen tutkaetsinnan annetuissa koordinaateissa,
mutta ei ollut loytanyt mitaan erikoista. Tarkistuslento oli
osoittautunut tyhjaksi. Sellaisia sattui lahes jokaisen
lentajan kohdalle toisinaan, mutta ilmoitukset piti aina
kayda katsomassa. Varmistuslentoja.

Hornetin kahden moottorin tehojen vahetessa Kvarnstrom
pystyi aistimaan jo maan laheisyyden. Oli kuin painovoima
olisi viimein kyllastynyt odottamaan ja repi havittajaa
paattavaisemmin maata kohden.

Purjelentokoneissa ei tietenkaan kuulunut moottorin
aanta. Ei muuta kuin kannattelevan ilman suhina koneen
ymparilla sen etsiessa reittia koneen pintojen ympari. Tuulen
suhina, joka oli ominaista pienemmille lentokoneille seka
autoille, ei havittajan ohjaamossa tiukan kyparan sisalle
juurikaan kuulunut. Tavallaan tunne oli aavemainen,



epatodellinen. Yhta aavemaista oli tieto, etta pilotin ja
lentokoneen ohjainpintojen valissa olivat tietokoneet ja
kymmenia jarjestelmia valittamassa komentoja seka
muuttamassa havittajan lentotilaa. Kvarnstromin ilmailu-
uran alun purje- ja potkurikoneissa oli kasien ja jalkojen seka
siivekkeiden ja perasimien valissa vain tankoja, vaijereita,
vipuja ja saranoita. Vain hengetonta mekaniikkaa - ei
sahkoa, ei koodia, ei kaikkivoivasta ja supernopeaa
keinoalya.

Kapteeni kaansi kabiinin ilmanvaihtoa suuremmalle. Lasi
ei saisi  huuruuntua laskeuduttaessa alemmas ja
ldampimampaan ilmaan. Kvarnstrom tarkisti ilmanopeuden.
Kyparan HUD:in vihrea luku naytti 250 solmua eli noin 450
km/h. Laskutelineiden ulosottaminen oli nyt mahdollista.

Han lisasi pykalan verran laskeutumissiivekkeita, jolloin
kone ravisteli itseaan kuin marka koira vetta turkistaan.
Lentokoneen vauhti hiipui entisestaan ja putoaminen
jyrkkeni.

Kojelaudan vasemman reunan punapaisen vivun painallus
sai  hydraulipumput tyontamaan laskutelineet ulos.
Epasymmetriset kolahdukset lentokoneen alta kertoivat,
etta pyorat olivat lukittuneet paikoilleen. Kojetaulun kolme
vihreana palavaa ilmaisinvaloa vahvistivat telineiden tilan.

Kapteeni painoi radion tangenttia.

"Kuopio tower, this is HN-406. Gear down. Ready for
landing for runway 33.”

Rasahdus  korvakuulokkeissa yhteyden avautuessa
lentokentan lahestymislennonjohdon torniin.

”...seleva. Niiha tuo nakkyyki. Kiitotie kolome-kolome.
Istutahan tytto natisti tonttiin. Puhaltelee hentosesti itarajan
suunnalta. limatila ja kentta yksin teitin kaytossa ihan laitoja
myojen. Rullaileha sitte rauhassa kotio. Nakkyyvat jo
teikalaista tuolla latalla vartoovan.”

Hornetpilottia huvitti tornin lennonjohtajan epavirallinen
radiokeskustelu. Han tunsi vuorossa olevan lupsakan
savolaismiehen, joka valtti virallista keskusteluprotokollaa



seka ilmailuenglantia viimeiseen asti. Radioliikenne
nauhoitettiin automaattisesti ja epailematta tama saisi joka
kerta toiminnastaan huomautuksen. Lennonjohtaja ei silti
linjastaan lipsunut. Han oli yksi legendoista ja kuului
Rissalan vakiokalustoon. Epavirallisesta vastaanotosta
johtuen kapteeni tunsi itsensa jalleen tervetulleeksi
kotikentalleen.

Korkeusvaroitin halytti matalasta lentokorkeudesta.

Kvarnstrom suoristi koneensa tasmalleen kiitotien
suuntaiseksi ja vahensi edelleen tehoja. Kahden General
Electric F404-GE-402 ohivirtausmoottorin kierrosten
putoaminen varahteli selkarankaan asti. Ujellus vaimeni
korvissa.

Hornet oli pilkulleen linjassa kiitotielle 33.

Maasto kohosi nopeasti vastaan. Kiitotien paamerkinnat
vilahtivat sumuna siipien alitse. Maaefektin keventaessa
konetta ja kapteeni vahensi lopujakin tehoja pois. Lentokone
asettui optimiasentoon kiitotien keskilinjan paalle, nokka
ylhaalla ja Iyhyet siivet tasmalleen vaakatasossa.
Nostovoima katosi ja Hornet pudottautui viimeiset sentit
kohden vankilaansa. Paalaskutelineiden pyorien osuessa
asfalttiin kuului tuttu ulvahdus, kun pieni maara renkaiden
kumia suli kiitotien pintaan. Tehovivulla lepaava kasi nykaisi
tehot tyhjakaynnille. Turbiinien kierrosten nopea
pieneneminen ravisutti jalleen konetta. Vauhdin vahetessa
nokka vajosi alas ja etupyora tapasi kentan. Hornet niiasi
sievasti kuin kiitokseksi.

Jalleen maan kahleissa.

Kvarnstrom aktivoi NWS:n. Torni keskeytti ajatukset:

"Rullat maassa tolppa-tolppa jalkeen ehtoo yheksan.”

"Roger that. Landing at 9:11 pm. Thank You.”

"Sita sammoo vaan ja oita.”

Lahestyessa rullaustien risteysta han painoi kevyesti
jalkajarruja ja nopeus taittui verkkaiseksi kavelyvauhdiksi.
Tornin kaikkinakevien silmien alla Hornet kaantyi kohden
ilmavoimien lentoalusten maavallein suojattua seisonta-



aluetta seka ripeasti taaksepain kavelevaa vihreahaalarisen
apumekaanikoa. "Apumeisseli”, virallisesti
apulentomekaanikko, naytti talla kertaa olevan nuori
nainen. Valtion virallinen asuste eli I0ysa tyohaalari ja
lippalakki seka isot oranssiset kuulosuojaimet piilottivat
tehokkaasti kaikki piirteet. Kapteeni pohti mielessaan, mita
mahtaisi paljastua noiden sukupuolettomaksi tekevien
varusteiden alta. Kasvot nayttivat sievilta ja lippalakin alta
pilkotti sinne tanne villisti heilahteleva punertava palmikko.

Apumekaanikko muodosti kasillaan merkin "Pysayta
siihen” ja kapteeni jarrutti olemattoman liikkeen seisoksiin.
Lentokone nyokkaisi kevyesti eteenpain ja jai paikoilleen.
Toinen konetta vastaanottavista apumekaanikoista havisi
siiven alle sijoittamaan seisontakiiloja paalaskutelineen
pyoran eteen.

Kapteeni aloitti moottorien sammutusprotokollan samalla,
kun huomasi syrjasilmaltaan siiven alla kayneen
apumekaanikon tyontelevan jo harmaita metallitikkaita
kohden lentokoneen vasenta kylkea. Kojelaudan napin
tyrkkays ja ohjaamon kuomu aloitti  verkkaisen
avautumisensa.

"lltoja, oliko hyva keikka?” Miespuolinen apumekaanikko
oli tuikannut heittoistuimen varmistuspinnin paikoilleen ja
asettunut istumaan  toiselle  kankulleen  ohjaamon
epatasaiselle metallireunalle ja nosteli jo avattuja turvavoita
taaksepain. Kierrellessaan happiletkun, radiopiuhan ja
kyparan datakaapelin pikakiinnityksia auki Kvarnstrom ehti
harmitella, ettei se naispuolinen tullut avustamaan hanta
ohjaamosta poistumisessa. Olisi voinut heittaa jotain syottia
kokeeksi.

Kapteeni kaansi paataan ja katsoi nuorta miesta tiukan
kysyvasti.

Tama oli hetken hammennyksissa, kunnes viimein tajusi.

"...herra kapteeni.”

Puhuteltu kaansi huomionsa  takaisin  ohjaamon
lennonlopetustehtaviinsa.



"Oli. Kylla oli, kersantti.” Hakien aaneensa aavistuksen
lilan virallisen painotuksen han jatkoi: "Mikas muuten oli
kersantin nimi?”

Apumekaanikko piteli edelleen turvavoiden vylaosia
kapteenin olan takana odottaen, etta tama nousisi naftista
ohjaamosta. Nain ei kuitenkaan tapahtunut.

"Kersantti Karri Korpiaho, herra kapteeni.”

"Hm, kersantti Korpiaho. Et taida olla savolaisia?”

"En, herra kapteeni. Keski-Suomesta.”

"Jaaha, jaaha.”

"Oliko hyva lento, herra kapteeni?”

"Kylla, kylla oli.”

"Siella oli joku hamminki rajalla? Kuultiin radiosta
kahviossa.”

"Pelkka tarkistus, ei muuta.”

Kapteeni Kvarnstrom suvaitsi viimein nousta ylos
ohjaamosta.

Kersantti tiesi, etta Hornet oli ollut Tikkakoskella
radiohuollossa ja kyse oli siirtolennosta takaisin Rissalaan.
Kuopion ilmatilassa oli tullut ilmoitus, etta Koivusuon
luonnonpuiston lahettyvilla itarajaa valvovat tutkat olisivat
havainneet jotain epailyttavaa. Tarvittiin "silmat kohteessa”
-vahvistus. Matkaa rajalle oli vain 150 kilometria ja Hornet
pystyi taittamaan tuon matkan reilussa viidessa minuutissa.

Koukkaus rajan pinnassa oli ollut kusireissu. Ehka siksi
kapteenien harmistuneisuus kuulsi miehen sanoista.

Kapteeni laskeutui tikkaat alas ja suuntasi rauhallisesti
kavellen kohden hallirakennusta. Astuessaan sisalle halliin
han viimeiseksi vilkaisi pikaisesti koneen ymparilla haarivaa
naismekaanikkoa. Kannattaisiko yrittaa?

Esko Ahon hallituksen puolustusministeri Elisabeth Rehnin
paatos sallia asepalvelus myos naisille oli tuonut oman
mukavan  sivumausteensa  vakiokapiaisten elamaan.
Kapteeni tiesi olevansa komea ja kyvykas. Olihan todisteena
pitka historia onnistuneita kaatoja. Han pystyi halutessaan
pokaamaan naisen kuin naisen. Niinhan han oli aikanaan



saanut Noorankin, hanen vaimonsa. Kvarnstrom oli juuri
saanut paivystysohjaajan kelpuutuksen ja juhliminen oli
yhyttanyt hanet seka Nooran. Alkuvuodet yhteiselama oli
ollut auvoista, koska Ari oli joutunut keskittymaan
ammatillisiin haasteisiin ja jatkokoulutukseen. Molemmilla
oli silloin ollut omat tyonsa ja omat harrastuksena seka
ystavapiirinsa. Muutto Virussalmelle ja omakotitalon,
unelmakodin rakentaminen, oli luonut kiintopisteen
elamalle.

Toisen lapsen syntyman myota Noora oli jaanyt
paaasiallisesti kotiaidiksi ja Arin mielenkiinto suuntautunut
tyon ohella nuorempiin naisiin. Hurmurin taidot eivat olleet
karisseet  minnekaan kertyneiden  vuosien myota.
Pokaaminen ei edelleenkaan vaatinut juuri yrittamista,
mutta tana iltana han oli poikkeuksellisen vasynyt ja kaipasi
kotiinsa, omaan sankyynsa nukkumaan. Ehka toisella kertaa.

Kersantti tuikkasi pikaisen katseen poistuvan kapteeni
selkaan. Tuore kersantti pohti satunnaisen hetken
vanhemman miehen askoOista kaytosta. Kapteenista kiersi
huhuja tukikohdassa. Osa melko ikaviakin. Sotilaslentajat
olivat paaasiallisesti reilua porukkaa, mutta aina joukkoon
mahtui joku passi, joka oli olevinaan muita ylempana. Muita
tarkeampi. Tavallaan ymmarrettavaa, koska vaativassa
koulutuksessa heille painotettiin yleista paremmuutta
muista ihmisista. Heidan tyonsa oli poikkeuksellista ja
tyovalinaan yli satamiljoonaa maksava yliaanennopeudella
eteneva aselavetti. Sellaisen puikoissa ihmisen piti olla
varma itsestaan ja hallita tonttinsa. Isoja egoja paisutettiin
viela isommiksi.

Ei ollut epailysta, etteikd kapteeni osaisi tehtavaansa,
mutta samalla talle oli selvasti kehittynyt vaaristynyt kuva
itsestaan, joka toisinaan pulpahti esiin juuri tallaisissa
pienissa arkisissa hetkissa. Kersantti tiesi, etta kapteeni oli
muutenkin erikoisasemassa. Hornetien, kuten kapteeninkin,
palveluaika oli paattymassa.



Kapteeni oli jaamassa elakkeelle, mutta oli vahvasti
mukana ja o0sana ilmavoimien seuraavan lentokoneen
valintakomiteaa. Suomen nykyiset 62 Hornethavittajaa
tulisivat tiensa paahan vuosien 2025 ja 2030 valisena
aikana. Kokemus oli valttia ja sita kapteeni Kvarnstromilla
varmasti  riitti.  Puolustusministerion  ensiselvityksessa
tarjottiin viitta - General Dynamicsin F-16 ja McDonnell
Douglasin F-15 olivat jo lilan vanhoja konsepteja - eri
vaihtoehtoa nykyisten havittajien korvaajaksi. Julkisen
salaisuuden ja varmojen juorujen mukaan vahvimman
ehdokkaan siivin liiti Yhdysvaltalainen viidennen polven
monitoimihavittaja Lockheed Martin F-35.

Haiveteknologiaa ja kehittyneita verkko- seka
sensorijarjestelmia hyodyntava havittaja oli ollut viime
vuosina kovassa vastatuulessa teknisten ongelmiensa
vuoksi. Kone oli auttamattomasti jaljessa alkuperaisesta
tuotantoaikataulusta ja hankkeen budjetti ylittynyt rajusti.
Norja ja Tanska olivat tahoillaan edelleen sitoutuneet
korvaamaan omat vanhentuvat kalustonsa F-35:lla, mutta
Suomessa oli herannyt vilkas keskustelu miehitettyjen
koneiden korvaamisesta kokonaan droideilla. Julkisesti
puhuttiin tukijarjestelmista. Kersantti tiesi kylla
Kvarnstromin mielipiteen asiasta. Niin tiesivat kaikki
muutkin.

Kvarnstromin kadottua sisalle lentokonehalliin, kersantti
keskittyi tyohonsa. Hanen palveluaikaan valinnalla ei ollut
vaikutusta muuten kuin kahvipoytakeskusteluna.

Kaikilla oli tietysti mielipide o/keasta vaihtoehdosta.

Usea yksittainen seikka puolsi F-35:n hankintaa. Lisaksi
Suomen Horneteihin hankitut amerikkalaiset JASSM-ohjukset
ja tasmapommit soveltuisivat kaytannossa sellaisenaan noin
150 miljoonaa euroa maksavien F-35:n kayttdoon. Kalusto
olisi myos yhteensopiva NATO:n tietojarjestelmien seka
strategiakoordinoinnin  kanssa, mutta tata ilmiselvaa
yksityiskohtaa vahateltiin ja luonnehdittiin sivuseikaksi eika
valintapaatokseen millaan tavalla vaikuttavaksi seikaksi.



