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1
Le 9 juillet 186. , un jeudi, Jean Bertaud, dit La Ripaille, et son fils, bien

connus à Orcival pour vivre de braconnage et de maraude, se levèrent

sur les trois heures du matin, avec le jour, pour aller à la pêche.

Chargés de leurs agrès, ils descendirent ce chemin charmant, ombragé

d’acacias, qu’on aperçoit de la station d’Évry, et qui conduit du bourg

d’Orcival à la Seine.

Ils se rendaient à leur bateau amarré d’ordinaire à une cinquantaine de

mètres en amont du pont de fil de fer, le long d’une prairie joignant

Valfeuillu, la belle propriété du comte de Trémorel.

Arrivés au bord de la rivière, ils se débarrassèrent de leurs engins de

pêche, et Jean La Ripaille entra dans le bateau pour vider l’eau qu’il

contenait.

Pendant que d’une main exercée il maniait l’écope, il s’aperçut qu’un

des tolets de la vieille embarcation, usé par la rame, était sur le point

de se rompre.

–  Philippe, cria-t-il à son fils, occupé à démêler un épervier dont un

garde-pêche eût trouvé les mailles trop serrées, Philippe, tâche donc

de m’avoir un bout de bois pour refaire notre tolet.

– On y va, répondit Philippe.



Il n’y avait pas un arbre dans la prairie. Le jeune homme se dirigea

donc vers le parc de Valfeuillu, distant de quelques pas seulement, et,

peu soucieux de l’article 391 du Code pénal, il franchit le large fossé qui

entoure la propriété de M. de Trémorel. Il se proposait de couper une

branche à l’un des vieux saules qui, à cet endroit, trempent au fil de

l’eau leurs branches éplorées.

Il avait à peine tiré son couteau de sa poche, tout en promenant autour

de lui le regard inquiet du maraudeur, qu’il poussa un cri étouffé.

– Mon père ! eh ! mon père !

– Qu’y a-t-il, répondit sans se déranger le vieux braconnier.

– Père, venez, continua Philippe, au nom du ciel, venez vite !

Jean La Ripaille comprit à la voix rauque de son fils, qu’il se passait

quelque chose d’extraordinaire. Il lâcha son écope, et, l’inquiétude

aidant, en trois bonds, il fut dans le parc.

Lui aussi, il resta épouvanté devant le spectacle qui avait terrifié

Philippe.

Sur le bord de la rivière, parmi les joncs et les glaïeuls, le cadavre

d’une femme gisait. Ses longs cheveux dénoués s’éparpillaient parmi

les herbes aquatiques ; sa robe de soie grise en lambeaux était souillée

de boue et de sang. Toute la partie supérieure du corps plongeait dans

l’eau peu profonde, et le visage était enfoncé dans la vase.

– Un assassinat ! murmura Philippe dont la voix tremblait.



–  Ça, c’est sûr, répondit La Ripaille d’un ton indifférent. Mais quelle

peut être cette femme ? Vrai, on dirait la comtesse.

– Nous allons bien voir, dit le jeune homme.

Il fit un pas vers le cadavre ; son père l’arrêta par le bras.

–  Que veux-tu faire, malheureux  ! prononça-t-il  ; on ne doit jamais

toucher au corps d’une personne assassinée, sans la justice.

– Vous croyez ?

– Certainement ! il y a des peines pour cela.

– Alors, allons prévenir le maire.

–  Pourquoi faire  ? Les gens d’ici ne nous en veulent peut-être pas

assez ! Qui sait si on ne nous accuserait pas ?

– Cependant, mon père. . .

–  Quoi  ! si nous allons avertir M. Courtois, il nous demandera

comment et pourquoi nous nous trouvions dans le parc de M.

de  Trémorel pour voir ce qu’il s’y passait. Qu’est-ce que cela te fait

qu’on ait tué la comtesse  ? On retrouvera bien son corps sans toi. . .

viens, allons-nous-en.

Mais Philippe ne bougea pas. La tête baissée, le menton appuyé sur la

paume de sa main, il réfléchissait.



– Il faut avertir, déclara-t-il d’un ton décidé ; on n’est pas des sauvages.

Nous dirons à M. Courtois que c’est en côtoyant le parc dans notre

bachot que nous avons aperçu le corps.

Le vieux La Ripaille résista d’abord, puis voyant que son fils irait sans

lui, il parut se rendre à ses instances.

Ils franchirent donc de nouveau le fossé, et, abandonnant leurs agrès

dans la prairie, ils se dirigèrent en toute hâte vers la maison de M. le

maire d’Orcival.

Situé à cinq kilomètres de Corbeil, sur la rive droite de la Seine, à vingt

minutes de la station d’Évry, Orcival est un des plus délicieux villages

des environs de Paris, en dépit de l’infernale étymologie de son nom.

Le Parisien bruyant et pillard, qui, le dimanche, s’abat dans les

champs, plus destructeur que la sauterelle, n’a pas découvert encore

ces campagnes riantes. L’odeur navrante de la friture des guinguettes

n’y étouffe pas le parfum des chèvrefeuilles. Les refrains des canotiers,

la ritournelle du cornet à piston des bals publics n’y ont jamais

épouvanté les échos.

Paresseusement accroupi sur les pentes douces d’un coteau que baigne

la Seine, Orcival a des maisons blanches, des ombrages délicieux et un

clocher tout neuf qui fait son orgueil.

De tous côtés, de vastes propriétés de plaisance, entretenues à grands

frais, l’entourent. De la hauteur, on aperçoit les girouettes de vingt

châteaux.



À droite, ce sont les futaies de Mauprévoir, et le joli castel de la

comtesse de la Brèche  ; en face, de l’autre côté du fleuve, voici

Mousseaux et Petit-Bourg, l’ancien domaine Aguado, devenu la

propriété d’un carrossier illustre, M. Binder  ; à gauche, ces beaux

arbres sont au comte de Trémorel, ce grand parc est le parc d’Étiolles

et dans le lointain, tout là-bas, c’est Corbeil  ; cet immense bâtiment,

dont la toiture dépasse les grands chênes, c’est le moulin Darblay.

Le maire d’Orcival habite tout en haut du village une de ces maisons

comme on en voit dans les rêves de cent mille livres de rentes.

Fabricant de toiles peintes autrefois, M. Courtois a débuté dans le

commerce sans un sou vaillant, et, après trente années d’un labeur

acharné, il s’est retiré avec quatre millions bien ronds.

Alors il se proposait de vivre bien tranquille, entre sa femme et ses

filles, passant l’hiver à Paris et l’été à la campagne.

Mais voilà que tout à coup, on le vit inquiet et agité. L’ambition venait

de le mordre au cœur. Il faisait cent démarches pour être forcé

d’accepter la mairie d’Orcival. Et il l’a acceptée, bien à son corps

défendant, ainsi qu’il vous le dira lui-même.

Cette mairie fait à la fois son bonheur et son désespoir. Désespoir

apparent, bonheur intime et réel.

Il est bien, lorsque le front chargé de nuages, il maudit les soucis du

pouvoir, il est mieux lorsque le ventre ceint de l’écharpe à glands d’or,

il triomphe à la tête du corps municipal.



Tout le monde dormait encore chez M. le maire, lorsque les Bertaud

père et fils vinrent heurter le lourd marteau de la porte.

Après un bon moment, un domestique aux trois quarts éveillé, à demi

vêtu, parut à l’une des fenêtres du rez-de-chaussée.

– Qu’est-ce qu’il y a, méchants garnements ? demanda-t-il d’un ton de

mauvaise humeur.

La Ripaille ne jugea point à propos de relever une injure que ne

justifiait que trop sa réputation dans la commune.

–  Nous voulons parler à monsieur le maire, répondit-il, et c’est

terriblement pressé. Allez l’éveiller, M. Baptiste, il ne vous grondera

pas.

– Est-ce qu’on me gronde, moi ! grogna Baptiste.

Il fallut cependant dix bonnes minutes de pourparlers et

d’explications pour décider le domestique.

Enfin les Bertaud comparurent par-devant un petit homme gros et

rouge, fort mécontent d’être tiré du lit si matin : c’était M. Courtois.

Il avait été décidé que Philippe porterait la parole.

– Monsieur le maire, commença-t-il, nous venons vous annoncer un

grand malheur ; il y a eu pour sûr un crime chez M. de Trémorel.



M. Courtois était l’ami du comte, il devint à cette déclaration

inattendue plus blême que sa chemise.

–  Ah  ! mon Dieu  ! balbutia-t-il, incapable de maîtriser son émotion,

que me dites-vous là, un crime !. . .

–  Oui, nous avons vu un corps, tout à l’heure, et aussi vrai que vous

voilà, je crois que c’est celui de la comtesse.

Le digne maire leva les bras au ciel d’un air parfaitement égaré.

– Mais où, mais quand ? interrogea-t-il.

– Tout à l’heure, au bout du parc que nous longions pour aller relever

nos nasses.

–  C’est horrible  ! répétait le bon M. Courtois, quel malheur  ! Une si

digne femme  ! Mais ce n’est pas possible, vous devez vous tromper  ;

on m’aurait prévenu. . .

– Nous avons bien vu, monsieur le maire.

– Un tel crime, dans ma commune ! Enfin, vous avez bien fait de venir,

je vais m’habiller en deux temps, et nous allons courir. . . C’est-à-dire,

non, attendez.

Il parut réfléchir une minute et appela :

– Baptiste !



Le domestique n’était pas loin. L’oreille et l’œil alternativement collés

au trou de la serrure, il écoutait et regardait de toutes ses forces. À la

voix de son maître, il n’eut qu’à allonger le bras pour ouvrir la porte.

– Monsieur m’appelle ?

– Cours chez le juge de paix, lui dit le maire, il n’y a pas une seconde à

perdre, il s’agit d’un crime, d’un meurtre peut-être, qu’il vienne vite,

bien vite. . . Et vous autres, continua-t-il, s’adressant aux Bertaud,

attendez-moi ici, je vais passer un paletot.

Le juge de paix d’Orcival, le père Plantat, comme on l’appelle, est un

ancien avoué de Melun.

À cinquante ans, le père Plantat, auquel tout avait toujours réussi à

souhait, perdit dans le même mois sa femme qu’il adorait et ses fils,

deux charmants jeunes gens, âgés l’un de dix-huit, l’autre de vingt-

deux ans.

Ces pertes successives atterrèrent un homme que trente années de

prospérité laissaient sans défense contre le malheur. Pendant

longtemps, on craignit pour sa raison. La seule vue d’un client, venant

troubler sa douleur pour lui conter de sottes histoires d’intérêt,

l’exaspérait. On ne fut donc pas surpris de lui voir vendre son étude à

moitié prix. Il voulait s’établir à son aise dans son chagrin, avec la

certitude de n’en point être distrait.

Mais l’intensité des regrets diminua et la maladie du désœuvrement

vint. La justice de paix d’Orcival était vacante, le père Plantat la



sollicita et l’obtint.

Une fois juge de paix, il s’ennuya moins. Cet homme, qui voyait sa vie

finie, entreprit de s’intéresser aux mille causes diverses qui se

plaidaient chez lui. Il appliqua toutes les forces d’une intelligence

supérieure, toutes les ressources d’un esprit éminemment délié à

démêler le faux du vrai parmi tous les mensonges qu’il était forcé

d’écouter.

Il s’obstina d’ailleurs à vivre seul, en dépit des exhortations de M.

Courtois, prétendant que toute société le fatiguait, et qu’un homme

malheureux est un trouble-�ête. Le temps que lui laissait son tribunal,

il le consacrait à une collection sans pareille de pétunias.

Le malheur qui modifie les caractères, soit en bien, soit en mal, l’avait

rendu, en apparence, affreusement égoïste. Il assurait ne pas

s’intéresser aux choses de la vie plus qu’un critique blasé aux jeux de la

scène. Il aimait à faire parade de sa profonde indifférence pour tout,

jurant qu’une pluie de feu tombant sur Paris ne lui ferait seulement

pas tourner la tête. L’émouvoir semblait impossible. «  Qu’est-ce que

cela me fait, à moi ! » était son invariable refrain.

Tel est l’homme qui, un quart d’heure après le départ de Baptiste,

arrivait chez le maire d’Orcival.

M. Plantat est grand, maigre et nerveux. Sa physionomie n’a rien de

remarquable. Il porte les cheveux courts, ses yeux inquiets paraissent

toujours chercher quelque chose, son nez fort long est mince comme la



lame d’un rasoir. Depuis ses chagrins, sa bouche, si fine jadis, s’est

déformée, la lèvre inférieure s’est affaissée et lui donne une trompeuse

apparence de simplicité.

–  Que m’apprend-on, dit-il dès la porte, on a assassiné Mme

de Trémorel.

– Ces gens-ci, du moins, le prétendent, répondit le maire qui venait de

reparaître.

M. Courtois n’était plus le même homme. Il avait eu le temps de se

remettre un peu. Sa figure s’essayait à exprimer une froideur

majestueuse. Il s’était vertement blâmé d’avoir, en manifestant son

trouble et sa douleur devant les Bertaud, manqué de dignité.

«  Rien ne doit émouvoir à ce point un homme dans ma position  »,

s’était-il dit.

Et, bien qu’effroyablement agité, il s’efforçait d’être calme, froid,

impassible.

Le père Plantat, lui, était ainsi tout naturellement.

– Ce serait un accident bien �âcheux, dit-il d’un ton qu’il s’efforçait de

rendre parfaitement désintéressé, mais, au fond, qu’est-ce que cela

nous fait ? Il faut néanmoins aller voir sans retard ce qu’il en est ; j’ai

fait prévenir le brigadier de gendarmerie qui nous rejoindra.

– Partons, dit M. Courtois, j’ai mon écharpe dans ma poche.



On partit. Philippe et son père marchaient les premiers, le jeune

homme empressé et impatient, le vieux sombre et préoccupé.

Le maire, à chaque pas, laissait échapper quelques exclamations.

–  Comprend-on cela, murmurait-il, un meurtre dans ma commune,

une commune où de mémoire d’homme, il n’y a point eu de crime de

commis.

Et il enveloppait les deux Bertaud d’un regard soupçonneux.

Le chemin qui conduit à la maison – dans le pays on dit au château – de

M. de  Trémorel est assez déplaisant, encaissé qu’il est par des murs

d’une douzaine de pieds de haut. D’un côté, c’est le parc de la marquise

de Lanascol, de l’autre le grand jardin de Saint-Jouan.

Les allées et les venues avaient pris du temps, il était près de huit

heures lorsque le maire, le juge de paix et leurs guides s’arrêtèrent

devant la grille de M. de Trémorel.

Le maire sonna.

La cloche est fort grosse, une petite cour sablée de cinq ou six mètres

sépare seule la grille de l’habitation, cependant personne ne parut.

Monsieur le maire sonna plus fort, puis plus fort encore, puis de toutes

ses forces, en vain.

Devant la grille du château de M. de Lanascol, située presque en face,

un palefrenier était debout, occupé à nettoyer et à polir un mors de



bride.

– Ce n’est guère la peine de sonner, messieurs, dit cet homme, il n’y a

personne au château.

– Comment, personne ? demanda le maire surpris.

– J’entends, répondit le palefrenier, qu’il n’y a que les maîtres. Les gens

sont tous partis hier soir, par le train de huit heures quarante, pour se

rendre à Paris, assister à la noce de l’ancienne cuisinière, Mme Denis ;

ils doivent revenir ce matin par le premier train. J’avais été invité, moi

aussi. . .

– Grand Dieu ! interrompit M. Courtois, alors le comte et la comtesse

sont restés seuls cette nuit ?

– Absolument seuls, monsieur le maire.

– C’est horrible !

Le père Plantat semblait s’impatienter de ce dialogue.

–  Voyons, dit-il, nous ne pouvons nous éterniser à cette porte, les

gendarmes n’arrivent pas, envoyons chercher le serrurier.

Déjà Philippe prenait son élan, lorsqu’au bout du chemin on entendit

des chants et des rires. Cinq personnes, trois femmes et deux hommes

parurent presque aussitôt.



–  Ah  ! voilà les gens du château, dit le palefrenier que cette visite

matinale semblait intriguer singulièrement, ils doivent avoir une clé.

De leur côté, les domestiques, apercevant le groupe arrêté devant la

grille, se turent et hâtèrent le pas. L’un d’eux, même, se mit à courir,

devançant ainsi les autres ; c’était le valet de chambre du comte.

– Ces messieurs voudraient parler à monsieur le comte ? demanda-t-

il, après avoir salué le maire et le juge de paix.

– Voici cinq fois que nous sonnons à tout rompre, dit le maire.

–  C’est surprenant, fit le valet de chambre, Monsieur a pourtant le

sommeil bien léger ! Après cela, il est peut-être sorti.

– Malheur ! s’écria Philippe, on les aura assassinés tous les deux !

Ces mots dégrisèrent les domestiques dont la gaieté annonçait un

nombre très raisonnable de santés bues au bonheur des nouveaux

époux.

M. Courtois, lui, paraissait étudier l’attitude du vieux Bertaud.

–  Un assassinat  ! murmura le valet de chambre  ; ah  ! c’est pour

l’argent, alors, on aura su. . .

– Quoi ? demanda le maire.

– Monsieur le comte a reçu hier dans la matinée une très forte somme.



– Ah ! oui, forte, ajouta une femme de chambre, il y avait gros comme

cela de billets de banque. Madame a même dit à Monsieur qu’elle ne

fermerait pas l’œil de la nuit avec cette somme immense dans la

maison.

Il y eut un silence, chacun se regardant d’un air effrayé. M. Courtois,

lui, réfléchissait.

–  À quelle heure êtes-vous partis hier soir, demanda-t-il aux

domestiques.

– À huit heures, on avait avancé le dîner.

– Vous êtes partis tous ensemble ?

– Oui, monsieur.

– Vous ne vous êtes pas quittés ?

– Pas une minute.

– Et vous revenez tous ensemble ?

Les domestiques échangèrent un singulier regard :

–  Tous, répondit une femme de chambre qui avait la langue bien

pendue. . . c’est-à-dire, non. Il y en a un qui nous a lâchés en arrivant à

la gare de Lyon, à Paris : c’est Guespin.

– Ah !



–  Oui, monsieur, il a filé de son côté en disant qu’il nous rejoindrait

aux Batignolles, chez Wepler, où se faisait la noce.

Monsieur le maire donna un grand coup de coude au juge de paix,

comme pour lui recommander l’attention, et continua à interroger.

– Et ce Guespin, comme vous le nommez, l’avez-vous revu ?

– Non, monsieur, j’ai même plusieurs fois demandé inutilement de ses

nouvelles pendant la nuit ; son absence me paraissait louche.

Évidemment la femme de chambre essayait de faire montre d’une

perspicacité supérieure  ; encore un peu elle eût parlé de

pressentiments.

–  Ce domestique, demanda M. Courtois, était-il depuis longtemps

dans la maison ?

– Depuis le printemps.

– Quelles étaient ses attributions ?

–  Il avait été envoyé de Paris par la maison du Gentil Jardinier pour

soigner les fleurs rares de la serre de Madame.

– Et. . . avait-il eu connaissance de l’argent ?

Les domestiques eurent encore des regards bien significatifs.

– Oui, oui ! répondirent-ils en chœur, nous en avions beaucoup causé

entre nous à l’office.



– Même, ajouta la femme de chambre, belle parleuse, il m’a dit à moi-

même, parlant à ma personne :

«  –  Dire que monsieur le comte a dans son secrétaire de quoi faire

notre fortune à tous !

– Quelle espèce d’homme est-ce ?

Cette question éteignit absolument la loquacité des domestiques.

Aucun n’osait parler, sentant bien que le moindre mot pouvait servir

de base à une accusation terrible.

Mais le palefrenier de la maison d’en face qui brûlait de se mêler à

cette affaire, n’eut point ces scrupules.

–  C’est, répondit-il, un bon garçon, Guespin, et qui a roulé. Dieu de

Dieu  ! en sait-il de ces histoires  ! Il connaît tout, cet homme-là, il

paraît qu’il a été riche dans le temps, et s’il voulait. . . Mais, dame ! il

aime le travail tout fait, et avec ça c’est un noceur comme il n’y en a

pas, un creveur de billards, quoi !

Tout en écoutant d’une oreille, en apparence distraite, ces dépositions,

ou, pour parler plus juste, ces cancans, le père Plantat examinait

soigneusement et le mur et la grille. Il se retourna à point nommé pour

interrompre le palefrenier.

– En voilà bien assez, dit-il, au grand scandale de M. Courtois. Avant

de poursuivre cet interrogatoire, il est bon de constater le crime, si



crime il y a, toutefois, ce qui n’est pas prouvé. Que celui de vous qui a

une clé ouvre la grille.

Le valet de chambre avait la clé, il ouvrit, et tout le monde pénétra

dans la petite cour. Les gendarmes venaient d’arriver. Le maire dit au

brigadier de le suivre, et plaça deux hommes à la grille, avec défense

de laisser entrer ou sortir personne sans sa permission.

Alors seulement le valet de chambre ouvrit la porte de la maison.



2
S’il n’y avait pas eu de crime, au moins s’était-il passé quelque chose de

bien extraordinaire chez le comte de Trémorel  ; l’impassible juge de

paix dut en être convaincu dès ses premiers pas dans le vestibule.

La porte vitrée donnant sur le jardin était toute grande ouverte, et

trois des carreaux étaient brisés en mille pièces.

Le chemin de toile cirée qui reliait toutes les portes avait été arraché, et

sur les dalles de marbre blanc, çà et là, on apercevait de larges gouttes

de sang. Au pied de l’escalier était une tache plus grande que les autres,

et sur la dernière marche une éclaboussure hideuse à voir.

Peu fait pour de tels spectacles, pour une mission comme celle qu’il

avait à remplir, l’honnête M. Courtois se sentait défaillir. Par bonheur,

il puisait dans le sentiment de son importance et de sa dignité une

énergie bien éloignée de son caractère. Plus l’instruction préliminaire

de cette affaire lui paraissait difficile, plus il tenait à bien la mener.

– Conduisez-nous à l’endroit où vous avez aperçu le corps, dit-il aux

Bertaud.

Mais le père Plantat intervint.

–  Il serait, je crois, plus sage, objecta-t-il, et plus logique de

commencer par visiter la maison.



– Soit, oui, en effet, c’est ce que je pensais, dit le maire, s’accrochant au

conseil du juge de paix, comme un homme qui se noie s’accroche à une

planche.

Et il fit retirer tout le monde, à l’exception du brigadier et du valet de

chambre destiné à servir de guide.

– Gendarmes, cria-t-il encore, aux hommes en faction devant la grille,

veillez à ce que personne ne s’éloigne, empêchez d’entrer dans la

maison, et que nul surtout ne pénètre dans le jardin.

On monta alors.

Tout le long de l’escalier les taches de sang se répétaient. Il y avait aussi

du sang sur la rampe, et M. Courtois s’aperçut avec horreur qu’il s’y

était rougi les mains.

Lorsqu’on fut arrivé au palier du premier étage :

–  Dites-moi, mon ami, demanda le maire au valet de chambre, vos

maîtres faisaient-ils chambre commune ?

– Oui, monsieur, répondit le domestique.

– Et, où est leur chambre ?

– Là, monsieur.

Et en même temps qu’il répondait, le valet de chambre reculait

effrayé, et montrait une porte dont le panneau supérieur portait



l’empreinte d’une main ensanglantée.

Des gouttelettes de sueur perlaient sur le front du pauvre maire  ; lui

aussi, il avait peur, à grand-peine il pouvait se tenir debout ! Hélas ! le

pouvoir impose de terribles obligations. Le brigadier, un vieux soldat

de Crimée, visiblement ému, hésitait.

Seul, le père Plantat, tranquille comme dans son jardin, gardait son

sang-froid et regardait les autres en dessous.

– Il faut pourtant se décider, prononça-t-il.

Il entra, les autres le suivirent.

La pièce où on pénétra n’offrait rien de bien insolite. C’était un boudoir

tendu de satin bleu, garni d’un divan et de quatre fauteuils capitonnés

en étoffe pareille à la tenture. Un des fauteuils était renversé.

On passa dans la chambre à coucher.

Effroyable était le désordre de cette pièce. Il n’était pas un meuble, pas

un bibelot, qui n’attestât qu’une lutte terrible, enragée, sans merci,

avait eu lieu entre les assassins et les victimes.

Au milieu de la chambre, une petite table de laque était renversée, et

tout autour s’éparpillaient des morceaux de sucre, des cuillères de

vermeil, des débris de porcelaine.

– Ah ! dit le valet de chambre, Monsieur et Madame prenaient le thé

lorsque les misérables sont entrés !



La garniture de la cheminée avait été jetée à terre  ; la pendule, en

tombant, s’était arrêtée sur trois heures vingt minutes. Près de la

pendule, gisaient les lampes  ; les globes étaient en morceaux, l’huile

s’était répandue.

Le ciel de lit avait été arraché et couvrait le lit. On avait dû s’accrocher

désespérément aux draperies. Tous les meubles étaient renversés.

L’étoffe des fauteuils était hachée de coups de couteau et par endroits

le crin sortait. On avait enfoncé le secrétaire, la tablette disloquée

pendait aux charnières, les tiroirs étaient ouverts et vides. La glace de

l’armoire, en pièces  ; en pièces un ravissant chiffonnier de Boule  ; la

table à ouvrage, brisée ; la toilette, bouleversée.

Et partout du sang, sur le tapis, le long de la tapisserie, aux meubles,

aux rideaux, aux rideaux du lit surtout.

Évidemment le comte et la comtesse de Trémorel s’étaient défendus

courageusement et longtemps.

– Les malheureux ! balbutiait le pauvre maire, les malheureux ! C’est

ici qu’ils ont été massacrés.

Et au souvenir de son amitié pour le comte, oubliant son importance,

jetant son masque d’homme impassible, il pleura.

Tout le monde perdait un peu la tête. Mais pendant ce temps, le juge de

paix se livrait à une minutieuse perquisition, il prenait des notes sur

son carnet, il visitait les moindres recoins.



Lorsqu’il eut terminé :

– Maintenant, dit-il, voyons ailleurs.

Ailleurs le désordre était pareil. Une bande de fous furieux ou de

malfaiteurs pris de frénésie, avait certainement passé la nuit dans la

maison.

Le cabinet du comte, particulièrement, avait été bouleversé. Les

assassins ne s’étaient pas donné la peine de forcer les serrures  ; ils

avaient procédé à coups de hache. Certainement ils avaient la

certitude de ne pouvoir être entendus, car il leur avait fallu frapper

terriblement fort pour faire voler en éclats le bureau de chêne massif.

Les livres de la bibliothèque étaient à terre, pêle-mêle.

Ni le salon, ni le fumoir n’avaient été respectés. Les divans, les chaises,

les canapés étaient déchirés comme si on les eût sondés avec des

épées. Deux chambres réservées, des chambres d’amis, étaient sens

dessus dessous.

On monta au second étage.

Là, dans la première pièce où on pénétra, on trouva devant un bahut

attaqué déjà, mais non ouvert encore, une hache à fendre le bois que le

valet de chambre reconnut pour appartenir à la maison.

–  Comprenez-vous maintenant, disait le maire au père Plantat. Les

assassins étaient en nombre c’est évident. Le meurtre accompli, ils se

sont répandus dans la maison, cherchant partout l’argent qu’ils



savaient s’y trouver. L’un d’eux était ici occupé à enfoncer ce meuble

lorsque les autres, en bas, ont mis la main sur les valeurs  ; on l’a

appelé, il s’est empressé de descendre, et jugeant toute recherche

désormais inutile, il a abandonné ici cette hache.

– Je vois la chose comme si j’y étais, approuva le brigadier.

Le rez-de-chaussée qu’on visita ensuite avait été respecté. Seulement,

le crime commis, les valeurs enlevées, les assassins avaient senti le

besoin de se réconforter. On retrouva dans la salle à manger des débris

de leur souper. Ils avaient dévoré tous les reliefs restés dans les

buffets. Sur la table, à côté de huit bouteilles vides – bouteilles de vin

ou de liqueurs – cinq verres étaient rangés.

– Ils étaient cinq, murmura le maire.

À force de volonté, l’excellent M. Courtois avait recouvré son sang-

froid habituel.

– Avant d’aller relever les cadavres, dit-il, je vais expédier un mot au

procureur impérial de Corbeil. Dans une heure, nous aurons un juge

d’instruction qui achèvera notre pénible tâche.

Ordre fut donné à un gendarme d’atteler le tilbury du comte et de

partir en toute hâte.

Puis, le maire et le juge, suivis du brigadier, du valet de chambre et des

deux Bertaud s’acheminèrent vers la rivière.



Le parc de Valfeuillu est très vaste  ; mais c’est de droite et de gauche

qu’il s’étend. De la maison à la Seine, il n’y a guère plus de deux cents

pas. Devant la maison verdoie une belle pelouse coupée de corbeilles

de fleurs. On prend pour gagner le bord de l’eau une des deux allées

qui tournent le gazon.

Mais les malfaiteurs n’avaient pas suivi les allées. Coupant au plus

court, ils avaient traversé la pelouse. Leurs traces étaient parfaitement

visibles. L’herbe était foulée et trépignée comme si on y eût traîné

quelque lourd fardeau. Au milieu du gazon, on aperçut quelque chose

de rouge que le juge de paix alla ramasser. C’était une pantoufle que le

valet de chambre reconnut pour appartenir au comte. Plus loin, on

trouva un foulard blanc que le domestique déclara avoir vu souvent au

cou de son maître. Ce foulard était taché de sang.

Enfin, on arriva au bord de l’eau, sous ces saules dont Philippe avait

voulu couper une branche et on aperçut le cadavre.

Le sable, à cette place, était profondément fouillé, labouré, pour ainsi

dire, par des pieds cherchant un point d’appui solide. Là, tout

l’indiquait, avait eu lieu la lutte suprême.

M. Courtois comprit toute l’importance de ces traces.

– Que personne n’avance, dit-il.

Et, suivi seul du juge de paix, il s’approcha du corps.



Bien qu’on ne pût distinguer le visage, le maire et le juge reconnurent

la comtesse. Tous deux lui avaient vu cette robe grise ornée de

passementeries bleues.

Maintenant comment se trouvait-elle là ?

Le maire supposa qu’ayant réussi à s’échapper des mains des

meurtriers, elle avait fui éperdue. On l’avait poursuivie, on l’avait

atteinte là, on lui avait porté les derniers coups, et elle était tombée

pour ne plus se relever.

Cette version expliquait les traces de la lutte. Ce serait alors le cadavre

du comte que les assassins auraient traîné à travers la pelouse.

M. Courtois parlait avec animation, cherchant à faire pénétrer ses

impressions dans l’esprit du juge de paix. Mais le père Plantat écoutait

à peine, on eût pu le croire à cent lieues du Valfeuillu, il ne répondait

que par monosyllabes : oui, non, peut-être.

Et le brave maire se donnait une peine infinie : il allait, venait, prenait

des mesures, inspectait minutieusement le terrain.

Il n’y avait pas à cet endroit plus d’un pied d’eau.

Un banc de vase, sur lequel poussaient des touffes de glaïeuls et

quelques maigres nénuphars, allait en pente douce, du bord au milieu

de la rivière. L’eau était claire, le courant nul  ; on voyait fort bien la

vase lisse et luisante.



M. Courtois en était là de ses investigations lorsqu’il parut frappé

d’une idée subite.

– La Ripaille, s’écria-t-il, approchez.

Le vieux maraudeur obéit.

–  Vous dites donc, interrogea le maire, que c’est de votre bateau que

vous avez aperçu le corps ?

– Oui, monsieur le maire.

– Où est-il, votre bateau ?

– Là, amarré à la prairie.

– Eh bien, conduisez-nous y.

Pour tous les assistants, il fut visible que cet ordre impressionnait

vivement le bonhomme. Il tressaillit et pâlit sous l’épaisse couche de

hâle déposée sur ses joues par la pluie et le soleil. Même, on le surprit

jetant à son fils un regard qui parut menaçant.

– Marchons, répondit-il enfin.

On allait regagner la maison, lorsque le valet de chambre proposa de

franchir la douve.

– Ce sera bien plus vite fait, dit-il, je cours chercher une échelle, que

nous mettrons en travers.


