TTTTTT

ANDREAS BUCK
JOHANNES EHRMANN

il

—MEIN WETTLAUF MIT DEM=
FUSSBAI.I.GESCHAFT 1
e

0

&

783

9

CCCCCCCC



TTTTTT

ANDREAS BUCK
JOHANNES EHRMANN

I

Il

i

MEIN WETTLAUF MIT DEM
FUSSBALLGESCHAFT

Il
Il

3

l|504695




8

_o
—

7873

9|

SACHBUCH



Andreas Buck

Johannes Ehrmann

Turbo

Mein Wettlauf mit dem
FuBballgeschaft

TROPEN SACHBUCH



Impressum

Das Werk einschliefSlich aller seiner Teile ist
urheberrechtlich geschutzt. Jede Verwertung ist ohne
Zustimmung des Verlags unzulassig. Das gilt insbesondere
fir Vervielfaltigungen, Ubersetzungen, Mikroverfilmungen
und die Speicherung und Verarbeitung in elektronischen
Systemen.

Tropen

www.tropen.de

© 2020 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung

Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle Rechte vorbehalten

Cover: Zero-Media.net, Munchen

unter Verwendung eines Fotos von © Gettylmages/Stuart
Franklin/Staff

Fotos: S. 9 © imago images/Eibner; S. 21, 187 © imago
images/Alfred Harder; S. 35, 71, 85 © imago
images/Pressefoto Baumann; S. 57, 165, 197 © imago
images/Sportfoto Rudel; S. 109 © imago images/Plusphoto;
S. 139 © imago images/Magic

Datenkonvertierung: C.H.Beck.Media.Solutions,
Nordlingen

Printausgabe: ISBN 978-3-608-50469-9



http://www.tropen.de/

E-Book: ISBN 978-3-608-12013-4
Dieses E-Book basiert auf der aktuellen Auflage der
Printausgabe.

Bibliografische Information der Deutschen
Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese
Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet uber
http://dnb.d-nb.de abrufbar.



http://dnb.d-nb.de/

INHALT

1 Samstags
Der FuRball, meine Kinder und ich

2 Am Ende
Mainz 2003

3 Champions League (I)
Das Millionenspiel gegen Leeds United

4 Ego
Wie viele Ichs vertragt ein FuBballteam?

5 Team
Kaiserslautern und das letzte Marchen der Bundesliga

6 Champions League (Ill)
Der neue Markt und das Millennium

7 Macht
Der Aufstieg der Spielerberater

8 Geld
Wie Fuliballprofis pleitegehen

9 Druck
Was macht der FuSball mit den Menschen?

10 Stillstand
Der FuBball in der Coronakrise

11 Karriere



Wie man Fulsballprofi wird - damals und heute



»A very, very pacy right-sider,
the lad Buck, number 7.
They nickname him Turbo,
and he’s a bit of a flying machine.«

Stuttgart vs Leeds,
ITV Central (England), 1992

»Warum soll ich den Jungen zum
Probetraining einladen?«

»Er ist wahnsinnig schnell.«
»Wie schnell kann er schon sein?«
»Einen schnelleren Spieler hast du

noch nie gesehen.«
VfB-Manager Dieter Hoenef3

im Gesprach mit Nachwuchsleiter
Helmut Grof3, 1990

»Buck, Buck, Buck, Buck!«

Fritz-Walter-Stadion,
Kaiserslautern, 1998



1 Samstags

Der FuBRball, meine Kinder und ich
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Ich nehme die Autoschlussel vom Haken und werfe mir
die leichte Jacke uber. Joshua kommt die Treppe herunter.
Ich zwinkere ihm zu. »Hast du alles?« Er nickt. Dann sitzen
wir nebeneinander im Auto. Es sind nur funf Minuten bis
zum Sportplatz, einmal quer durch den Ort.

Am Abzweig zur HauptstralSe schaue ich nach rechts.
Mein Sohn wirkt entspannt. Ich steuere den Wagen
langsam durch die leeren Stralsen. »Versuch immer, den
Ball zu kontrollieren«, sage ich zu ihm. Er nickt. »Du bist
ein guter Kicker. Trau dich was!« - »Ja ja, Papa«, sagt er
und dreht sich zum Fenster. - »Na, du machst das schon.«

Aus dem Augenwinkel schaue ich ihn an. Sehe ein feines
Lacheln in seinem Gesicht. Ich denke daran, wie ich damals
an seiner Stelle gesessen habe, neben meinem Vater, auf
dem Weg zum Spiel. Wie lange ist das her, 40 Jahre? Ich
spure noch die stumme Anspannung in mir. Seinen
Erwartungsdruck. Ich wusste, worum es ging. Spielte ich
schlecht, sprach mein Vater manchmal den ganzen Tag
nicht mehr mit mir.

Ich parke den Wagen und mache den Kofferraum auf.
Joshua schnappt sich seine Sporttasche. Ich streiche ihm
durch die Haare, wunsche ihm viel Gluck. Dann rennt er
schon los, zu seinen Kumpels von der D-Jugend, die druben
vor der Kabine warten.

Ich bleibe noch einen Moment stehen und nehme die
Samstagmorgenstimmung in mich auf. Ich hore die Rufe
der Zuschauer hinten am Platz und das dumpfe Gerausch
des Balls, den jemand satt getroffen hat. Ich meine, den
Rasen riechen zu konnen, aber vielleicht ist das nur die
Erinnerung, die mir einen Streich spielt.



An Samstagen wie diesem kommt mir meine
Vergangenheit wieder sehr nahe. Die Gerausche und
Geruche tragen mich von Joshuas Dorfverein zuruck in die
grofSe Fulsballwelt. Meine Welt. Lange war sie fast alles,
was ich kannte. 15 Jahre lang war ich Andreas Buck,
Fulsballprofi. Auserwahlter.

Ich sehe die Eckfahne schlaff im lauen Wind hangen, sehe
mich ihr noch einmal auf der rechten AulSenbahn entgegen
sprinten. Ich hore den keuchenden Atem meines
Gegenspielers und die Fans, die meinen Namen rufen.
Buck, Buck, Buck!

Spater stehe ich mit den anderen Eltern hinter der
Absperrung. Ich sehe meinen Jungsten dem Ball nachjagen.
Seine schlaksigen Bewegungen, die wehenden Haare. Wie
er hin und her wetzt im Mittelfeld. Er scheint nicht mude
zu werden. Er ist ein Dauerlaufer, der mit jedem Jahr
schneller wird. Ich war der reine Sprinter. Einer der
schnellsten Spieler der Bundesliga. Und dennoch sehe ich
mich selbst in ihm. Bin ich nicht damals dem gleichen
Traum nachgejagt wie er? Dem Traum aller Kleinen, die
sich in naiver Freude begeistern an dem, was fur sie
wirklich noch ein Kinderspiel ist. Was sie mehr als alles
andere lieben. Amateur, das heifst doch Liebhaber.

Die Wahrheit ist, ich wollte nie ein Profi sein. Habe mich
nie wie einer gefuhlt. Ich wollte, dass FulSball mir Spals
macht. Ein Spiel bleibt. An diesem unschuldigen Gedanken
habe ich mich lange festgeklammert. Vielleicht zu lange.

Liebe ich den FulSball? Ich liebe meinen Sohn. Ich freue
mich mit ihm. Will, dass er Spal$ hat, dass er Erfullung
findet in diesem Sport, der so wunderbar einfach sein kann.



Will ich, dass er den Traum lebt und sein Leben ganz dem
Fuldball verschreibt? Dass er ein Profisportler wird, wie ich
einer war? Um Himmels willen, nein!

Oft schon bin ich diesen Gedanken nachgegangen.
Warum nur kann ich den Ful3ball nicht lieben, einfach und
bedingungslos? Er hat mir doch fast alles gegeben.
Selbstvertrauen und Anerkennung. Die Rufe der Fans und
Millionen an Gage. Ich habe wichtige Spiele gewonnen und
grofSe Titel, ich bin vor Zehntausenden in die grolsten
Stadien Europas eingelaufen, ich war in Barcelona, London
und Glasgow, in Dortmund und in Munchen. Weil ich so
schnell war, nannten sie mich Turbo.

Ich habe den Rausch geliebt, diesen Thrill des Moments,
wenn der Ball, perfekt getroffen, Richtung Torwinkel fliegt
und du als Erster von allen weilst, was jetzt passieren wird.
Diese Zehntelsekunde, in der du auf den Jubel wartest.
Diese Energie im Stadion, die du korperlich spuren kannst.

Und dieser Moment am nachsten Morgen, wenn du dich
fragst, ob alles nicht doch nur ein schoner Traum war. Bis
du wieder weilst, dass es stimmt. Dass alles so passiert ist
und du wirklich deutscher Meister bist.

Dieses Gefuhl hat mir der Fulsball verschafft. Er hat mich
reich gemacht und begehrt. Aber gleichzeitig hat er mich
an jahe Abgrunde gefuhrt. Sportlich, menschlich, finanziell.
Meine erste Ehe ist an ihm zerbrochen. Meine Tochter
haben gelitten. Meine Familie. Ich habe mich blenden
lassen, falschen Freunden vertraut, am Ende waren die
Banken hinter mir her. Es hat nicht viel gefehlt und mein
Kindertraum hatte mich zerstort.



Wie konnte das ausgerechnet mir passieren, dem
grundsoliden Schwaben? Dem braven Jungen aus
Geislingen, der noch mit Anfang zwanzig kaum den Mund
aufkriegte vor fremden Menschen. Dem Beamtensohn und
Abiturienten mit Eins im Mathe-Leistungskurs, der immer
schon die Halfte seiner Gehalter zurucklegte? Der nie ein
Monatsgehalt im Casino verzockt hat, der nie auf den
Gedanken kam, sich funf Sportwagen in die Garage zu
stellen?

Was ist nur schiefgelaufen? Auf dem Feld bin ich doch
allen davongerannt. 10,8 Sekunden auf 100 Meter zu
besten Zeiten. Ich dachte, das reicht. Das und meine
Kinderstube. Sei hoflich und dankbar. Sparsam und still.
Mach den Leuten keine Probleme. So brachte man es doch
zu was im Leben. Das lernte ein schwabischer Bub wie ich
schon fruh. Genau so machten es die Mutter und der Vater
und alle, die wir kannten.

Demut und Freundlichkeit? Hatte ich mich daran
gehalten, ich hatte nicht ein einziges Bundesligaspiel
gemacht. Das FulSballgeschaft schert sich nicht um die
Regeln der Gesellschaft. Es hat seine eigene Moral. Sie
widerspricht fast allem, was wir unseren Kindern furs
Leben mitzugeben versuchen. Im FulSball gewinnt der, der
am wenigsten zweifelt. Der, der auch mal zutritt, wenn es
notig ist. Hier regieren die mit den wenigsten Skrupeln.
Wer zweifelt, spielt nicht. Wer zu viel nachdenkt, verliert.
Mitleid ist Gift, und die armsten Schweine kriegen die
meiste Hame ab.

Mobbing ist Alltag. Egal ob Vereinsfunktionare, Trainer
oder Mitspieler - in jeder Funktion habe ich Leute erlebt,



denen ethische Werte vollig egal waren. Selbst im
Nachwuchsbereich wird oft schon ein ahnlicher Rahmen
gesetzt.

In der E-Jugend spielte Joshuas Mannschaft um den
Staffelsieg mit. Am vorletzten Spieltag kam es zum
Showdown mit dem Tabellenfuhrer. Als ein Ball schon fast
im Aus war, schlug ihn ein Spieler der anderen mit aller
Wucht Richtung Wald. »Superg, rief sein Trainer ihm zu,
»genau richtig!« Sein Team fuhrte 2:1. Ich stand nicht weit
weg. Sonst sage ich ganz selten etwas. Nicht dass es heilst,
der Ex-Profi spielt sich auf ... Jetzt aber drehte ich mich
zum Coach um und fragte ihn, was das solle. Er schaute
mich fragend an. Fuhlte sich im Recht: »Es geht hier um
die Meisterschaft! Der darf den Ball so weit weg schielSen,
wie er kann!« Ich war fassungslos. In der E-Jugend? Das
war das, was er seinen Zehnjahrigen mitgeben wollte?
Hauptsache, ihr setzt euch durch. Egal wie. Haben wir
unseren Kindern nicht mehr zu sagen?

Als ich Profi in Stuttgart wurde, 1990, hat mich einer
unserer Verteidiger zwei Mal so hart gefoult, dass jeweils
die Bander am Knochel rissen. Noch bevor ich mein erstes
Bundesligaspiel machen konnte. Ein Kollege, im Training.
Unser Torwart hatte sich uber ihn lustig gemacht, weil ich
ihm immer davonrannte. Das machte ihn wutend. Beim
dritten Mal trat ich als Erster zu. Da nahmen sie mich auf.
Ja, ich habe gelernt. Habe mich angepasst. Bin
mitgeschwommen im Haifischbecken und habe Grof3es
erlebt. Mit Stuttgart bin ich erster gesamtdeutscher
Meister geworden, und dann noch einmal mit
Kaiserslautern - als Aufsteiger! Was fur eine unglaubliche



Geschichte. Manchmal, wenn ich mit Joshua und seiner
Schwester durch die Stadt gehe, spricht mich jemand
darauf an. Dann bleibe ich stehen und wir erzahlen ein
bisschen von fruher. Von 98, den guten alten Zeiten.
Hinterher fragt mein Sohn mich dann: Kanntest du den?
Und ich schuttele den Kopf und muss grinsen.

Sie erinnern sich nicht mehr an mich? Das macht nichts.
Ich war kein Matthaus oder Effenberg oder Basler. Zum
grofSen Zampano tauge ich nicht. Mit der Presse habe ich
nur geredet, wenn ich etwas zu sagen hatte. Ich bin nie zu
den Bayern gegangen, zum FC Hollywood, wie es damals
hiels. Ich hatte nie eine Kolumne in der Bild-Zeitung. Ich
hocke nicht in den FulSball-Talkshows herum. Aber ich war
dabei. Ich habe alles gesehen. Wie aus Bundesliga-Clubs
weltweite Marken wurden. Wie Spieler und Berater an
Macht gewannen. Den immer schnelleren Wandel meines
Sports zum Milliardengeschaft.

Ganz vom FulSball losgekommen bin ich trotz allem nie.
Ich bin noch im Geschaft, wenn auch nicht als Trainer oder
Manager. Nach der Sportlerkarriere bin ich
Versicherungskaufmann geworden und Finanzberater. Nun
bin ich es, der den Fulsballmillionaren die
Vermogensplanung macht. Keiner weil3, wie nah ich selbst
vor dem Aus gestanden habe mit meinen tollen
Immobiliendeals. Jetzt sitze ich auf der anderen Seite, am
Tisch mit den FulRballstars und ihrer ganzen Entourage.
Einem halben Dutzend Leute mit Euro-Zeichen in den
Augen. Wenn ich eine solide Anlagestrategie vorschlage,
mit wenig Spielraum fur hohe Provisionen, bin ich bei



vielen unten durch. So lauft das Business FulSball: Es kann
nur Frieden geben, wenn alle mitverdienen.

Und dennoch: Der FulSball bewegt mich noch immer. Ich
kann stundenlang daruber reden. Auf ein Champions-
League-Finale freue ich mich Wochen im Voraus, und ich
weils, Millionen von Menschen geht es wie mir. Aber nur
die wenigsten wissen, wie es aussieht hinter den
verspiegelten Fensterfronten. Mit welchen Methoden
gearbeitet wird. Wie Menschen gebrochen werden. Wie das
grofSe Geld alles mit sich reilst.

Ich habe erlebt, wie der Sport endgultig zum Big
Business wurde. Ich war Fulsballprofi von 1988 bis 2003.
Die grolSe Zeit der Kommerzialisierung. Als ich anfing, in
der zweiten Liga in Freiburg, krabbelten dort noch
Kakerlaken durch die Dusche. Mein erstes Monatsgehalt in
der Bundesliga lag bei 6000 Mark. Als ich aufhorte,
schuttete die Champions League zig Millionen aus. Die
Spielergehalter und Transfersummen waren explodiert. Die
Bayern zahlten 20 Millionen Mark Handgeld fur einen
einzigen Spieler. Real Madrid kaufte Jahr fur Jahr einen
neuen Weltstar, fur 50 Millionen aufwarts. Sie waren die
»Galaktischen«. Der FulSball war nicht mehr von dieser
Welt.

Seitdem dreht sich das Geschaft immer schneller um sich
selbst. Wenn Joshua heute mit seinen Kumpels uber die
grofSen FulSballstars spricht, geht es kaum noch um Tore
und Tricks, sondern um Marken und Preise. Was verdient
Messi, was hat Neymar fur Schuhe angehabt? Habt ihr das
neue Auto von Ronaldo bei Instagram gesehen? Wusste ich
damals, was Karl Allgower fur Kickschuhe trug? Die



gleichen schwarzen Adidas wie alle anderen
wahrscheinlich.

Es ist ein erbarmungsloser Wettlauf, den auch die
jungsten Spieler schon verinnerlicht haben. Einige von
ihnen sind bereits mittendrin. Zehnjahrige werden in so
genannte Leistungszentren gelockt, die vor allem gefuhlte
Verlierer produzieren. Kaum einer schafft es ja wirklich am
Ende in einen Profikader. Dennoch fordern die Vereine fur
ihre Internate immer noch mehr Sport und noch weniger
Schule. Spielerberater buhlen um Teenager und verdienen
spater an einem einzigen Vereinswechsel Millionen.
Konnen Sie sich vorstellen, dass ich die meiste Zeit meiner
Karriere nicht mal einen Berater hatte?

Das Spiel meines Sohns ist vorbei. Joshua kommt auf mich
zu, die Haare nass vom Duschen. Sie haben gewonnen.
Kurz vor Schluss hatte er eine gute Chance, ein Tor zu
erzielen, aber er hat vorbeigeschossen. Falls es ihn wurmt,
zeigt er es nicht. Er spricht nicht davon. Zusammen laufen
wir zum Parkplatz. Auf dem Weg nach Hause plaudern wir
ein bisschen. Ich weils, dass der Fulsball nicht alles fur ihn
ist. Er hat sein Schlagzeug. Die Freunde. Das beruhigt
mich.

Ich denke an die Berichte, die mein Vater damals von
meinen Jugendspielen an die Geislinger Zeitung durchgab:
»Das 3:0 fiel in der 56. Minute.« Alle anderen Torschutzen
nannte er, nur meinen Namen lielsS er immer weg. Die Leute
sollten blof3 nicht denken, dass er seinen eigenen Sohn
lobte. Es machte mich rasend.

Zeige ich meinen Kindern oft genug, dass ich stolz auf sie
bin? Dass es Wichtigeres gibt als eine Eins in Mathe und



ein Tor gegen den Tabellendritten?

Als Weltmeister Per Mertesacker 2018 offentlich uber den
enormen Druck gesprochen hat, der auf FulSballspielern
lastet, sprach er mir aus der Seele. Ich kenne alle Hohen
und Tiefen der Achterbahn Profisport. War in einer Woche
der Retter des deutschen FulSballs und in der nachsten der
Depp der Nation. Und musste im Training gleich weiter den
Macho spielen, damit niemand merkte, wie das alles an mir
nagte. Reden konnte ich mit keinem. So dachte ich
zumindest.

Es ist kompliziert mit dem Fulsball. Wenn es lauft, wenn
du fit bist, deine Leistung bringst und die Mannschaft
gewinnt, dann gibt es wenig Schoneres. Du glaubst, dass
du fliegen kannst. Aber wehe, wenn nicht. Dann verbundet
sich die murrende Kulisse mit deinen dunklen Gedanken,
und mit jedem Fehlpass wirst du kleiner und kleiner. Aus
dem hochbezahlten Helden wird ein Mensch.

Ich erinnere mich an die Unterhaltung mit einem
ehemaligen Mitspieler, lange nach dem Karriereende. Am
Ende stand ein Satz, auf den wir uns einigen konnten:
Fulsball ware ein Traumberuf, wenn nur die vielen Spiele
nicht waren ...

Buck lasst die Schwaben schweben. - Bucks Fehler kostet
VfB Millionen. Ich habe die Schlagzeilen alle noch im Kopf.
Die guten wie die schlechten.

Als wir zu Hause sind, will Joshua noch ein bisschen kicken.
Wir gehen in den Garten. Ich stelle mich ins Tor. Er
schnappt sich den Lederball. Ich gehe in die Hocke wie ein
Torwart. Ich sehe sein konzentriertes Gesicht. Er ist mit



genauso viel Eifer dabei wie vorhin im Spiel. Aber ich weils,
dass ihm das hier viel wichtiger ist. Er schiel3t.

Hinterher sitze ich im Schatten auf der Terrasse. Ich sehe
das kleine Tor hinten vor dem Zaun. Das weilSse Netz hangt
reglos in der warmen Nachmittagsluft. Der Ball liegt
verlassen im Gras.

Dieser Sport, dieses Business - mit all seinem Feuer und all
seiner Kalte - hat mich zu dem gemacht, der ich heute bin.
Ich hatte Gluck. Der FulSball hat mich nicht ganz
verschlungen. Heute habe ich genug Distanz, um von allem
erzahlen zu konnen. Um noch einmal nachzuvollziehen, wie
alles wurde, wie es heute ist. Fur Joshua, meine Kinder und
all die anderen Kinder, die auch den Traum von der grofSen
Sportkarriere traumen, weil sie denken, dass FulSballer
Superhelden sind.

Fur sie alle ist dieses Buch, meine Geschichte. Ich will
ehrlich sein. Ich bin ein Held gewesen und ein Trottel. Ich
bin noch einmal davongekommen. Und vielleicht ist es gut,
dass es am Ende so schnell ging. Von einem Tag auf den
anderen war alles vorbei.



2 Am Ende

Mainz 2003




