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Gustav Falke – Biografie und Bibliografie
 
Dichter, geb. 11. Jan. 1853 in Lübeck als Sohn eines
Kaufmanns, verstorben am 8. Februar 1916 in
Hamburg.Verlor früh den Vater, widmete sich anfangs dem
Buchhandel, seit 1874 der Musik und lebt als Klavierlehrer
in Hamburg. 1903 wurde ihm bei Gelegenheit seines 50.
Geburtstags von dem hamburgischen Staat ein
Dichtergehalt ausgesetzt. F. hat sich in seinen Romanen:
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»Aus dem Durchschnitt« (Berl. 1892; 2. Aufl., Hamb. 1900),
»Landen und stranden« (Berl. 1895) der naturalistischen
Richtung angeschlossen; in dem Roman »Der Mann im
Nebel« (Hamb. 1899) schildert er einen wankelmütigen
Phantasten, der durch Überhebung und eigne Schuld
zugrunde geht. Der Erfolg dieser Werke war nur gering,
und Falkes Bedeutung liegt durchaus in seiner Lyrik. Er
veröffentlichte die Sammlung: »Mynheer, der Tod und
andre Gedichte« (Dresd. 1892); »Tanz und Andacht.
Gedichte aus Tag und Traum« (Münch. 1893); »Zwischen
zwei Nächten« (Stuttg. 1894); »Neue Fahrt« (Berl. 1897);
»Mit dem Leben« (Hamb. 1899); »Hohe Sommertage« (das.
1902). Anfangs von Liliencron stark beeinflusst,
entwickelte sich F. zu einer eigenartigen Individualität; den
ernsten Problemen des Lebens nachsinnend, ein tiefes und
sinniges Naturgefühl verratend, schildert er insbes. den
Widerspruch zwischen Wunsch und Wirklichkeit, zwischen
dichterischem Sehnen und der beklemmenden Enge des
Lebens; aber erringt sich aus diesen Gegensätzen zu stiller
Entsagung und harmonischem Frieden hindurch und feiert
in wohl klingenden Versen das Glück des heimischen
Herdes und sinnender Einkehr.
 
 
Der Mann im Nebel
 
 
Erstes Buch
 
1.
 
Liebster Doktor!
 
Wie vermisse ich Sie, Sie Ausreisser. Nach wie vor führt
mich mein Berufsweg zweimal in der Woche an Ihrem alten



Heim vorüber, und ich werfe betrübte Blicke nach dem
Eckfenster hinauf. Wie schön war's da oben: ich auf Ihrem
breiten etwas eingesessenen Sofa, Sie mir gegenüber auf
dem Stuhl, zwischen uns auf dem bücherbeladenen Tisch
eine Tasse Kaffee, ein Glas Bier oder ein Aquavit. Und dann
ging's los, über Literatur, Kunst und tausend Sachen.
 
Und Ihre alte Wirtin, die Frau
Obersteuerkontrolleurswitwe, der man diesen
imponierenden Titel nicht ansah, mit ihrem roten Gesicht,
ihrer etwas waschfrauenmässigen Hausuniform und ihrer
hastigen, stossenden Sprechweise.
 
Und das einzige Likörglas, das kleine blaue Henkelglas,
worin sie einer ganzen Korona Aquavit kredenzte, von
Mund zu Mund:
 
»Is nich'n hübsches Glas? Is aus Travemünde. Hab ich
selbst mitgebracht. Hübsches Glas. Ist es nich? Aus
Travemünde. Hab'n Schwester da, wissen Sie. Ja, 'n
Schwester.«
 
Sie lässt bestens grüssen. Sie hat jetzt ihre beiden Zimmer
an einen Zöllner vermietet, einen jungen »soliden«
Menschen. Sie wissen, die Frau Kontrolleur gibt viel auf
das Solide.
 
Na, in Punkto Solidität. Unsolide waren wir nicht. Aber der
Zöllner wird uns über sein.
 
Ich vegetiere nun schon eine ganze Zeit lang so hin. Kein
Vers, keine Zeile. Lyrisch alles tot. Was Sie über meinen
letzten Roman schrieben, hat mich sehr erfreut. Ja, es
steckt viel Beobachtung darin. Aber es ist doch nichts mit
diesem nüchternen Realismus. Ich möchte nun endlich mal
schreiben, was Sie meinen Pan-Roman nennen.



 
Mich auch mal lyrisch ausgeben. Stimmung. Psychologie.
Alles mögliche. Solche Dreiecksnatur, Sie brauchten den
Ausdruck einmal, so ein Porträt von Ihnen, Liebwertester,
ein Individuum, das sich zwischen den drei Punkten Weib,
Kunst und Natur aufreibt, seine Ringkämpfe mit sich
aufführt. Ihre gefährlichen Anlagen potenziert, so dass ein
Ungeheuer daraus wird.
 
Aber geben Sie mir einen freundschaftlichen Stoss, dass
ich kopfüber in die Tinte schiesse, sonst wird's doch wieder
nichts damit, und es bleibt alles beim guten – Willen darf
ich's gar nicht mal nennen, denn wie gesagt, es sind tote
Tage bei mir, Nebeldruck, Müdigkeit, Stumpfsinn, wie
immer, wenn ich eine Arbeit hinter mir habe und eine neue
sich erst heimlich vorbereitet wie das Saatkorn unter der
Wintererde.
 
Pan, ja Pan! Sie sitzen nun mitten drin, haben alles, was ich
ersehne, liegen auf dem Rücken und hören die
Mittagsmusik des bocksbeinigen Gottes, während ich hier
Staub schlucke, Federn kaue und Kindergeschrei anhöre.
 
Hier etwas, was ich aus dem Papierkorb für Sie wieder
ausgrub, weil es gerade hierherpasst. Etwas Böcklin-
Nietzsche mit einem Stich ins Scheerbartsche. Nichts
Urgeborenes, also der Vernichtung gehörig.
 
Herzlichst
 
Ihr Gerd Gerdsen.
 
#####
 
Tanz.
 



Pan bläst. Lass uns tanzen, du und ich. Auf der
Sommerwiese, in der Morgensonne lass uns tanzen, wo die
weichen Winde sich deines wehenden Blondhaares freuen
werden.
 
Komm auf die Wiese!
 
Blumen werden sich unter unsere Füsse drängen und
aufgescheuchte Schmetterlinge unsern Tanz umtanzen,
weisse und gelbe Schmetterlinge, leuchtend in der
Helligkeit des wachsenden Lichtes. Pan lockt.
 
Wir wollen tanzen zu diesen Tönen. Und die Wiese tanzt,
und der Wald tanzt, die schwarzen Fichten mit dem roten
Morgenkleid aus Sonne und die bräutlichen Birken mit den
jungfräulichen Gewändern aus Silberseide.
 
Und die weissen Lämmer auf der blauen Himmelswiese
werden hüpfen, umeinander hüpfen, leichtwolliges
Sommervolk, zu der Flöte des Hirten.
 
Und die Sonne wird tanzen, die lachende Sonne, dass ihre
Strahlen auseinander wirbeln, uns umwirbeln, ein
flimmernder, blitzender, glitzernder Schleier, in dem wir
uns im Kreise drehen, du und ich in unserer nackten
Schönheit und in unserer nackten Freude.
 
Komm, komm! Pan bläst.
 
Die Bocksfüsse übereinandergeschlagen, hockt er im
Fichtenschatten, Zottelbart, Waldschreck den
Furchtsamen.
 
Wir aber tanzen vor ihm, nackt, über Blumen, zwei weisse
Schmetterlinge, trunken in Lust, trunken in nackter Lust.
 



2.
 
Lieber Gerdsen!
 
Herzlichen Dank für Ihren liebenswürdigen Brief. Ja,
schreiben Sie, Ihr Plan ist vorzüglich. Ich stelle mich Ihnen
ganz zur Verfügung, Eigentlich Pan-Roman, wie ich es
meinte, wird es vielleicht nicht. Aber einerlei. Sie haben
recht: ab von dem Realismus Ihres letzten Romans. Sie
wissen, wie sehr ich ihn schätze, hochwerte, diesen
Realismus: künstlerisch, aufrichtig, schlicht, ohne weitere
Absichten als die des treuen Bildners und Darstellers. Und
dann der Humor, den Sie haben, und ohne den es nicht
gehen würde. Aber selbst dieser Humor macht diese misera
plebs, diese Kellerleute, Käsekrämer und Ladenmädchen
nicht auf die Dauer geniessbar. Lassen Sie diese Nullen, die
kein Genie zu Zahlen machen kann. Natur! Natur!
Aristokratie!! Höhenmenschen. Was wollen Sie Dünger
karren, statt uns Edelgewächse zu ziehen.
 
Könnt ich's nur, wie Sie. Aber bei mir ist alles nur Wollen,
ohnmächtiges Wollen. So muss ich mich denn mit der Natur
begnügen, dem einzigen, was Ersatz für mangelnde
Produktivität gibt, die Natur, die uns erhebt, indem sie uns
vernichtet. Die grosse Natur, die Herrscherin, die
Zerstörerin, die am grössten ist, wenn sie tötet. Das ist es,
was ich an der Natur so liebe: ihre Grausamkeit! Oder
besser ihre Gleichgültigkeit! ihre völlige Verachtung des
Menschen!
 
Das Meer! Nordsee! Sylt! Skagen! Nach Skagen müssen
wir mal zusammen.
 
Hier ist es mir zu friedlich. Diese ewigen Wald- und
Kornlandschaften, diese sanften Hügel. Alles riecht hier



nach Arbeit, nach Schweiss. Unser täglich Brot gib uns
heute. Amen.
 
Ich will die Natur gross, frei, und den freien Menschen
darin, nicht den Sklaven. Brot, Speck und Gotteswort. Und
über allem der Gendarm.
 
Und doch kann ich hier nicht wegfinden, liege hier so in
einer Art Halbschlaf, der alle Energie lahmt und keine
Entschlüsse aufkommen lässt, Hans der Träumer!
 
Nette, liebe, einfache Leute hier, fromm und bieder.
Landvolk! Nicht dieser ekelhafte Stadtpöbel, keine öde
Sozialdemokraterei, diese Weltanschauung aus Frechheit,
Hunger, Halbbildung und Borniertheit
zusammengeschweisst. Eine Weltanschauung, die riecht.
 
Ich gehe mit dem Plan um, Einsiedler zu werden. Ich
brauche nicht viel; was ich von meiner Grosstante geerbt
habe, reicht aus für zehn, zwanzig Jahre; so lange wird die
Maschine wohl aushalten. Hält sie länger vor als das Öl, so
muss man sie zerschlagen. Das ist das beste am Leben,
dass wir's wegwerfen können.
 
Sie kennen mein Ideal: einige Jahre Blockhauseinsamkeit
am Meer, zwischen den Schären Norwegens, am Amazonas
oder irgendwo insulares Südseeparadies. Und ein Weib,
das Chopin spielt und Saint Saëns. Danse macabre. Und
draussen orgelt der Sturm und die Möven schreien, oder
die Affen.
 
Schreiben sie bald, meine Adresse ist bis auf weiteres die
hiesige.
 
Ihr Randers.
 



3.
 
Acht Tage war Randers schon in diesem Waldwinkel, statt
an die See zu gehen, wie es seine Absicht war. Wenn ihm
jemand vorhergesagt hätte, er würde eine ganze Woche
zwischen Feld und Wald in einem einsamen Schulhause
leben, würde er ihn ausgelacht haben. Er war kein
Idylliker. Er liebte weite Horizonte, Grösse, Erhabenheit in
der Natur. Er liebte das Meer.
 
Was hielt ihn nur hier fest unter dem langgestreckten
Ziegeldach des niedrigen Schulhauses mit dem kleinen
bäuerischen Vorgarten voll greller Astern und plumper
Georginen? Das sah ja von der Landstrasse aus ganz
traulich und anheimelnd aus. Aber auf die Dauer war doch
alles so eng, kleinlich, so muffig. Dazu die zwei langen
Blitzableiter auf dem Dach, die dem ganzen so einen
offiziellen Anstrich gaben: Dies ist eine Schule.
 
Und dann die Familie des Lehrers!
 
Doch die gefiel ihm, er hatte wirklich nichts gegen sie.
Gute, brave, einfache Leute, und voller Aufmerksamkeit
gegen ihren Sommergast. Sie hatten einen solchen
gesucht. Er hatte es unterwegs im Provinzboten gelesen.
Dann war er ihnen gleich vor die Tür gefahren. Auf ein
paar Tage. Sie hatten ihn erst auf so kurze Zeit nicht
aufnehmen wollen. Aber er versprach zu räumen, wenn sie
das Quartier besser vermieten könnten.
 
Mit weicher Neugier hatten sie ihn ausgefragt. Nicht auf
einmal, aber so nach und nach. Sie mussten doch wissen,
was er eigentlich war.
 
Ja, was war er? Eigentlich nichts.



 
Aber das hätten sie nicht verstanden, er fühlte instinktiv,
dass diese Leute von seiner Jugend irgend eine nützliche
Tätigkeit verlangen würden. Freilich, er war ihnen ja keine
Rechenschaft schuldig. Aber es genierte ihn doch. Und so
wollte er sich denn als Journalist vorstellen, besann sich
aber und sagte Schriftsteller.
 
»Sie schreiben wohl für Blätter?«
 
»Ja, für Blätter.«
 
Alle sahn ihn mit unverhohlener Neugier an, nicht ohne
Misstrauen. Und der Lehrer sagte nochmal:
 
»So, f–ff–für die Blätter.«
 
Er hatte eine ungelenke Zunge. Er umging das Stottern,
indem er die widerspenstigen Laute vorsichtig anfasste und
bedächtig zögernd wieder entliess.
 
Randers hatte schon am dritten Tag den Koffer wieder
packen wollen, hatte es einen Tag aufgeschoben, weil es
gerade regnete, einen andern, weil es zu heiss war und er
sich müde und unlustig fühlte. Und nun war er immer noch
hier, hatte sich unmerklich eingewöhnt und liess es gehen,
wie es ging.
 
Tagsüber lag er auf dem Rücken im Waldmoos, eingelullt
von dem leisen Rauschen des Buchenlaubes, dem einzigen
Geräusch, das ihm einigermassen den eintönigen Gesang
des Meeres ersetzen konnte, oder er drängte sich mit
seiner langen, hageren Figur durch das dichte Unterholz,
auf schmalen, verwilderten Fusssteigen, wo es ihm besser
gefiel als unter den hohen Buchen, die er freilich nirgends
so prächtig gefunden hatte wie hier, ausgenommen



natürlich in Dänemark, seinem geliebten Dänemark. Aber
das niedere Dickicht hatte es ihm angetan. So ganz
eingeschlossen in der grünen Wildnis, die ihn in Kopfhöhe
überdachte, in unmittelbarer Berührung mit diesem Gewirr
von Zweigen und Blattwerk, so ganz in dieser grünen Enge
eingeschlossen war es ihm erst wohl.
 
Einmal in diesen acht Tagen hatte ihn seine Sehnsucht an
die Ostsee geführt, die ein paar Stunden von hier ihre
schläfrigen Wellen auf den Sand des flachen, langweiligen
Strandes warf.
 
Da hatte er ein Bad genommen und hatte dann fast zwei
Stunden lang auf dem Rücken im warmen Sand gelegen,
die kühle Seeluft geatmet, Verse gemacht und an ein
kleines Mädchen in rotem Wollkleid gedacht. Gedanken,
die nicht tief herkamen, die aber hartnäckig waren.
 
Es war eigentlich nur das rote Wollkleid gewesen, das ihn
beschäftigt hatte. Diese grelle, rote Farbe, die wie ein
Fleck auf allem lag, wohin er sah, auf dem Wasser, auf dem
gelben Sand, und in der hellen zitternden Luft tanzte.
 
Ja, ja, das kam noch auf das bewusste Konto.
Hallucinationen. Er hatte auch gar zu wüst gelebt, den
ganzen Winter. Aber er sollte ja auch nur darüber hinweg
kommen. So ein Abschied für immer ist keine Kleinigkeit.
Und es hatte doch tiefer bei ihm gesessen. Schliesslich
geht's auf die Nerven. Erst dies Verhältnis, dann der
Alkohol, Kopfschmerz, Schlaflosigkeit, Gespenster. Es war
nicht mehr zum aushalten gewesen. Er hatte zuletzt mit
dem Arzt sprechen müssen. Der untersuchte ihn gründlich;
kerngesund. Aber hier oben, mein Lieber, diese Knoten auf
dem Kopf da. Sehen sie sich vor. Etwas weniger
Spirituosen. Es ist weiter nichts als das. Gehen Sie ein paar



Wochen an die See. Immer draussen. Oder machen Sie eine
Fusstour. Aber wie gesagt: höchstens zwei Glas!
 
Das war's, was ihn seinen Koffer hatte packen lassen. Der
Arzt hatte recht, es ging wirklich nicht so weiter, wollte er
noch ein paar Jahre leben. Und das wollte er. Sein Leben
lag doch noch vor ihm, das Leben, das seiner Natur gemäss
wäre. Und das war ja sein einziges Streben, sich mal
ausleben zu können, ein paar Jahre nur, ganz souverän,
keinem willig und gehorsam als nur den Geboten seiner
Natur. Und dazu bedurfte er der Gesundheit. Es käme ja
sonst nicht darauf an, ein paar Jahre früher oder später
abzutreten. Aber nur jetzt noch nicht, jetzt, wo er endlich
die Mittel hatte, sich sein Leben nach seinen Wünschen
einzurichten. Zehn Jahre würde sein kleines Kapital
ausreichen, zehn Jahre ungebundenen Sichauslebens. Die
wollte er geniessen. Und dann? Er war nicht der Mann sich
mit dem zu beschäftigen, was nach zehn Jahren sein
könnte.
 
4.
 
Randers sass in halbliegender Stellung auf der Bank unter
den alten Buchen, die dem Schulhause gegenüber ihre
hohen teilweise abgestorbenen Kronen allen Winden
aussetzten. Diese Buchen, einen geräumigen Rundplatz
einfassend, bildeten gleichsam das Portal zu dem
Unterholz, das sich an dem ausgefahrenen Landweg hinzog
und sich in einer Tiefe von einer Viertelstunde Wegs vor
dem hügeligen Hochwald lagerte.
 
Die Moosdecke dieses Platzes war schadhaft und zeigte
Spuren von Kinderspielen. Um die Bank herum war jede
Vegetation von den Füssen niedergetreten. Das nackte
Erdreich bildete eine harte Tenne. Da lagen Papierfetzen



und allerlei Abfall umher, der anzeigte, dass die weiblichen
Mitglieder der Lehrerfamilie hier oft ihren Aufenthalt
nahmen und einen Teil der häuslichen Tätigkeit
hierherverlegten.
 
Randers ärgerte sich über diese Verunzierung des
hübschen Waldplatzes, diese »Besudelung der Natur« mit
menschlichem Krimskram. Einen grellbunten Fetzen eines
schottischen Kleiderstoffes, der ihn besonders erboste,
hatte er wütend mit der Spitze seines Spazierstockes hinter
sich geschleudert. Er wehte lustig, ein bunter Wimpel, in
den Zweigen eines jungen weissstämmigen
Birkenbäumchens. Randers hätte das Fähnlein gerne da
heruntergeholt, aber es war ihm zu mühsam, darum
aufzustehen.
 
Er hatte gelesen, oder vielmehr zu lesen versucht: Storms
»Waldwinkel«. Aber die unruhigen Schatten des leicht
bewegten Laubes, die auf den Blättern des Buches einen
Zittertanz aufführten und die Buchstaben mit hineinrissen,
und das leise Laubgelispel um ihn her störten ihn. Auch das
Schwärmen der Bienen belästigte ihn. Es war ein
ununterbrochenes Summen um ihn. Aus den Stöcken des
Lehrers kamen sie, über die Blumen des Gartens und die
Honigträger am Grabenrand der Landstrasse her, nach
dem breiten Waldsteig, wo Bienensaug, Brombeerblüte und
hundert andere süsse Schüsseln lockten.
 
Und dann war noch ein andres, was ihn ablenkte. Seine
Gedanken kehrten immer wieder zu Gerd Gerdsens Brief
zurück, den er heute morgen beantwortet hatte.
 
Ja das könnte etwas werden! Das würde ihm Spass
machen. Spass? Nein, durchaus ernst wollte er es nehmen.
Was gab es da nicht alles zu berichten und zu – beichten.
Er geriet in ein Grübeln über sich und sein Schicksal, und



ging hier einen Weg zurück und da einen anderen, um auf
die Anfänge dieser und jener Richtung in seinem Charakter
zu stossen. Und die Wege führten ihn zurück in die
Kindheit, in das kleine Fischerdorf an der Ostsee. Er sah
das väterliche Pfarrhaus vor sich, mit den wilden Rosen um
Tür und Fenster, mit dem kleinen Blumengarten vorn und
dem grossen Küchengarten hinten, der an den Deich stiess.
Er sah das bunte, rote Laub der Weinlaube, die weissen
und lila Sterne der Astern, den ganzen farbigen
Herbstgarten.
 
Warum er nur die Heimat immer im Herbstschmuck sah?
Weil da die Äpfel reif waren? Oder waren es nicht die Äpfel,
sondern nur die Aussicht auf die See, die er auf dem
luftigen Sitz im Apfelbaum genoss, was ihm diese
Erinnerung so wert machte?
 
Die Kronen der alten krummästigen Bäume ragten über
den niedrigen Deich hinüber, und es war lustig, da oben zu
sitzen und mit den Blicken den Segeln draussen zu folgen.
Aber lustiger noch war es auf der alten Pappel, lustiger und
höher. Wie er das erstemal da hinauf geklettert war und so
hoch über der Erde, ganz den Blicken entzogen, auf die
weite See hinaussah, war ihm zum ersten Mal das Gefühl
romantischer Einsamkeit mit süssen Schauern
aufgegangen.
 
Wie oft hatte er da oben gesessen und sich seinen Träumen
überlassen, Träumen, die ihn hinaustrugen auf das weite
Meer, in fremde Länder, auf einsame Inseln, durch Sturm
und Gefahren.
 
Ja, da oben war er zu dem geworden, was er war, da oben
hatte er diese Liebe zur Freiheit eingesogen, den Drang,
sich abzusondern, immer in Pappelhöhe über der Menge.
Was konnte er von da oben nicht alles übersehen! Den



kleinen Fischerhafen, die kleine Flotte der Fischerkutter.
Er kannte jedes Fahrzeug, jedes Segel. Da lag auch des
alten Jönksen Boot, des alten Schweden, von dem er den
ersten Schluck Branntwein bekam, und da lag, wenn er
sich auf seinem hohen Sitz umdrehte, die Hütte des alten
Jönksen, nur durch zwei andere Hütten vom Pastorat
getrennt. Man konnte von dem hinteren Pfarrgarten über
die kleinen Nachbargärten hinweg in Jönksens Garten
sehen, wo immer Wäsche hing, Wäsche, für die Randers ein
besonderes Interesse hatte, denn sie war von Inge Jönksen
da hingehängt. Inge, die fünfzehnjährige Inge Jönksen! Das
war seine erste Liebe gewesen.
 
Ach, die Romantik dieser ersten Liebe, die ihre junge Brust
dem Meerwind bot, und sich auf den Wellen schaukelte,
oder klopfenden Herzens hinter dem Zaun des väterlichen
Gartens stand und hinüberlugte, wo Inges blonder Zopf
schwankte und ihre braunen Arme sich hoben und senkten
und grobe blaue Wollhemden, dicke graue Strümpfe, und
verwaschene Schürzen, alles vielfach gepflickt und
gestopft, über die Wäscheleine klammerten.
 
Aber am schönsten war es doch, wenn sie zusammen in
ihres Vaters Boot hinausfuhren und sich unter das braune
Segel duckten, wenn der Alte den Kurs änderte und das
breite Tuch klatschend herumschlug. Wie lustig das war!
Wie die Inge lachen konnte! Und wobei gibt es wohl mehr
zu lachen, als wenn zwei junge Menschenkinder, die sich
gerne haben, gezwungen werden, schnell die Köpfe
zusammenzustecken. »Achtung! Kopf weg!«
 
O, was konnte er Gerd Gerdsen alles von Inge und dieser
schönen Zeit erzählen. Daraus konnte der allein einen
rechtschaffenen Roman zimmern. Wie lebendig stand alles
vor ihm, die ganze Idylle seiner glücklichen Jugend in dem
kleinen Fischerhafen. Er wollte das festhalten für Gerd



Gerdsen, heute nachmittag noch. Und er wollte alles
unterstreichen für den Chronisten seines Lebens, was
einen Keim trug zu seiner späteren Entwickelung. Die See
mit ihrem Einfluss, das fromme, aber nicht strenge Leben
im Elternhaus, das ungebundene Treiben mit den
Dorfkindern, die Pappel; ja die vor allem! Merkwürdig, er
sah immer diese Pappel vor sich, als wäre sie der
Mittelpunkt seiner ganzen Jugendzeit, der Mast, um den
sich dieses ganze lustige Karussell drehte.
 
Und dann die Schnapsflasche des alten Jönksen. Brrr! Er
erinnerte sich noch des ersten Schluckes und seiner
höllischen Wirkung. Auch diese Schnapsflasche durfte er
seinem Chronisten nicht unterschlagen, sie gehörte mit zu
den »Quellen«. Und darauf kam es ja an, alle Quellen bloss
zu legen, aus denen sein Leben sich speiste, alle Bäche und
Bächlein, die zusammenflossen zu dem einen rätselhaften
Gewässer voller Klippen und Untiefen, das sich der
Charakter des Doktors der Philosophie Henning Randers
nannte.
 
Ja, es sollte dem Freund nicht an Daten und Dokumenten
fehlen. Er wollte ihm sitzen geduldig und nackt, ohne
Schleier. Und dann würde es etwas werden, wovor jeder
die Augen aufreissen würde, und er selbst wollte mit einer
wehmütigen Lust vor seinem Bilde stehn, und mit einer
diabolischen Freude über diese Selbstprostituierung.
 
Dieser Gedanke machte ihn mit einmal lebendig. Er steckte
das Buch zu sich und ging mit dem Ausdruck eines
Menschen, der in einer wichtigen Sache einen guten
Entschluss gefasst hat, leicht und schnell den Waldweg
hinauf. Einen Augenblick zögerte er beim ersten Jägersteig,
der in das Buschwerk abbog und dessen dunkle Öffnung
ihn so einladend ansah, aber er blieb diesmal auf dem



breiten Weg, dem Holz, und Wildfuhren tiefe Furchen
eingegraben hatten.
 
Der Weg war sonnig. Das niedre Seitenholz warf seinen
Schatten um diese vorgerückte Morgenstunde kaum einen
Fuss breit. Da gab es Bienensaug und gelben Löwenzahn,
und roten und weissen Klee, und Männertreu und wilde
Stiefmütterchen. Hin und wieder an feuchten
Grabenstellen Vergissmeinnicht, in grossen Mengen bei
einander. Und überall am Waldrand hin Farren und
Feldschachtelhalm. Und überall Bienen und
Schmetterlinge.
 
Um einen Brombeerstrauch, der an seinem schattigen Platz
etwas zurückgeblieben war und fast noch ganz in Blüte
stand, gaukelte ein Schwarm Kohlweisslinge, darunter zwei
himmelblaue Zwergfalter. Randers blieb stehen und sah
eine Weile diesen leuchtenden, flimmernden, lautlosen
Schmetterlingsspielen zu. Es unterhielt ihn, belustigte ihn,
wie sich Schmetterlinge und Bienen die süssen Tropfen
streitig machten. Es war ein ähnliches Behagen, wie das,
womit er zusah, wenn sich zwei Jungen balgten. Wer ist der
stärkere? Ha! Bravo! Der sitzt! Recht so, zeig's ihm!
 
So stand er und sah lächelnd in diese Flügelschlacht.
 
Es war ein beständiges Kommen und Fliehen und das
Gezitter und Gefächel aller dieser weissen Flügel über den
weissen Blüten in der hellen weissen Sonne blendete ihn
zuletzt.
 
Es war ganz still. Man hörte nichts als das anheimelnde
Summen der Bienen. Hin und wieder das Geräusch
knackender Zweige, wenn ein Tannenzapfen zu Boden fiel,
oder ein Taubengurren, und von den entfernten Weiden her
das gedämpfte Brüllen der Rinder.



 
5.
 
Am Lohteich traf Randers auf Claus Mumm, den Holzfäller.
 
Der Lohteich war ein kleiner Waldsee, ganz von hohen
Buchen umgeben, deren weitüberhängende Zweige sich
nach den weissen Wasserrosen zu sehnen schienen, die in
ihrem Schatten auf dem stillen Wasserspiegel schwammen.
Im Schilfgürtel standen ein paar hohe gelbe Schwertlilien,
leuchtend in dem saftigen Grün um sie her.
 
Randers kämpfte mit der Lust eine besonders prächtige
Lilie zu pflücken, als Claus Mumm heranschlürfte und seine
Aufmerksamkeit ablenkte.
 
Der Alte ging gebückt unter einer Last dürren Zweigholzes
und gestützt auf einem derben Knüppel, den er irgendwo
aufgelesen haben mochte. Er rückte mit der Hand etwas an
seiner grauen Wollmütze und sah mit scheuem Blick aus
den kleinen, trüben, rotumränderten Augen zu Randers
auf. Ein stummer unterwürfiger Gruss, in dem viel Druck
lag. Der Alte seufzte unter mehr als unter der Last des
seinem mürben Rücken aufgeladenen Holzes.
 
»Dag Mumm, wo geit?«
 
Der Alte blieb stehen.
 
»Na, woans is dat? hebben Se noch nix hürt?«
 
»Ne Herr! He sitt ja nu erst.«
 
Er sah kaum auf beim Sprechen, seine Stimme klang
engbrüstig, pfeifend. Eine traurige, gedrückte Stimme, die


