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Dichter, geb. 11. Jan. 1853 in Lubeck als Sohn eines
Kaufmanns, verstorben am 8. Februar 1916 in
Hamburg.Verlor fruh den Vater, widmete sich anfangs dem
Buchhandel, seit 1874 der Musik und lebt als Klavierlehrer
in Hamburg. 1903 wurde ihm bei Gelegenheit seines 50.
Geburtstags von dem hamburgischen Staat ein
Dichtergehalt ausgesetzt. F. hat sich in seinen Romanen:
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»Aus dem Durchschnitt« (Berl. 1892; 2. Aufl., Hamb. 1900),
»Landen und stranden« (Berl. 1895) der naturalistischen
Richtung angeschlossen; in dem Roman »Der Mann im
Nebel« (Hamb. 1899) schildert er einen wankelmutigen
Phantasten, der durch Uberhebung und eigne Schuld
zugrunde geht. Der Erfolg dieser Werke war nur gering,
und Falkes Bedeutung liegt durchaus in seiner Lyrik. Er
veroffentlichte die Sammlung: »Mynheer, der Tod und
andre Gedichte« (Dresd. 1892); »Tanz und Andacht.
Gedichte aus Tag und Traum« (Munch. 1893); »Zwischen
zwei Nachten« (Stuttg. 1894); »Neue Fahrt« (Berl. 1897);
»Mit dem Leben« (Hamb. 1899); »Hohe Sommertage« (das.
1902). Anfangs von Liliencron stark beeinflusst,
entwickelte sich F. zu einer eigenartigen Individualitat; den
ernsten Problemen des Lebens nachsinnend, ein tiefes und
sinniges Naturgefuhl verratend, schildert er insbes. den
Widerspruch zwischen Wunsch und Wirklichkeit, zwischen
dichterischem Sehnen und der beklemmenden Enge des
Lebens; aber erringt sich aus diesen Gegensatzen zu stiller
Entsagung und harmonischem Frieden hindurch und feiert
in wohl klingenden Versen das Gluck des heimischen
Herdes und sinnender Einkehr.

Der Mann im Nebel

Erstes Buch
1.

Liebster Doktor!

Wie vermisse ich Sie, Sie Ausreisser. Nach wie vor fuhrt
mich mein Berufsweg zweimal in der Woche an Threm alten



Heim voruber, und ich werfe betrubte Blicke nach dem
Eckfenster hinauf. Wie schon war's da oben: ich auf Ihrem
breiten etwas eingesessenen Sofa, Sie mir gegenuber auf
dem Stuhl, zwischen uns auf dem bucherbeladenen Tisch
eine Tasse Kaffee, ein Glas Bier oder ein Aquavit. Und dann
ging's los, uber Literatur, Kunst und tausend Sachen.

Und IThre alte Wirtin, die Frau
Obersteuerkontrolleurswitwe, der man diesen
imponierenden Titel nicht ansah, mit ihrem roten Gesicht,
ihrer etwas waschfrauenmassigen Hausuniform und ihrer
hastigen, stossenden Sprechweise.

Und das einzige Likorglas, das kleine blaue Henkelglas,
worin sie einer ganzen Korona Aquavit kredenzte, von
Mund zu Mund:

»Is nich'n hubsches Glas? Is aus Travemunde. Hab ich
selbst mitgebracht. Hubsches Glas. Ist es nich? Aus
Travemunde. Hab'n Schwester da, wissen Sie. Ja, 'n
Schwester. «

Sie lasst bestens grussen. Sie hat jetzt ihre beiden Zimmer
an einen Zollner vermietet, einen jungen »soliden«
Menschen. Sie wissen, die Frau Kontrolleur gibt viel auf
das Solide.

Na, in Punkto Soliditat. Unsolide waren wir nicht. Aber der
Zollner wird uns uber sein.

Ich vegetiere nun schon eine ganze Zeit lang so hin. Kein
Vers, keine Zeile. Lyrisch alles tot. Was Sie uber meinen
letzten Roman schrieben, hat mich sehr erfreut. Ja, es
steckt viel Beobachtung darin. Aber es ist doch nichts mit
diesem nuchternen Realismus. Ich mochte nun endlich mal
schreiben, was Sie meinen Pan-Roman nennen.



Mich auch mal lyrisch ausgeben. Stimmung. Psychologie.
Alles mogliche. Solche Dreiecksnatur, Sie brauchten den
Ausdruck einmal, so ein Portrat von Ihnen, Liebwertester,
ein Individuum, das sich zwischen den drei Punkten Weib,
Kunst und Natur aufreibt, seine Ringkampfe mit sich
auffuhrt. Ihre gefahrlichen Anlagen potenziert, so dass ein
Ungeheuer daraus wird.

Aber geben Sie mir einen freundschaftlichen Stoss, dass
ich kopfuber in die Tinte schiesse, sonst wird's doch wieder
nichts damit, und es bleibt alles beim guten - Willen darf
ich's gar nicht mal nennen, denn wie gesagt, es sind tote
Tage bei mir, Nebeldruck, Mudigkeit, Stumpfsinn, wie
immer, wenn ich eine Arbeit hinter mir habe und eine neue
sich erst heimlich vorbereitet wie das Saatkorn unter der
Wintererde.

Pan, ja Pan! Sie sitzen nun mitten drin, haben alles, was ich
ersehne, liegen auf dem Rucken und horen die
Mittagsmusik des bocksbeinigen Gottes, wahrend ich hier
Staub schlucke, Federn kaue und Kindergeschrei anhore.

Hier etwas, was ich aus dem Papierkorb fur Sie wieder
ausgrub, weil es gerade hierherpasst. Etwas Bocklin-
Nietzsche mit einem Stich ins Scheerbartsche. Nichts
Urgeborenes, also der Vernichtung gehorig.

Herzlichst

Ihr Gerd Gerdsen.

HHHHH

Tanz.



Pan blast. Lass uns tanzen, du und ich. Auf der
Sommerwiese, in der Morgensonne lass uns tanzen, wo die
weichen Winde sich deines wehenden Blondhaares freuen
werden.

Komm auf die Wiese!

Blumen werden sich unter unsere Fusse drangen und
aufgescheuchte Schmetterlinge unsern Tanz umtanzen,
weisse und gelbe Schmetterlinge, leuchtend in der
Helligkeit des wachsenden Lichtes. Pan lockt.

Wir wollen tanzen zu diesen Tonen. Und die Wiese tanzt,
und der Wald tanzt, die schwarzen Fichten mit dem roten
Morgenkleid aus Sonne und die brautlichen Birken mit den
jungfraulichen Gewandern aus Silberseide.

Und die weissen Lammer auf der blauen Himmelswiese
werden hupfen, umeinander hupfen, leichtwolliges
Sommervolk, zu der Flote des Hirten.

Und die Sonne wird tanzen, die lachende Sonne, dass ihre
Strahlen auseinander wirbeln, uns umwirbeln, ein
flimmernder, blitzender, glitzernder Schleier, in dem wir
uns im Kreise drehen, du und ich in unserer nackten
Schonheit und in unserer nackten Freude.

Komm, komm! Pan blast.
Die Bocksfusse ubereinandergeschlagen, hockt er im
Fichtenschatten, Zottelbart, Waldschreck den

Furchtsamen.

Wir aber tanzen vor ihm, nackt, uber Blumen, zwei weisse
Schmetterlinge, trunken in Lust, trunken in nackter Lust.



2.

Lieber Gerdsen!

Herzlichen Dank fur Ihren liebenswurdigen Brief. Ja,
schreiben Sie, Thr Plan ist vorzuglich. Ich stelle mich Thnen
ganz zur Verfugung, Eigentlich Pan-Roman, wie ich es
meinte, wird es vielleicht nicht. Aber einerlei. Sie haben
recht: ab von dem Realismus IThres letzten Romans. Sie
wissen, wie sehr ich ihn schatze, hochwerte, diesen
Realismus: kunstlerisch, aufrichtig, schlicht, ohne weitere
Absichten als die des treuen Bildners und Darstellers. Und
dann der Humor, den Sie haben, und ohne den es nicht
gehen wurde. Aber selbst dieser Humor macht diese misera
plebs, diese Kellerleute, Kasekramer und Ladenmadchen
nicht auf die Dauer geniessbar. Lassen Sie diese Nullen, die
kein Genie zu Zahlen machen kann. Natur! Natur!
Aristokratie!! Hohenmenschen. Was wollen Sie Dunger
karren, statt uns Edelgewachse zu ziehen.

Konnt ich's nur, wie Sie. Aber bei mir ist alles nur Wollen,
ohnmachtiges Wollen. So muss ich mich denn mit der Natur
begnugen, dem einzigen, was Ersatz fur mangelnde
Produktivitat gibt, die Natur, die uns erhebt, indem sie uns
vernichtet. Die grosse Natur, die Herrscherin, die
Zerstorerin, die am grossten ist, wenn sie totet. Das ist es,
was ich an der Natur so liebe: ihre Grausamkeit! Oder
besser ihre Gleichgultigkeit! ihre vollige Verachtung des
Menschen!

Das Meer! Nordsee! Sylt! Skagen! Nach Skagen mussen
wir mal zusammen.

Hier ist es mir zu friedlich. Diese ewigen Wald- und
Kornlandschaften, diese sanften Hugel. Alles riecht hier



nach Arbeit, nach Schweiss. Unser taglich Brot gib uns
heute. Amen.

Ich will die Natur gross, frei, und den freien Menschen
darin, nicht den Sklaven. Brot, Speck und Gotteswort. Und
uber allem der Gendarm.

Und doch kann ich hier nicht wegfinden, liege hier so in
einer Art Halbschlaf, der alle Energie lahmt und keine
Entschlusse aufkommen lasst, Hans der Traumer!

Nette, liebe, einfache Leute hier, fromm und bieder.
Landvolk! Nicht dieser ekelhafte Stadtpobel, keine ode
Sozialdemokraterei, diese Weltanschauung aus Frechheit,
Hunger, Halbbildung und Borniertheit
zusammengeschweisst. Eine Weltanschauung, die riecht.

Ich gehe mit dem Plan um, Einsiedler zu werden. Ich
brauche nicht viel; was ich von meiner Grosstante geerbt
habe, reicht aus fur zehn, zwanzig Jahre; so lange wird die
Maschine wohl aushalten. Halt sie langer vor als das Ol, so
muss man sie zerschlagen. Das ist das beste am Leben,
dass wir's wegwerfen konnen.

Sie kennen mein Ideal: einige Jahre Blockhauseinsamkeit
am Meer, zwischen den Scharen Norwegens, am Amazonas
oder irgendwo insulares Sudseeparadies. Und ein Weib,
das Chopin spielt und Saint Saens. Danse macabre. Und

draussen orgelt der Sturm und die Moven schreien, oder
die Affen.

Schreiben sie bald, meine Adresse ist bis auf weiteres die
hiesige.

Ihr Randers.



3.

Acht Tage war Randers schon in diesem Waldwinkel, statt
an die See zu gehen, wie es seine Absicht war. Wenn ihm
jemand vorhergesagt hatte, er wurde eine ganze Woche
zwischen Feld und Wald in einem einsamen Schulhause
leben, wurde er ihn ausgelacht haben. Er war kein
Idylliker. Er liebte weite Horizonte, Grosse, Erhabenheit in
der Natur. Er liebte das Meer.

Was hielt ihn nur hier fest unter dem langgestreckten
Ziegeldach des niedrigen Schulhauses mit dem kleinen
bauerischen Vorgarten voll greller Astern und plumper
Georginen? Das sah ja von der Landstrasse aus ganz
traulich und anheimelnd aus. Aber auf die Dauer war doch
alles so eng, kleinlich, so muffig. Dazu die zwei langen
Blitzableiter auf dem Dach, die dem ganzen so einen
offiziellen Anstrich gaben: Dies ist eine Schule.

Und dann die Familie des Lehrers!

Doch die gefiel ihm, er hatte wirklich nichts gegen sie.
Gute, brave, einfache Leute, und voller Aufmerksamkeit
gegen ihren Sommergast. Sie hatten einen solchen
gesucht. Er hatte es unterwegs im Provinzboten gelesen.
Dann war er ihnen gleich vor die Tur gefahren. Auf ein
paar Tage. Sie hatten ihn erst auf so kurze Zeit nicht
aufnehmen wollen. Aber er versprach zu raumen, wenn sie
das Quartier besser vermieten konnten.

Mit weicher Neugier hatten sie ihn ausgefragt. Nicht auf
einmal, aber so nach und nach. Sie mussten doch wissen,
was er eigentlich war.

Ja, was war er? Eigentlich nichts.



Aber das hatten sie nicht verstanden, er fuhlte instinktiv,
dass diese Leute von seiner Jugend irgend eine nutzliche
Tatigkeit verlangen wurden. Freilich, er war ihnen ja keine
Rechenschaft schuldig. Aber es genierte ihn doch. Und so
wollte er sich denn als Journalist vorstellen, besann sich
aber und sagte Schriftsteller.

»Sie schreiben wohl fur Blatter?«
»Ja, fur Blatter.«

Alle sahn ihn mit unverhohlener Neugier an, nicht ohne
Misstrauen. Und der Lehrer sagte nochmal:

»So, f-ff-fur die Blatter.«

Er hatte eine ungelenke Zunge. Er umging das Stottern,
indem er die widerspenstigen Laute vorsichtig anfasste und
bedachtig zogernd wieder entliess.

Randers hatte schon am dritten Tag den Koffer wieder
packen wollen, hatte es einen Tag aufgeschoben, weil es
gerade regnete, einen andern, weil es zu heiss war und er
sich mude und unlustig fuhlte. Und nun war er immer noch
hier, hatte sich unmerklich eingewohnt und liess es gehen,
wie es ging.

Tagsuber lag er auf dem Rucken im Waldmoos, eingelullt
von dem leisen Rauschen des Buchenlaubes, dem einzigen
Gerausch, das ihm einigermassen den eintonigen Gesang
des Meeres ersetzen konnte, oder er drangte sich mit
seiner langen, hageren Figur durch das dichte Unterholz,
auf schmalen, verwilderten Fusssteigen, wo es ihm besser
gefiel als unter den hohen Buchen, die er freilich nirgends
so prachtig gefunden hatte wie hier, ausgenommen



naturlich in Danemark, seinem geliebten Danemark. Aber
das niedere Dickicht hatte es ihm angetan. So ganz
eingeschlossen in der grunen Wildnis, die ihn in Kopfhohe
uberdachte, in unmittelbarer Beruhrung mit diesem Gewirr
von Zweigen und Blattwerk, so ganz in dieser grunen Enge
eingeschlossen war es ihm erst wohl.

Einmal in diesen acht Tagen hatte ihn seine Sehnsucht an
die Ostsee gefuhrt, die ein paar Stunden von hier ihre
schlafrigen Wellen auf den Sand des flachen, langweiligen
Strandes warf.

Da hatte er ein Bad genommen und hatte dann fast zwei
Stunden lang auf dem Rucken im warmen Sand gelegen,
die kuhle Seeluft geatmet, Verse gemacht und an ein
kleines Madchen in rotem Wollkleid gedacht. Gedanken,
die nicht tief herkamen, die aber hartnackig waren.

Es war eigentlich nur das rote Wollkleid gewesen, das ihn
beschaftigt hatte. Diese grelle, rote Farbe, die wie ein
Fleck auf allem lag, wohin er sah, auf dem Wasser, auf dem
gelben Sand, und in der hellen zitternden Luft tanzte.

Ja, ja, das kam noch auf das bewusste Konto.
Hallucinationen. Er hatte auch gar zu wust gelebt, den
ganzen Winter. Aber er sollte ja auch nur daruber hinweg
kommen. So ein Abschied fur immer ist keine Kleinigkeit.
Und es hatte doch tiefer bei ihm gesessen. Schliesslich
geht's auf die Nerven. Erst dies Verhaltnis, dann der
Alkohol, Kopfschmerz, Schlaflosigkeit, Gespenster. Es war
nicht mehr zum aushalten gewesen. Er hatte zuletzt mit
dem Arzt sprechen mussen. Der untersuchte ihn grundlich;
kerngesund. Aber hier oben, mein Lieber, diese Knoten auf
dem Kopf da. Sehen sie sich vor. Etwas weniger
Spirituosen. Es ist weiter nichts als das. Gehen Sie ein paar



Wochen an die See. Immer draussen. Oder machen Sie eine
Fusstour. Aber wie gesagt: hochstens zwei Glas!

Das war's, was ihn seinen Koffer hatte packen lassen. Der
Arzt hatte recht, es ging wirklich nicht so weiter, wollte er
noch ein paar Jahre leben. Und das wollte er. Sein Leben
lag doch noch vor ihm, das Leben, das seiner Natur gemass
ware. Und das war ja sein einziges Streben, sich mal
ausleben zu konnen, ein paar Jahre nur, ganz souveran,
keinem willig und gehorsam als nur den Geboten seiner
Natur. Und dazu bedurfte er der Gesundheit. Es kame ja
sonst nicht darauf an, ein paar Jahre fruher oder spater
abzutreten. Aber nur jetzt noch nicht, jetzt, wo er endlich
die Mittel hatte, sich sein Leben nach seinen Wunschen
einzurichten. Zehn Jahre wurde sein kleines Kapital
ausreichen, zehn Jahre ungebundenen Sichauslebens. Die
wollte er geniessen. Und dann? Er war nicht der Mann sich
mit dem zu beschaftigen, was nach zehn Jahren sein
konnte.

4.

Randers sass in halbliegender Stellung auf der Bank unter
den alten Buchen, die dem Schulhause gegenuber ihre
hohen teilweise abgestorbenen Kronen allen Winden
aussetzten. Diese Buchen, einen geraumigen Rundplatz
einfassend, bildeten gleichsam das Portal zu dem
Unterholz, das sich an dem ausgefahrenen Landweg hinzog
und sich in einer Tiefe von einer Viertelstunde Wegs vor
dem hugeligen Hochwald lagerte.

Die Moosdecke dieses Platzes war schadhaft und zeigte
Spuren von Kinderspielen. Um die Bank herum war jede
Vegetation von den Fussen niedergetreten. Das nackte
Erdreich bildete eine harte Tenne. Da lagen Papierfetzen



und allerlei Abfall umher, der anzeigte, dass die weiblichen
Mitglieder der Lehrerfamilie hier oft ihren Aufenthalt
nahmen und einen Teil der hauslichen Tatigkeit
hierherverlegten.

Randers argerte sich uber diese Verunzierung des
hubschen Waldplatzes, diese »Besudelung der Natur« mit
menschlichem Krimskram. Einen grellbunten Fetzen eines
schottischen Kleiderstoffes, der ihn besonders erboste,
hatte er wiutend mit der Spitze seines Spazierstockes hinter
sich geschleudert. Er wehte lustig, ein bunter Wimpel, in
den Zweigen eines jungen weissstammigen
Birkenbaumchens. Randers hatte das Fahnlein gerne da
heruntergeholt, aber es war ihm zu muhsam, darum
aufzustehen.

Er hatte gelesen, oder vielmehr zu lesen versucht: Storms
»Waldwinkel«. Aber die unruhigen Schatten des leicht
bewegten Laubes, die auf den Blattern des Buches einen
Zittertanz auffuhrten und die Buchstaben mit hineinrissen,
und das leise Laubgelispel um ihn her storten ihn. Auch das
Schwarmen der Bienen belastigte ihn. Es war ein
ununterbrochenes Summen um ihn. Aus den Stocken des
Lehrers kamen sie, uber die Blumen des Gartens und die
Honigtrager am Grabenrand der Landstrasse her, nach
dem breiten Waldsteig, wo Bienensaug, Brombeerblute und
hundert andere susse Schusseln lockten.

Und dann war noch ein andres, was ihn ablenkte. Seine
Gedanken kehrten immer wieder zu Gerd Gerdsens Brief
zuruck, den er heute morgen beantwortet hatte.

Ja das konnte etwas werden! Das wurde ihm Spass
machen. Spass? Nein, durchaus ernst wollte er es nehmen.
Was gab es da nicht alles zu berichten und zu - beichten.
Er geriet in ein Grubeln uber sich und sein Schicksal, und



ging hier einen Weg zuruck und da einen anderen, um auf
die Anfange dieser und jener Richtung in seinem Charakter
zu stossen. Und die Wege fuhrten ihn zuruck in die
Kindheit, in das kleine Fischerdorf an der Ostsee. Er sah
das vaterliche Pfarrhaus vor sich, mit den wilden Rosen um
Tur und Fenster, mit dem kleinen Blumengarten vorn und
dem grossen Kuchengarten hinten, der an den Deich stiess.
Er sah das bunte, rote Laub der Weinlaube, die weissen
und lila Sterne der Astern, den ganzen farbigen
Herbstgarten.

Warum er nur die Heimat immer im Herbstschmuck sah?
Weil da die Apfel reif waren? Oder waren es nicht die Apfel,
sondern nur die Aussicht auf die See, die er auf dem
luftigen Sitz im Apfelbaum genoss, was ihm diese
Erinnerung so wert machte?

Die Kronen der alten krummastigen Baume ragten uber
den niedrigen Deich hinuber, und es war lustig, da oben zu
sitzen und mit den Blicken den Segeln draussen zu folgen.
Aber lustiger noch war es auf der alten Pappel, lustiger und
hoher. Wie er das erstemal da hinauf geklettert war und so
hoch uber der Erde, ganz den Blicken entzogen, auf die
weite See hinaussah, war ihm zum ersten Mal das Gefuhl
romantischer Einsamkeit mit sussen Schauern
aufgegangen.

Wie oft hatte er da oben gesessen und sich seinen Traumen
uberlassen, Traumen, die ihn hinaustrugen auf das weite
Meer, in fremde Lander, auf einsame Inseln, durch Sturm
und Gefahren.

Ja, da oben war er zu dem geworden, was er war, da oben
hatte er diese Liebe zur Freiheit eingesogen, den Drang,
sich abzusondern, immer in Pappelhohe uber der Menge.
Was konnte er von da oben nicht alles ubersehen! Den



kleinen Fischerhafen, die kleine Flotte der Fischerkutter.
Er kannte jedes Fahrzeug, jedes Segel. Da lag auch des
alten Jonksen Boot, des alten Schweden, von dem er den
ersten Schluck Branntwein bekam, und da lag, wenn er
sich auf seinem hohen Sitz umdrehte, die Hutte des alten
Jonksen, nur durch zwei andere Hutten vom Pastorat
getrennt. Man konnte von dem hinteren Pfarrgarten uber
die kleinen Nachbargarten hinweg in Jonksens Garten
sehen, wo immer Wasche hing, Wasche, fur die Randers ein
besonderes Interesse hatte, denn sie war von Inge Jonksen
da hingehangt. Inge, die funfzehnjahrige Inge Jonksen! Das
war seine erste Liebe gewesen.

Ach, die Romantik dieser ersten Liebe, die ihre junge Brust
dem Meerwind bot, und sich auf den Wellen schaukelte,
oder klopfenden Herzens hinter dem Zaun des vaterlichen
Gartens stand und hinuberlugte, wo Inges blonder Zopf
schwankte und ihre braunen Arme sich hoben und senkten
und grobe blaue Wollhemden, dicke graue Strumpfe, und
verwaschene Schurzen, alles vielfach gepflickt und
gestopft, uber die Wascheleine klammerten.

Aber am schonsten war es doch, wenn sie zusammen in
ihres Vaters Boot hinausfuhren und sich unter das braune
Segel duckten, wenn der Alte den Kurs anderte und das
breite Tuch klatschend herumschlug. Wie lustig das war!
Wie die Inge lachen konnte! Und wobei gibt es wohl mehr
zu lachen, als wenn zwei junge Menschenkinder, die sich
gerne haben, gezwungen werden, schnell die Kopfe
zusammenzustecken. »Achtung! Kopf weg!«

O, was konnte er Gerd Gerdsen alles von Inge und dieser
schonen Zeit erzahlen. Daraus konnte der allein einen
rechtschaffenen Roman zimmern. Wie lebendig stand alles
vor ihm, die ganze Idylle seiner glucklichen Jugend in dem
kleinen Fischerhafen. Er wollte das festhalten fur Gerd



Gerdsen, heute nachmittag noch. Und er wollte alles
unterstreichen fur den Chronisten seines Lebens, was
einen Keim trug zu seiner spateren Entwickelung. Die See
mit ihrem Einfluss, das fromme, aber nicht strenge Leben
im Elternhaus, das ungebundene Treiben mit den
Dorfkindern, die Pappel; ja die vor allem! Merkwurdig, er
sah immer diese Pappel vor sich, als ware sie der
Mittelpunkt seiner ganzen Jugendzeit, der Mast, um den
sich dieses ganze lustige Karussell drehte.

Und dann die Schnapsflasche des alten Jonksen. Brrr! Er
erinnerte sich noch des ersten Schluckes und seiner
hollischen Wirkung. Auch diese Schnapsflasche durfte er
seinem Chronisten nicht unterschlagen, sie gehorte mit zu
den »Quellen«. Und darauf kam es ja an, alle Quellen bloss
zu legen, aus denen sein Leben sich speiste, alle Bache und
Bachlein, die zusammenflossen zu dem einen ratselhaften
Gewasser voller Klippen und Untiefen, das sich der
Charakter des Doktors der Philosophie Henning Randers
nannte.

Ja, es sollte dem Freund nicht an Daten und Dokumenten
fehlen. Er wollte ihm sitzen geduldig und nackt, ohne
Schleier. Und dann wurde es etwas werden, wovor jeder
die Augen aufreissen wurde, und er selbst wollte mit einer
wehmiutigen Lust vor seinem Bilde stehn, und mit einer
diabolischen Freude uber diese Selbstprostituierung.

Dieser Gedanke machte ihn mit einmal lebendig. Er steckte
das Buch zu sich und ging mit dem Ausdruck eines
Menschen, der in einer wichtigen Sache einen guten
Entschluss gefasst hat, leicht und schnell den Waldweg
hinauf. Einen Augenblick zogerte er beim ersten Jagersteig,
der in das Buschwerk abbog und dessen dunkle Offnung
ihn so einladend ansah, aber er blieb diesmal auf dem



breiten Weg, dem Holz, und Wildfuhren tiefe Furchen
eingegraben hatten.

Der Weg war sonnig. Das niedre Seitenholz warf seinen
Schatten um diese vorgeruckte Morgenstunde kaum einen
Fuss breit. Da gab es Bienensaug und gelben Lowenzahn,
und roten und weissen Klee, und Mannertreu und wilde
Stiefmutterchen. Hin und wieder an feuchten
Grabenstellen Vergissmeinnicht, in grossen Mengen bei
einander. Und uberall am Waldrand hin Farren und
Feldschachtelhalm. Und uberall Bienen und
Schmetterlinge.

Um einen Brombeerstrauch, der an seinem schattigen Platz
etwas zuruckgeblieben war und fast noch ganz in Blute
stand, gaukelte ein Schwarm Kohlweisslinge, darunter zwei
himmelblaue Zwergfalter. Randers blieb stehen und sah
eine Weile diesen leuchtenden, flimmernden, lautlosen
Schmetterlingsspielen zu. Es unterhielt ihn, belustigte ihn,
wie sich Schmetterlinge und Bienen die sussen Tropfen
streitig machten. Es war ein ahnliches Behagen, wie das,
womit er zusah, wenn sich zwei Jungen balgten. Wer ist der
starkere? Ha! Bravo! Der sitzt! Recht so, zeig's ihm!

So stand er und sah lachelnd in diese Flugelschlacht.

Es war ein bestandiges Kommen und Fliehen und das
Gezitter und Gefachel aller dieser weissen Flugel uber den
weissen Bluten in der hellen weissen Sonne blendete ihn
zuletzt.

Es war ganz still. Man horte nichts als das anheimelnde
Summen der Bienen. Hin und wieder das Gerausch
knackender Zweige, wenn ein Tannenzapfen zu Boden fiel,
oder ein Taubengurren, und von den entfernten Weiden her
das gedampfte Brullen der Rinder.



D.

Am Lohteich traf Randers auf Claus Mumm, den Holzfaller.

Der Lohteich war ein kleiner Waldsee, ganz von hohen
Buchen umgeben, deren weituberhangende Zweige sich
nach den weissen Wasserrosen zu sehnen schienen, die in
ihrem Schatten auf dem stillen Wasserspiegel schwammen.
Im Schilfgurtel standen ein paar hohe gelbe Schwertlilien,
leuchtend in dem saftigen Grun um sie her.

Randers kampfte mit der Lust eine besonders prachtige
Lilie zu pflucken, als Claus Mumm heranschlurfte und seine
Aufmerksamkeit ablenkte.

Der Alte ging gebuckt unter einer Last durren Zweigholzes
und gestutzt auf einem derben Knuppel, den er irgendwo
aufgelesen haben mochte. Er ruckte mit der Hand etwas an
seiner grauen Wollmutze und sah mit scheuem Blick aus
den kleinen, truben, rotumranderten Augen zu Randers
auf. Ein stummer unterwurfiger Gruss, in dem viel Druck
lag. Der Alte seufzte unter mehr als unter der Last des
seinem murben Rucken aufgeladenen Holzes.

»Dag Mumm, wo geit?«

Der Alte blieb stehen.

»Na, woans is dat? hebben Se noch nix hurt?«
»Ne Herr! He sitt ja nu erst.«

Er sah kaum auf beim Sprechen, seine Stimme klang
engbrustig, pfeifend. Eine traurige, gedruckte Stimme, die



