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Prolog

4. Dezember 2017, ein Weihnachtsmarkt in
Mannheim

Es musste an den Gerüchen liegen. An diesem typischen
Aroma von gebrannten Mandeln, Glühwein, Würstchen und
Kräuterbonbons, an dieser penetranten Hassliebe, die sie
immer überkam, wenn sie auf einen Weihnachtsmarkt ging.
Diese Dunstglocke von falscher Winterbeschaulichkeit, der
erzwungene Körperkontakt mit Wildfremden. Alles, was sie
so verabscheute. Und doch war da etwas in dieser ganzen
duftenden Abscheulichkeit, das ihr Gehirn austrickste und
sie so fühlen ließ, als wäre sie glücklich. Etwas, das ihren
Synapsen suggerierte, dass doch alles in Ordnung war,
irgendwie. Wenn sie zum Beispiel sah, wie Torben von
einem Süßigkeitenstand einen Spieß mit Schokofrüchten
holte, sich zu Leo hinunterbeugte und dem Kleinen die
Leckerei überreichte. Dessen leuchtende Augen, der mit
Schokolade verschmierte Mund, die Wollhandschuhe, die
aus den Ärmeln seines Anoraks baumelten. Die
Kindermelodien, die vom Karussell herüberschepperten.
Die Lichter. Dann passierte irgendetwas in ihrem Kopf und
Ulrike Nolden glaubte auf einmal, dass sie eine glückliche
Familie wären. Obwohl ihre Tochter Amelie ein abfälliges
Gesicht gezogen und sie nicht hierherbegleitet hatte. Aber
sie war sechzehn, das konnte man wohl nicht mehr
verlangen.

Und obwohl ihre zweite Tochter Vera noch viel zu klein
war, um überhaupt etwas mitzubekommen. Aber allein die



Art, wie die Lichter der Budenbeleuchtung sich in ihren
großen Augen spiegelten, die aus dem Tragetuch zu ihr
aufschauten, verursachte in ihr ein überwältigendes
Glücksgefühl. Sie vergaß, dass sie das Gedränge nicht
mochte und die klebrigen Gerüche, die immer gleichen,
schnöden Verlockungen, den stumpfen Kommerz und die
Kälte in ihren Füßen.

Wenn sie sich hinter Torben, der Leo an der Hand hielt,
Vera vor ihrer Brust und mit einer Tüte gebrannter
Mandeln durch die Gänge zwischen den Buden treiben ließ,
war alles vergessen. Sogar die bittere Gewissheit, dass sie
sich einer Illusion hingab. Sie waren keine glückliche
Familie.

Sie waren eine kranke Familie.
Aber die herrliche Kulisse des altehrwürdigen

Wasserturms, der die bunt leuchtenden Stände, den großen
Weihnachtsbaum und das Kinderriesenrad zu bewachen
schien, ließ sie die Wahrheit vergessen. Ulrike Nolden
genoss es, zu vergessen.

An diesem Tag mischte sich das schleichende Gift
allerdings von Anfang an in sanften Dosen in ihre
Unbeschwertheit. Torben war der Meinung gewesen, dass
Vera mit ihren dreizehn Monaten noch viel zu klein war, um
über den Mannheimer Weihnachtsmarkt getragen zu
werden, aber Ulrike hatte sich durchgesetzt.

»Guck doch, wie ihre Augen glänzen!«, hatte sie zu
Torben gesagt. Aber der fühlte sich nicht wohl und war
genervt von Leos Begeisterung, der an jedem Stand hielt
und darauf bestand, alles anzuschauen, anzufassen,
auszuprobieren. Die überschäumende Lebenslust und
Neugier eines Fünfjährigen.

»Jetzt lass ihn das doch genießen!«, hatte sie Torben
eingeschärft. Aber er hatte nur zur Seite geschaut und
seine wachsende Unruhe damit kompensiert, dass er Leo
ein billiges Spielzeug aus China angedreht hatte, was den
Kleinen aber nicht vollständig zufriedenstellte. Er zog



Torben weiter, wollte zu dem Stand mit den Schaffellen.
Veras Augen fielen zu; sie schlief ein.

Und dann war Leo plötzlich verschwunden.
Von einem Moment auf den nächsten konnte Ulrike die

blau-weiß gestreifte Mütze ihres Sohnes im Gewühl der
Menge nicht mehr erkennen. Torben zündete sich gerade
eine Zigarette an.

»Du hast seine Hand losgelassen«, warf sie ihm später
immer wieder vor. »Du hättest seine Hand nicht loslassen
dürfen!«

»Er ist fünf! Er ist doch kein Baby mehr, du kennst doch
seinen Freiheitsdrang.«

Torben fühlte sich nicht verantwortlich, und während sie
augenblicklich Panik bekam, blieb er ganz gelassen. Er
schien sich keine Sorgen um seinen Sohn zu machen, und
das machte sie so wütend, dass ihr schlagartig wieder
einfiel, wie sehr sie ihren Mann eigentlich hasste.

Sie suchten die umliegenden Stände ab, fragten die
Leute, die Budenbesitzer, aber niemand hatte Leo gesehen.
Eine Viertelstunde verging. Vera wachte auf und wurde
quengelig. Ulrike hyperventilierte fast vor Sorge, erstarrte
aber, als Torben ihr einen kalten Blick zuwarf. Sie solle sich
gefälligst beherrschen, zischte er sie an. Es würde
niemandem helfen, dass sie automatisch das Schlimmste
annahm. Sie solle sich zusammenreißen und einfach
weitersuchen, Leo könne schließlich nicht weit gekommen
sein. Natürlich wollte sie weitersuchen, aber nicht mit Vera
im Tragetuch. Die Kleine wurde ständig angerempelt, weil
Ulrike sich hektisch zwischen den Leuten durchdrängte.

Da fiel ihr Blick auf das junge Paar am Stand mit den
Kartoffelpuffern. Der Mann trug einen südamerikanischen
Poncho und sah zuverlässig aus. Die Frau hatte eine rosa
Pudelmütze und einen geblümten Wintermantel an und
tätschelte sanft den Rücken eines Säuglings, der vor ihrer
Brust in einem Tragetuch schlief.



Ulrikes Gedanke war nachvollziehbar: Die beiden waren
Eltern, also verstanden sie sicher die schrecklichen
Gefühle, die sie durchmachte. Sie sahen freundlich und
anständig aus, wie sie da an ihren Kartoffelpuffern
knabberten. Vertrauenswürdig. Und dann sah die Frau sie
auch noch besorgt an und sprach Ulrikes Gedanken aus.

»Sollen wir auf Ihr Kind aufpassen, während Sie
suchen?«

»Entschuldigen Sie, wir haben gerade mitbekommen,
dass Sie Ihren Sohn verloren haben«, sagte nun der Mann
und deutete auf sein eigenes Kind, das seelenruhig vor sich
hinschlummerte.

»Unserer ist dafür ja noch zu klein, zum Glück.«
Ulrike überlegte nicht lange. Sie warf einen Blick auf

Torben, der schon ein paar Meter weitergezogen war und
ungeduldig über die Schulter zurücksah.

»Wir bleiben einfach so lange hier stehen, bis Sie wieder
zurückkommen«, sagte die Frau. »Haben Sie ein
Fläschchen dabei, falls Ihre Kleine Hunger bekommt?«

Die Worte rauschten an Ulrike vorbei.
»Ich heiße Eva Marquez, und das ist Hannes, mein

Mann.« Die Frau sah sie beruhigend an. »Und hier ist zur
Not unsere Handynummer. Wir drücken Ihnen die
Daumen.«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Ihr Sohn taucht schon
wieder auf«, meinte der Mann.

Ulrike Nolden empfand Dankbarkeit und Erleichterung,
als sie Vera in die Arme dieser Eva Marquez legte. Dann
hastete sie Torben hinterher. Der verlor kein Wort,
vielleicht fiel ihm nicht einmal auf, dass Vera nicht mehr im
Tragetuch war. Sie schrien Leos Namen, fragten weiter bei
den Standbesitzern nach ihm, gingen zum Riesenrad, dem
Karussell, dem Stand mit dem geflammten Lachs, der Leo
so fasziniert hatte. Nichts. Ihr Sohn war verschwunden.

Ulrike bedrängte Torben, die Polizei zu rufen. Sie zitterte
und spürte ihre Beine nicht mehr. Torben zögerte und



tastete nach seinem Handy. Am liebsten hätte Ulrike ihn
angeschrien. Sie holte gerade Luft, um die angestaute
Angst, die Wut und die Ohnmacht herauszubrüllen, als über
den Köpfen der Menge auf einmal eine blau-weiß gestreifte
Mütze auftauchte. Sie blinzelte.

Und sie sah Leo, der auf den Schultern eines großen
Mannes thronte und wie ein kleiner König auf die Köpfe
unter sich schaute. Seine Augen leuchteten, und er grinste,
als hätte er gerade die allerbeste Zeit seines Lebens. Ulrike
drängte sich zu ihm durch und schrie seinen Namen.

Der Mann, auf dessen Schultern ihr Sohn durch die
Menge geschaukelt wurde, sah erleichtert aus. »Na
endlich, da ist deine Mama!«, sagte er zu Leo. »Da bin ich
ja froh, dass meine Strategie aufgegangen ist.«

Ulrike starrte den Mann fragend an. Leo drückte sich in
ihre Arme. Torben kam und fuhr sein ganzes Waffenarsenal
an Feindseligkeit aus. Bevor er irgendetwas Unpassendes
sagen konnte, hob der Mann beschwichtigend die Hände
und deutete auf eine Frau neben sich.

»Sehen wir vielleicht aus wie Kidnapper?«
»Weiß nicht!«, stieß Torben hervor. »Sagen Sie es mir!«
»Hören Sie, ich habe gesehen, dass der Kleine seine

Eltern verloren hat und hier herumgeirrt ist. Soll ja
vorkommen. Unserer Tochter ist das mal auf einem Markt
in Spanien passiert, und irgendeine schlaue Frau kam auf
die Idee, sie auf den Schultern durch die Menge zu tragen,
damit man sie gut sehen kann. Hat funktioniert. Heute
auch. Also, wie wär‘s mit einem Dankeschön?«

»Sicher. Ich danke Ihnen tausendmal!«, beeilte Ulrike
sich zu sagen. »Wir sind so erleichtert. Vielen, vielen
Dank!«

Sie drückte den beiden die Hand, Torben tat es ihr nach.
Warum starrt er denn immer noch so widerwillig, dachte
sie. Warum kann er nicht einmal über seinen Schatten
springen und kein Arschloch sein? Er schämt sich, weil ein
anderer Mann Leo gefunden hat und nicht er, sagte eine



vernünftige Stimme in ihr. Sie lächelte dem Paar noch
einmal zu und zog Leo weiter, weil sie befürchtete, dass
Torben ihm einen Schlag auf den Hinterkopf geben könnte,
um ihn zu bestrafen.

»Komm, wir holen deine Schwester«, sagte sie und
drückte sich zwischen den Leuten in Richtung
Kartoffelpufferstand durch.

Und dann begann der wahre Albtraum für Ulrike Nolden.



Kapitel 1

29. Juni 2019, am Waldrand

Im Morgengrauen kamen die Katzen von ihren nächtlichen
Streifzügen aus dem Wald heim. Jelene hörte es am leisen
Quietschen der Klappe in der Terrassentür, durch die die
Tiere im Abstand von einigen Minuten ins Haus schlüpften.
Jelene blieb mit geschlossenen Augen auf dem Kissen
sitzen und zwang ihren Geist dazu, still zu bleiben. Ein Teil
von ihr wollte nach den Katzen schauen, aber ihre
Morgenmeditation war noch nicht zu Ende. Sie wusste
ohnehin, was die Katzen jetzt machten, weil sie jeden
Morgen einem geheimnisvollen, immer gleichen Muster
folgten. Eine legte sich aufs Sofa, die Zweite auf den
Teppich vor dem Bücherregal, die Dritte auf den
Klavierhocker.

Aber an diesem Morgen war es anders. Ein samtiges
Streifen an ihrem Knie und ein leises Maunzen. Dann der
unverkennbare Hauch von Verwesung. Jelene riss die
Augen auf. Sie hatte schon die Befürchtung, die Katze wolle
ihr eines ihrer typischen Geschenke machen, einen toten
Vogel oder eine Maus, die sie irgendwo für ihre neue
Herrin aufbewahrt hatte, um sie heute zu präsentieren.
Aber das Maul der Katze war leer. Jelene runzelte die Stirn.
Sie hatte ihn ganz deutlich wahrgenommen.

Den Tod.
Vielleicht hat sie im Wald an einem verendeten Marder

herumgeschnüffelt,  dachte sie und schloss die Augen
wieder. Aber die Katze ließ ihr keine Ruhe. Sie rieb sich an



ihrem Bein, und das Maunzen klang auffordernd und
irgendwie alarmiert. Jelene ignorierte das Tier so gut es
ging. Irgendwann gab die Katze auf und rollte sich auf dem
Klavierhocker zusammen. Der Geruch verflüchtigte sich,
und Jelene konzentrierte sich wieder auf den Raum hinter
ihren Augen. Von oben erklang ein leises Knarren. Felix
wachte auf. Sie wusste, dass er noch eine Weile im Bett
liegen bleiben würde, bevor er herunterkam. Unwillkürlich
stellte sie sich sein schlafendes Gesicht vor, das sie
manchmal minutenlang beobachtete, bevor sie selbst
aufstand.

Den Ausdruck von Weichheit, die Verletzlichkeit der
geschlossenen Lider mit den dunklen Äderchen. Selbst
jetzt, während sie eigentlich in einen Zustand der Leere
eintauchen wollte, drängte es sie, nach oben zu gehen und
ihn noch eine Weile anzusehen. Vielleicht entwickelte sich
da eine kleine Besessenheit. Oder vielleicht war es Liebe.
Felix schlief nur zwei-, dreimal im Monat hier bei ihr in
dem fremden Haus am Waldrand, in dem auch sie selbst
nicht wirklich zu Hause war. Sie konnte manchmal gar
nicht glauben, wie viel Frieden dieser Mann ausstrahlte.
Alles an ihm war würdevoll und weich. Wenn sie ihm beim
Schlafen zusah, fühlte sie sich auf eine stille Art und Weise
mächtig. Es war, als würden ihr die wenigen Minuten, in
denen sie den schlafenden Menschen neben sich im Bett
anschaute, ein wenig Kontrolle zurückgeben.

Vielleicht lag es daran, dass sie keine Kontrolle mehr
hatte. Die Tage waren lang, und manchmal fiel ihr nichts
Besseres ein, als in den Wald zu gehen und Bäume zu
fotografieren. Es war jetzt zwei Jahre her, dass sie ihr
eigenes Leben über den Haufen geworfen hatte. Zumindest
ihr äußeres Leben. Seitdem versuchte sie hingebungsvoll,
die Kontrolle über ihr inneres wiederzugewinnen. Mit
Meditation oder langen, erschöpfenden Wanderungen
durch den Wald, immer begleitet von der Frage: Was ist es,
was ich wirklich tun will?



Jelene Bahl war nicht Kriminalkommissarin geworden,
weil sie das wirklich wollte. Es war nur diese Idee von sich
selbst gewesen, die ihr gefiel. Sie war nie besonders gut
darin gewesen, sich in irgendetwas anderem zu sehen als
in zwei Schubladen. Auf der einen Schublade stand
absolute Kontrolle, auf der anderen das Wort Versager.
Jelene Bahl hatte nie gelernt, die Facetten dazwischen zu
sehen.

Dann waren ein paar sehr unschöne Dinge passiert, und
sie musste einsehen, dass die vielen verschiedenen
Nuancen zwischen Schwarz und Weiß ein guter Ort waren,
um sich von der Katastrophe der Vergangenheit zu erholen.
Wie ein Kind hatte sie diese Zwischenwelt erforscht und
sich schließlich darin verkrochen wie in einem behaglichen
Versteck.

Hauptkommissarin Jelene Bahl, das hatte sich einmal gut
angehört, war aber gleichzeitig die Anhaftung an die
verletzbarste Idee ihrer selbst. Sie war Polizistin geworden,
weil sie glaubte, das würde ihr die Kontrolle über ihr Leben
geben. In den letzten Wochen hatte ihr der Wald dabei
geholfen, zu erkennen, dass das eine Illusion war. Ebenso
wie das absichtslose Dasein der Katzen. Oder Felix.

Vielleicht war es das Beste, was sie je getan hatte: keine
Polizistin mehr zu sein. Ihr Leben kam ihr jetzt vor wie
etwas, das in einem Buch für die Chancenverwertung von
Lebenskrisen nacherzählt wurde. Eine Parabel für gutes
Scheitern.

Später saß sie mit Felix auf der Terrasse. Die Sonne
malte helle Muster auf ihre nackten Beine. Eine der Katzen
– die, die immer noch ein sanfter Hauch von verrottendem
Leben umwehte – beobachtete eine flügellahme Motte, die
um die Hortensienkübel taumelte. Der Kaffee in Jelenes
Tasse dampfte gegen ihre Nasenspitze. Die Katze stand
gemächlich und in eindeutiger Absicht auf und schlich sich
an die Motte an.



Und plötzlich sagte Felix: »Pass auf, eines Tages wirst du
hier im Wald über eine furchtbar zugerichtete Leiche
stolpern.«

In seiner Stimme lag eine seltsame Heiterkeit. Er
betrachtete entspannt den Tod der Motte. Am Waldrand
rauschte der Wind in den Zweigen. Felix schien gar nicht
zu merken, wie Jelene sich neben ihm versteifte. Er sprach
einfach weiter über diese Vorstellung, und Jelene fiel zum
ersten Mal auf, dass er normalerweise nie etwas
Unpassendes oder Überflüssiges sagte.

»Und dieser Anblick wird dich an der Ehre packen«,
sagte er. »Du wirst zurückgehen und wieder eine
Kommissarin sein.«

Die Katze hatte ihre Pfote auf den samtigen Leib der
Motte gestellt und betrachtete hingerissen das letzte
Flügelschlagen.

»Ich möchte, dass du jetzt gehst«, sagte Jelene, ohne ihn
anzusehen. Sie spürte, dass er innehielt, und war
erleichtert, dass er sie gut genug kannte, um nicht
nachzufragen. Er wusste, dass sie kein Mensch war, mit
dem man diskutieren konnte. Nicht an diesem stillen
Morgen, der ein Mikrokosmos des ganzen Lebens zu sein
schien mit seiner Schönheit und dem Schmerz, der Lust
und dem Tod. Felix stellte bedächtig die Tasse auf den
Tisch, stand auf und ging.

Jelene hatte keine Ahnung, wann sie bereit war, ihn
wiederzusehen.

Aber Felix ging nicht wirklich. Er verließ Jelenes Haus,
dieses gedrungene Gebäude mit den großen Fenstern am
Waldrand, in dem die Zeit stehen geblieben zu sein schien.
Er ließ die Tür ins Schloss fallen und startete seinen
Wagen. Jelene sollte sich seiner Abwesenheit sicher sein.
Aber er fuhr nur bis zur übernächsten Straßenecke, stellte
das Auto dort in einen Wirtschaftsweg zwischen den Zeilen



der Weinreben, stieg aus und lief zurück. Zwischen zwei
maroden Holzhäusern schlug er den Weg in Richtung Wald
ein. Es war nur ein kurzes Stück bis zu der Stelle, wo man
zwischen den Bäumen einen guten Blick auf Jelenes
Terrasse hatte.

Sie selbst hatte diesen Platz vor einiger Zeit entdeckt
und darüber gescherzt, dass es der perfekte Ort für einen
Stalker wäre. Felix kauerte sich zwischen ein Haselgebüsch
und einen hohen Kastanienbaum und setzte sich auf einen
dicken Ast, der dort wie eine Einladung für einen Stalker
lag.

Auf der anderen Seite des Hauses zogen sich die
Weinberge bis an den Horizont. Eine hellgrüne Fläche, die
in der Morgensonne zu flirren schien. Von Ferne erklang
das Geräusch eines Traktors, und wenn man ganz genau
hinhörte, konnte man in dieser Illusion absoluter
Einsamkeit das Rauschen von Autos hören, die über die
Weinstraße fuhren. Viele dieser Autos gehörten Touristen
aus ganz Deutschland und Holland, denn die Schönheit
dieser Gegend hatte sich herumgesprochen und der
Wohnmobil-Parkplatz am Stadtrand war voll.

Jelene saß immer noch auf der Terrasse, immer noch mit
der Tasse vor dem Gesicht. Warum Felix sie beobachtete,
wusste er selbst nicht. Der Gedanke daran, dass er die
Frau, die er liebte, bespitzelte, erschreckte ihn. Aber das
Offensichtliche zwang ihn dazu. Jelene hatte ein Geheimnis.
Und es war nicht die großflächige Tätowierung, die er ihr
vor zwei Jahren auf den ganzen Rücken gestochen hatte
und die man einer solchen Frau überhaupt nicht zutrauen
würde.

Felix spürte die Anwesenheit von etwas Dunklem, und
das machte ihm Angst. Er glaubte nicht, dass es
irgendetwas war, das er nicht ertragen könnte. Es war eben
dieses Ungesagte, Verschwiegene, das Jelenes Reiz
ausmachte. Er vermutete, dass er sich nur in sie verliebt
hatte, weil sie über etwas ganz Bestimmtes in ihrem Leben



nicht sprach. Und genau das verlieh ihr so einen seltsamen,
besonderen Schliff. Sie lachte nicht oft und hatte etwas
Abwartendes, Grüblerisches. Sie sah aus wie jemand, der
zu lange in einen tiefen Brunnen gestarrt und am Grund
etwas gesehen hatte, das nicht in diese Welt gehörte. Sie
war einer von den Menschen, mit denen man sich ohne
viele Worte verstand, die Schweigen als etwas zutiefst
Wohltuendes empfanden. Ein tiefes Wasser; und nur ganz
selten schimmerte da etwas vage durch die Oberfläche.
Wie eine versunkene Flasche mit einem zusammengerollten
Stück Papier drin. Dieses Undeutliche machte Jelene aus.
Und er hatte Angst, dass sie ihm eines Tages sagte, was mit
ihr los war. Was, wenn dann der Zauber, der diese Frau
umgab, erlosch? Wie der Nebel, der auf einer Waldlichtung
lag, von der Sonne vertrieben wurde und man alles deutlich
sah, ohne Verklärung.

Jelene saß regungslos da wie eine Statue. Eine Frau mit
breitem Kreuz und schmalem Hals. Das lange Haar so
locker aufgesteckt, dass es an den Seiten bauschig
herabfiel, sodass sie aussah wie eine Frau auf einer alten
Fotografie der Titanic-Passagiere.

Plötzlich stand sie auf, stellte die Tasse auf den Tisch
und ging auf den Rand der Terrasse zu. Felix reckte den
Kopf. Sein Herz pochte so laut, als wäre es selbst empört
über seine Heimlichtuerei. Jelene bückte sich. Als sie sich
wieder aufrichtete, hatte sie irgendetwas in der Hand.
Etwas Kleines, das sie konzentriert beobachtete. Hatte sie
gerade die Motte aufgehoben, die die Katze erlegt hatte?

Felix kniff die Augen zusammen. Er sah sie von der Seite,
sah ihren kraftvollen Körper in dem hellgrünen, seidenen
Morgenmantel. Jelene stand eine Weile unbewegt am
Waldrand und betrachtete das Ding in ihrer Handfläche.

Plötzlich hob sie den Kopf, als finge sie aus dem Wald
einen Laut auf. Genau in dem Moment, als Felix
wegschauen wollte, weil er dieses Spiel nicht mehr
aushielt, fuhr ihr Kopf wie der einer Eule herum, und Felix



hätte schwören können, dass ihr Blick ihn traf. Dann
wandte sie sich ab und ging ins Haus, ohne das Ding, das
sie aufgehoben hatte, zurück in die Hortensien zu werfen.
Die Terrassentür glitt geräuschlos zu.

Felix‘ Herz pochte wie nach einem Marathonlauf. Er
stand auf und ging zurück auf den Wirtschaftsweg. Zurück
zu seinem Auto, zurück in die Stadt, die bekannte Welt. Das
hier, diese stille kleine Ansammlung von Häusern am
Waldrand, kam ihm auf einmal vor wie feindliches Gebiet.
Er bog in den Weg zwischen den beiden Holzhäusern ein.
Langsam beruhigte sich sein Herzschlag wieder. Es war ein
herrlicher Tag. In der frischen Morgenluft lag schon eine
Ahnung der Hitze, die bald kommen würde. In seinem
Studio in Mannheim wartete diese Woche eine junge Frau
auf ihn, die für die Brustnarbe ihrer Herzoperation ein
Reißverschluss-Tattoo bestellt hatte. Zusammen mit der
Aufschrift In case of emergency open here.

Er ging zurück auf die Straße, wandte sich nach rechts
und prallte am Zugang zu dem Wirtschaftsweg zwischen
den Weinreben erschrocken zurück.

Dort stand Jelene an seinen Wagen gelehnt. Fertig
angezogen in schwarzer Leinenhose und weißem Shirt.
Gekämmt und frisiert, ein Hauch Lippenstift. Wie hatte sie
all das in den wenigen Minuten, die er für den Weg zurück
gebraucht hatte, gemacht? Sie sah ihn ohne Vorwurf an.
Aber er wusste, dass er sich nicht rechtfertigen konnte,
und schluckte die Worte herunter, die sich in seinem Mund
sammelten. Er würde es niemals wagen, ihre Intelligenz
mit Ausflüchten zu beleidigen.

Jelene verschränkte die Arme, der ganze Körper
abwartend.

»Wir müssen reden«, sagte sie.

Wenn es eines gibt, was er gut kann, dann ist das warten.
Warten und beobachten und sehen, wie die Dinge sich



entwickeln. Zusehen, dass sie sich genauso entwickeln, wie
er das will. Natürlich gibt es da einige Unwägbarkeiten,
aber genau die machen das Spiel ja so interessant. Als
würde er einen Film anschauen, dessen Drehbuch er selbst
vor langer Zeit geschrieben hat. Einen Film, in dem die
Schauspieler, ohne es zu wissen, einer Rolle folgen und
doch nur improvisieren können. Felix Schuck, der
Tätowierer, zum Beispiel. Der folgt dem Diktat seiner
eigenen Unwissenheit und seiner Neugierde.

Er und Felix sind einander so ähnlich. Beide wollen sie
etwas von Jelene Bahl erfahren, wobei er selbst viel mehr
über sie weiß als ihr Freund. Und Felix‘ Fragen sind ganz
anderer Natur als seine.

Entspannt lehnt er sich auf dem Hochsitz zurück und
lässt das Fernglas sinken. Hundert Meter weiter sind Felix
und Jelene gerade wieder auf der Terrasse aufgetaucht. In
der Luft liegt der scharfe Geruch eines toten Tiers. Aber
schon bald wird es hier noch viel stärker nach Verwesung
riechen, und er ist gespannt, wer es als Erster bemerkt. So
wie er Jelene einschätzt, wird sie das Naheliegende zuerst
so weit wie möglich von sich schieben. Sie wird es nicht
wahrhaben wollen. Das liegt in ihrer Natur. Sie verschließt
gerne die Augen vor ihrer eigenen Wahrheit. Vielleicht hat
sie sich deswegen für die Arbeit bei der Polizei
entschieden.

Jelene hat ihm einen echten Gefallen getan, dass sie in
dieses relativ einsam gelegene Häuschen am Wald, in die
Randlage von Bad Dürkheim, gezogen ist. Wenn sie immer
noch in Mannheim wohnen würde, müsste er ein anderes
Spiel spielen. Aber so herrschen für ihn beste
Bedingungen. Er liebt den Wald und weiß sich in ihm zu
verstecken.

Ihm wird klar, dass die Dinge eine Eigendynamik
entwickeln, die ihm in die Hände spielt und dem Film, den
er entspannt verfolgt, einen neuen Spannungsbogen
verleiht. Es gefällt ihm, den Dingen ihren natürlichen Lauf



zu lassen. Er besitzt etwas, das vielen anderen seines
Schlages wohl fehlt. Vertrauen. Und obwohl er keine Macht
über das Kommende hat, ist sein Vertrauen
unerschütterlich. Vertrauen in die Perfektion des
Unvermeidlichen.

Er betrachtet seine Hände. Sie zittern immer noch ein
kleines bisschen, was ihn ärgert. Es ist eine Weile her, seit
er das mit einem Menschen gemacht hat. Genauer gesagt
drei Jahre. Und obwohl er Rohypnol eingesetzt hat, war es
unglaublich anstrengend. Nicht emotional, aber körperlich.
Dass das Mädchen – das kein Mädchen mehr war, sondern
eigentlich schon eine junge Frau – sterben musste, war so
unvermeidlich wie der Lauf der Sterne über den
Nachthimmel. Dass sie auf diese besondere Art sterben
musste, nun, damit erfüllte er einen alten Schwur. Dieser
starke, brutale Tod war einzigartig in der Menschenwelt.
Er weiß, dass Jelene sofort verstehen wird, was damit
gemeint ist. Sie wird sich angesprochen fühlen. Bei diesen
Temperaturen würden sie die Leiche schnell finden, aber
nicht zu schnell. Er hatte sie gut versteckt und hoffte, dass
die Füchse etwas von ihr übrig ließen. Aber selbst, wenn
nicht – was er mit ihr gemacht hat, das würden die
Forensiker unweigerlich herausfinden, und Jelene würde es
wissen.

Sie würde sich erinnern. An ihn und auch an alles
andere.

Er denkt an die Hasen vom Hof. An ihre dummen,
weichen Augen und an den empörten, leeren Blick der
Hühner. Er hat mit ihnen geübt so oft es ging. Natürlich
war es bei einem Menschen etwas ganz anderes, und er
fragt sich, wie lange sie in der Gerichtsmedizin brauchen
werden, um seine versteckte Signatur zu entdecken. Er
glaubt nicht, dass irgendwo auf der Welt jemals jemand auf
diese Weise zu Tode gebracht worden ist. Ein Lächeln zieht
an seinen Mundwinkeln. Da soll noch mal einer sagen, dass
es nichts Neues mehr unter der Sonne gibt.



Das Mädchen, das eigentlich schon eine junge Frau war,
ist die Erste, der diese Ehre zuteilwurde. Das dumme Ding
hätte das aber nicht zu schätzen gewusst. Wie auch. Sie
hatte ja auch sonst keine besonders große Wertschätzung
gezeigt, das undankbare Miststück. Seine Finger zittern
stärker. Am liebsten hätte er Jelene seine Hände gezeigt
und gesagt: »Sieh hin, es macht mir etwas aus. Ich weiß,
dass ihr mich als Psychopathen bezeichnen werdet, als
Wahnsinnigen. Aber das bin ich nicht. Ich bin nicht kalt und
tot da drin. Ich lebe, und es macht mir etwas aus. Ich
wünschte, ich hätte die Kälte eines Psychopathen.«

Er hebt das Fernglas erneut und beobachtet, wie Jelene
die Terrassentür schließt. Danach verstellt die leicht
spiegelnde Glasfläche das eigentliche Schauspiel. Felix, der
arme Kerl, der sich wie ein Stalker verhält, nur um
Antworten auf Fragen zu bekommen, die ihn nichts
angehen. Er würde zu gerne wissen, was Jelene ihm sagt.
Er stellt sich ihre Stimme vor. Ruhig und bestimmt und
schneidend. So wie früher. Er hat Jelene nie schreien
gehört, wütend, aufgebracht, auffahrend. Nie. Dazu war sie
zu ... Er weiß es nicht. Weiß nur, dass sie irgendwie immer
außerhalb der Dinge stand. Distanziert, beobachtend, nach
eigenen Regeln denkend. So wie er. Es wird Zeit, dass sie
sich wieder an ihn erinnert.

Bevor er beschließt, dass er genug gesehen hat, steckt
er etwas zwischen die Ritzen des Hochsitzes. In die hintere
rechte Ecke, gut versteckt zwischen zwei Ausbuchtungen
im Holz. Wo es nur jemand finden wird, der auch danach
sucht. Eine Ermittlerin vielleicht, die seine Aufforderung
versteht.



Kapitel 2

6. September 2019

Es gibt Menschen, die behaupten, dass man sich alle
Ereignisse im Leben selbst erschafft. Die Erfreulichen, aber
vor allem die Unerfreulichen. Durch Gedanken, Worte,
Überzeugungen. Als Felix in diesem unbedachten Moment
vor drei Monaten auf der Terrasse davon gesprochen hatte,
dass Jelene eines Tages im Wald über eine Leiche stolpern
würde, war ihm nicht bewusst, welche Macht seine Worte
besaßen. Nicht, dass dieses Dahingesagte allein dafür
sorgen könnte, einen Menschen zu töten. Aber die
Vorstellung, dass genau das passieren würde, entwickelte
in Jelene ein Eigenleben. Denn obwohl sie es nicht wollte,
dachte sie seit diesem Morgen im Juni immer wieder daran.
Sie fragte sich, ob ein derartiges Ereignis sie dazu bringen
könnte, ihre Entscheidung rückgängig zu machen, ihr einen
Anlass geben würde, doch wieder bei der Polizei
anzufangen. Oder ob es einfach nur genügte, dass sie nach
ihrer achtzehnmonatigen Asienreise fast pleite war und
nicht wusste, wie sie ihr Leben finanzieren sollte.

Sie sprach mit Felix nicht darüber. Seit er über sie
wusste, was es zu wissen gab, sahen sie sich seltener, aber
das störte sie nicht. Sie musste ihm die Zeit geben, mit dem
fertig zu werden, was sie ihm erzählt hatte. Und sich
selbst. Es war nämlich das erste Mal, dass sie jemandem
anvertraut hatte, was sie seit mittlerweile 24 Jahren mit
sich herumschleppte. Den Makel.



Felix hatte versucht, ihr einzureden, dass es kein Makel
war, kein Fehler und kein Stigma. Dass sie ein bisschen
übertrieb mit ihrem Versuch, diese Geschichte geheim zu
halten. Aber er wusste ja auch nicht alles. Sie hatte ihm nur
die Stützpfeiler der Geschichte verraten, nicht aber die
vielen Facetten von Schmerz dazwischen.

Der Sommer entfaltete sich, und in Jelene Bahl setzte
eine unmerkliche Veränderung ein, die sie nicht länger
ignorieren konnte. Sie spürte eine Erwartung, jeden
Morgen, wenn eine der Katzen auf ihr Bett sprang oder von
draußen der Ruf der Krähen hereindrang. Etwas würde
passieren, das ahnte sie. Sie fühlte eine sonderbare
Entschlusskraft, ja fast Freude dabei. Die Katze, die den
Verwesungshauch mitgebracht hatte, war seltsam unruhig
und drängte Jelene immer wieder dazu, mit ihr in den Wald
zu gehen. Sie reckte den Kopf in eine bestimmte Richtung,
sprang ein paar Meter und sah sie auffordernd an. Jelene
ignorierte dieses Verhalten, weil sie sich nichts dabei
dachte. Sie kannte sich mit dem seltsamen Verhalten von
Katzen nicht aus und merkte nicht, dass das Tier sich zu
ihrer Verbündeten machen wollte. Und trotzdem war da
diese innere Erwartungshaltung.

Vielleicht waren es also die geheimnisvollen Kräfte des
menschlichen Geistes, die dafür sorgten, dass sie an
diesem Morgen der Katze folgte. Jelene beschloss, ihre
übliche Laufstrecke zu verlassen und sich dem Weg der
Katze anzuvertrauen. Und das hatte seine Gründe.

Es war das letzte Mal, dass sie etwas vollkommen Freies
und Ungeplantes tun würde, bevor ihr Leben wieder in
geordneten Bahnen verlief. Es war ein Freitag. Am
kommenden Montag würde Jelene ihre neue Stelle
antreten. In Ludwigshafen. Von ihrer alten Wirkungsstätte
in Mannheim nur durch einen breiten Fluss getrennt, der
älter war als ihre persönliche Geschichte. Ein verdienter
Neuanfang, redete sie sich ein.



Als sie der Katze quer durch den Wald folgte, tat sie es
vollkommen bewusst. Das letzte Mal, als sie den sicheren,
festen Weg verlassen hatte, hatte es ihr Vertrauen ins
Polizeisystem zerstört, hatte sie ihren Job gekostet und
beinahe auch ihr Leben. Als sie allmählich roch, was die
Katze ihr zu zeigen gedachte, blieb sie stehen und starrte
das Tier vorwurfsvoll an.

»Nein, das ist jetzt bitte nicht dein Ernst«, murmelte sie.
Die Katze hatte keinen Namen. Jelene hatte sie mitsamt
dem Haus und aller Möbel darin von einer alten Dame
übernommen, die vor einem halben Jahr gestorben war.
Das Tier schaute Jelene an, als wollte es sagen: »Wie du
willst. Nur dass es hinterher keine Beschwerden gibt, dass
ich dir das verschwiegen habe.«

Das Tier ließ Jelene in der unerträglichen Ahnung, die
die holzige Waldluft verätzte, allein und spazierte
gemächlich zurück. Irgendwo in der Nähe gab es eine
Schießanlage, wo heute besonders reger Betrieb herrschte.
Im Wald hallte es von den Schüssen wider, und wenn Jelene
es nicht besser gewusst hätte, hätte sie an eine Jagd
gedacht. Eine Ahnung jäher Gewalt verstärkte das Gefühl
der Bedrohung.

Sie arbeitete sich durch das Brombeergebüsch neben
dem abschüssigen Hang und näherte sich der Stelle. Der
Verwesungsgeruch war höllisch, so stark hatte sie ihn noch
nie wahrgenommen. Und obwohl sie genau wusste, dass ihr
Vorgehen mit dem einer Polizistin nicht vereinbar war, tat
sie es. Sie kontaminierte einen Leichenfundort. Wie um
sich einzureden, dass sie eben doch nicht wusste, was da
zwischen den Kastanienbäumen lag und auf sie zu warten
schien. Um sich zu sagen, dass sie diesen Moment auf
keinen Fall selbst heraufbeschworen hatte. Es musste ja
keine menschliche Leiche sein, es konnte sich genauso gut
um ein großes Tier handeln. Bitte lass es ein Tier sein ...

Aber Jelene wusste selbst, dass sie das nur hoffte, um
das Unvermeidliche noch ein wenig auf Abstand zu halten.



Die Frau lag auf einem Teppich aus braunen
Kastanienblättern. Eine heruntergefallene hellgrüne
Stachelkugel war wie ein Ausrufezeichen mitten auf ihrer
Brust gelandet. Eine ehemals weiße Strickjacke über einem
hellblauen Sommerkleid. Kurze braune Haare.
Ledersandalen. Die Art, wie der Körper dalag, ließ Jelene
glauben, dass es vielleicht ein friedlicher Tod gewesen war.
Den Rest blendete sie aus. Sie hatte noch nie eine derart
stark verweste Leiche gesehen, und für einen Moment
lähmte sie die Vorstellung, dass sie den ganzen Sommer
hier am Waldrand verbracht hatte, während vierhundert
Meter weiter diese tote Frau lag. Langsam ließ sie sich auf
einen umgestürzten Baumstamm sinken und vergrub Mund
und Nase im Ausschnitt ihres Shirts.

Ihr Lehrer bei den Tai-Chi-Fortbildungen hatte einmal
gesagt, dass man aus jeder Situation eine Meditation
machen konnte. Jelene bemühte sich, genau das zu tun.
Nicht kopflos zu werden, sondern ein paar Minuten
innezuhalten. Das große Ganze und das kleine Ganze zu
begreifen. Sich etwas lehren zu lassen vom Tod. Alles
bekam auf einmal eine ganz neue Bedeutung.

Sie hatte Felix noch nicht erzählt, dass sie wieder bei der
Polizei anfangen würde. Irgendetwas in ihr drückte sich
davor, ihm zuzugestehen, dass er recht gehabt hatte.
Dieses Szenario, das er selbst vor ein paar Monaten auf
ihrer Terrasse entworfen hatte. Jelene fühlte sich
ausgetrickst. Es gab Dinge, die sie einfach nicht verstand,
und das hier, das überstieg ihr Fassungsvermögen für die
Gesetze des Lebens bei Weitem. Ganz langsam tastete sie
nach ihrem Handy und aktivierte die Ortungsdienste. Dann
wählte sie den Polizeinotruf.

»Sie sind nicht wirklich hier«, sagte die andere Frau und
wandte sich kopfschüttelnd von Jelene ab. »Ich sehe Sie
nicht, weil Sie gar nicht da sind.«



»Ich weiß selbst, wie verrückt das ist«, beschwichtigte
Jelene. »So etwas passiert eigentlich nicht im echten
Leben.«

»Da haben Sie allerdings recht, Frau Bahl. Im echten
Leben müsste ich außerdem meine ganzen guten Vorsätze,
die ich mir für unsere erste Begegnung vorgenommen
habe, fallen lassen und Sie ab sofort als Verdächtige
behandeln.«

»Das wäre aber eine noch größere Realitätsflucht, als
meine Gegenwart zu leugnen. Ich kneife Sie gerne, wenn
Sie mögen. Dann sehen Sie, dass ich da bin.«

»Lassen Sie die Finger weg«, knurrte die Frau und
streifte sich ein Paar Gummihandschuhe über.

»Was für gute Vorsätze waren das denn?«, wolle Jelene
wissen.

Kriminalrätin Tabea Arnau sah sie ungerührt aus ihren
übermüdeten Augen an und hob das Kinn. Angriffslustig,
dachte Jelene. Sie schaut mich an, als hätte sie nur darauf
gewartet, ihre guten Vorsätze brechen zu können. Aber als
Leiterin des Dezernats für Gewaltverbrechen hatte sie sich
diesen Blick vielleicht schon vorher angewöhnt.

»Ich kenne Sie noch nicht gut genug, um solche Fragen
zu beantworten. Aber wenn Sie es unbedingt wissen wollen
– ich habe mir vorgenommen, Ihnen trotz Ihrer
Vorgeschichte unvoreingenommen zu begegnen. Das ist
mir jetzt leider nicht so richtig gelungen. Dank Ihrer
Anwesenheit an einem Tatort.«

»Wir wissen nicht, ob das der Tatort ist«, wandte Jelene
ein und pflückte sich ebenfalls zwei Gummihandschuhe aus
der kleinen Tüte, die Tabea Arnau achtlos in ihre linke
Hosentasche gesteckt hatte.

»Klugscheißen. Auch das noch.« Tabea Arnau schonte
ihre müden Augen ein wenig, indem sie in die Baumkronen
des Pfälzerwaldes blickte, über denen ein strahlend blauer
Himmel hing. Es war ein warmer Tag, und kein Windhauch
lüftete den unerträglichen Gestank auf der Lichtung.



»Ich wollte Ihnen so begegnen, als hätte ich Ihre Akte
nicht gelesen, Frau Bahl.«

Jelene ahnte, was die andere noch dachte, aber nicht
aussprach: Als wären Sie eine Frau, deren Fahrlässigkeit
an Wahnsinn grenzt, die sämtliche polizeilichen Standards
missachtet und Dinge tut, die nur Verrückte tun.

»Entschuldigen Sie, ich will meinen Einsatz keineswegs
vorziehen«, wich sie aus. »Ich fange ja erst am Montag mit
der Arbeit an.«

»Sie bleiben hier«, befahl ihre zukünftige Chefin. »Sie
bleiben von der Leiche weg und warten, bis Sie befragt
werden. Dann sehen wir, ob aus Ihrem Arbeitsbeginn
überhaupt was wird.«

Arnau betonte das Wort Arbeitsbeginn, indem sie mit
ihren behandschuhten Fingern zwei Gänsefüßchen in die
Luft ritzte. Dann wandte sie sich um und ging zu der
Leiche. Jelene setzte sich wieder auf den Baumstamm und
sog die Szenerie in sich auf. Das Alte, Vertraute. Leute in
weißen Anzügen. Konzentrierte Geschäftigkeit. Der ernste
Blick einer Pathologin, die gerade den Körper der Toten
vorsichtig auf den Bauch drehte. Das Alte, Vertraute.

Will ich das wirklich?, dachte Jelene. Nein, sie wollte es
nicht. Aber zu diesem Zeitpunkt ahnte sie noch nicht, dass
die Pathologin etwas im Mund des Opfers finden würde,
das Jelenes Interesse über das normale kriminalistische
Interesse hinaus wecken sollte. Etwas, das sie persönlich
anging. Etwas, das ihre Vergangenheit in ein neues Licht
tauchen und ihr die Sinnfrage erneut entgegenschleudern
würde, diesmal aber leise und mahnend und mit einem
Beigeschmack von etwas ... ja, Übersinnlichem.

Später kam Tabea Arnau zu Jelene und setzte sich neben
sie auf den Baumstamm. »Also, wirklich reiner Zufall?«

»Reiner Zufall. Ich laufe jeden Morgen hier entlang.« Sie
deutete auf den Weg oberhalb des Hangs. Dass die seltsam
hellsichtige Katze sie hierhergeführt hatte, erwähnte sie
nicht. Den anderen Gedanken, der durch ihren Kopf



huschte, sprach sie nicht aus. Dass der Mörder diesen Ort
nicht zufällig gewählt hatte. Dass ihr diese Nähe zu ihrem
Zuhause irgendetwas sagen sollte.

»Und warum?«, fragte Arnau. »Warum laufen Sie
ausgerechnet hier entlang?«

»Ich wohne hier. Gleich da vorne bei der kleinen
Häuserzeile am Waldrand.«

»In einer pfälzischen Kurstadt?«
»So spannend ist Bad Dürkheim nun auch wieder nicht«,

erwiderte Jelene, aber der kleine Scherz kam bei ihrer
neuen Vorgesetzten nicht an. Sie stützte die Stirn auf den
Handrücken und schüttelte ungläubig den Kopf.

Jelene schluckte. Das hier war ein Desaster. Der denkbar
schlechteste Start für ihre Rückkehr zur Polizei. Sie wusste
selbst, wie wichtig der erste Eindruck war. Und nachdem
sie den halben Sommer damit zugebracht hatte, sich zu
überlegen, wie sie mit ihrer komplizierten Vorgeschichte
einen möglichst guten Eindruck machen konnte, war ihr
nun schlagartig klar, dass sie sich das hätte sparen können.

»Entschuldigen Sie den dummen Spruch von eben«,
sagte Arnau plötzlich.

»Ich merke mir dumme Sprüche in der Regel nicht«,
erwiderte Jelene. »Welchen meinen Sie?«

»Dass ich Sie verdächtige. Das tue ich natürlich nicht. Es
ist nur komisch, dass diese erste Begegnung einfach in das
Bild passt, das ich mir von Ihnen gemacht habe.«

»Wenn dieses Bild so chaotisch und unberechenbar ist,
warum haben Sie meiner Rückkehr dann überhaupt
zugestimmt?«

Arnau schloss die Augen und massierte sich die
Nasenwurzel. Jelene beobachtete sie. Sie sah eine Frau vor
sich, die nur unwesentlich älter war als sie selbst. Betont
sportlich gekleidet, obwohl ihre Statur nicht auf allzu viel
Sport schließen ließ. An ihrem fleischigen Handgelenk
glitzerte ein dünnes, silbernes Armband mit einem
filigranen Fisch daran. Sie hatte sehr gepflegte Fingernägel



und roch nach Drogerie-Parfüm. Die Art, wie sie ihren
Nacken nach links und rechts drehte und sich mit gelöstem
Mund der Massage ihrer Nasenwurzel hingab, strahlte
etwas Verletzliches aus, etwas Verspanntes,
Migränegefährdetes.

Wenn Arnau die Augen öffnete, würde sie eine Frau im
schwarzen Trainingsanzug und nachlässig gebändigten,
sehr langen Haaren sehen. Jelene konnte sich denken, wie
die andere auf sie reagierte, sie kannte das bereits von
ihrer alten Stelle, aus den Gesprächen mit Verdächtigen
und Zeugen. Die dezente Irritation, mit der andere
Menschen auf ihre – wie Felix sich ausdrückte –
»sonderbare Schönheit« reagierten. Ihre großen Augen
hatten etwas Verwundbares, wie bei einer Antilope, was
nicht zu einer Frau mit Polizeimarke zu passen schien.
Dazu die sinnlichen Lippen, die beim Sprechen vibrierten.
Und doch sah Jelene beim Blick in den Spiegel immer auch
etwas Kantiges in ihrem Gesicht, das den Eindruck von
Weichheit verzerrte. Arnau öffnete die Augen und ließ den
Blick über Jelenes Körper wandern. Ein wenig zu lang, zu
ausführlich. Als würde sie sich ihre Formen unter den
Trainingssachen ausmalen. Dann wandte sie sich ab. Jelene
nickte unmerklich. Sie begriff, dass das Wiegen und
Messen, das Abwägen und Abgleichen beendet war, wusste
aber nicht, ob Arnaus Eindruck ihr zum Vorteil gereichte.
Die Vorgesetzte war offensichtlich ein wenig erschüttert,
dass Jelene Bahl ganz anders war, als sie es wohl vermutet
hatte. Dass sie keineswegs in ihre Schablone passte. Sei
vorsichtig mit ihr, wisperte eine innere Stimme in Jelene.

Im Hintergrund wurden Kastanienblätter rund um die
Leiche zusammengerecht und in Tüten verpackt. Ein
grauer Sarg tauchte auf. Die Pathologin klappte ihre
Tasche zu. Tabea Arnau sagte: »Beachten Sie mich gar
nicht. Ich bin abergläubisch. Besser, Sie erfahren das
gleich, dann wundern Sie sich später nicht.«


