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Palabras preliminares

George Orwell

El escritor britanico George Orwell, seudénimo de Eric Arhtur Blair, nacié en
Motihari, India, en 1903. De familia pobre, gracias a una beca pudo hacer sus
estudios en Inglaterra, en el Eton College.

En 1922 ingresé al cuerpo de Policia Imperial de la India y fue destinado a
Birmania, donde presté sus servicios hasta 1927. En este ultimo afio regresé a
Inglaterra. Orwell habia decidido ser escritor a pesar de su mala salud y de su
falta de recursos econdmicos. Durante varios afios intenté subsistir como tal en
medio de la pobreza y de la falta de éxito, primero en Paris y luego en Londres.

En 1933 publica su primer libro: Sin un centavo en Paris y Londres, en el que
basado en sus experiencias narra las miseras condiciones en que viven las
personas sin hogar. Al aio siguiente publica la novela Dias en Birmania, obra
nuevamente autobiografica, en la que ataca apasionadamente al imperialismo
inglés. A esta altura, Orwell es ya un escritor comprometido con la causa de los
pobres y de los contrarios al colonialismo de los paises poderosos de su época.

En su segunda novela, La hija del Reverendo (1935), el escritor no abandona
Su vena amarga y narra la historia de una desdichada solterona que termina
viviendo en el campo para paliar sus angustias.

Cuando estalla la Guerra Civil en Espafa, en 1936, Orwell se traslada a ese
pais, donde permanecera dos afos. Alli se engancha en las milicias del P.O.U.M.,
al lado de los republicanos. De esta experiencia nace su libro Homenaje a



Cataluria (1938). En éste el escritor reflexiona con serenidad sobre la falta de
unidad de las izquierdas y da a conocer sus ideas, que ya no abandonara,
acerca de la responsabilidad que le cupo a la Unién Soviética y al Partido
Comunista Espanol en el triunfo de los ejércitos del general Francisco Franco.

En su obra siguiente, E/ camino a Wigan Pier (1937), Orwell continla al lado de
los pobres y de los miseros, dando a conocer la vida de los mineros cesantes del
norte de Inglaterra. Pero serd su novela alegérica Rebelion en la granja (1945) la
que lo consagrard como escritor. Tanto en ésta como en la novela satirica que le
sequird, titulada 1984 (1949), condenard a las sociedades totalitarias,
especialmente a la traiciéon de Stalin al espiritu de la Revolucién Rusa iniciada en
1917. La implacable descripcién de una sociedad en la que la maquina y el
estado han triunfado sobre la individualidad de las personas, las cuales viven
vigiladas por el «Gran Hermano», ha llegado ser un simbolo de los sistemas
politicos que sacrifican al hombre por una ideologia.

Debilitado por la tuberculosis, Orwell murié en Londres en enero de 1950.
Péstumamente se editaron Disparando al elefante y otros ensayos (1950),
considerado un modelo de prosa descriptiva, y As/ fueron las alegrias (1953),
recuerdos de sus afos de estudiante pobre. Mas tarde, en 1968, se publicaron
en varios voliumenes sus Ensayos Completos (Periodismo y Cartas).



Capitulo 1

El sefior Jones, propietario de la granja Senorial, cerro

esa noche por fuera los gallineros pero, como estaba muy
borracho, olvidé cerrar también las mamparas interiores.
Luego, iluminado por el haz de luz de su farol que danzaba
de lado a lado, camindé tambaleante por el patio, dejé
tiradas sus botas frente a la puerta trasera, se sirvié un
ultimo vaso de cerveza del barril del lavadero, y subié
finalmente a su cama, donde hacia rato que roncaba la
senora Jones.

Tan pronto se apagd la luz del dormitorio, una gran
agitacion acompanada de un ruido de aleteos, se propagé
por todas las edificaciones de la granja. Durante el dia
habia corrido la voz que el anciano Mayor, un cerdo
premiado de raza Middle White, habia tenido un suefio
extranio la noche anterior, y deseaba contarselo a los demas
animales. Habian acordado que todos se reunirian en el
establo principal, apenas se vieran libres de la presencia
del senor Jones. El Viejo Mayor (asi le llamaban siempre,
aunque en el certamen fue presentado con el nombre de
«Preciosidad de Willingdon»), era tan respetado en la
granja, que todos estaban dispuestos a perder una hora de
sueno con tal de oir lo que él tenia que decir.

En un extremo del enorme establo, en una especie de
plataforma elevada, Mayor ya estaba acomodado en su
cama de paja ubicada bajo un farol que pendia de una viga.



Tenia doce afios, y ultimamente habia engordado mucho,
pero todavia era un cerdo imponente de aspecto sensato y
bondadoso, a pesar de que nunca habian recortado sus
colmillos. Muy pronto los demas animales comenzaron a
llegar, y se fueron instalando segun sus costumbres.
Primero aparecieron los tres perros, Jacinta, Jazmin y
Catete; luego los cerdos, que se arrellanaron en un montén
de paja justo frente a la plataforma. Las gallinas se posaron
en los alféizares de las ventanas, las palomas aletearon
hacia las vigas y las ovejas y las vacas se tendieron detras
de los cerdos y comenzaron a rumiar.

Los dos caballos de tiro, Campedén y Hoja de Trébol,
entraron juntos caminando muy lentamente y posando en el
suelo con mucho cuidado sus grandes patas de largas
crines, no fuera a ser que hubiese algin animal pequeno
escondido entre la paja. Hoja de Trébol era una yegua
robusta de aspecto maternal, cercana a la edad madura, la
cual nunca habia recuperado su esbeltez después del
nacimiento de su cuarto potrillo. Campeén era un animal
inmenso, de casi dieciocho palmos de alto y tan fuerte
como dos caballos juntos. Parecia algo tontorrén a causa de
una linea blanca que le recorria la nariz de arriba abajo, y
en realidad, no poseia una inteligencia brillante. Sin
embargo, era respetado por todos por su caracter formal y
su gran capacidad de trabajo.

Detrds de los caballos aparecieron Muriel, la cabra color
blanco y Benjamin, el burro. Benjamin era el animal mas
antiguo de la granja y el que tenia peor caracter. Hablaba
poco y, cuando lo hacia, era generalmente para expresarse
con cinismo. Por ejemplo, solia decir que Dios le habia dado
una cola para espantar las moscas, pero que habria
preferido no tener cola y que no hubiesen existido las
moscas. Era el tnico de los animales de la granja que jamas
reia. Cuando se le preguntaba el porqué, su respuesta era



que no veia nada que lo pudiera alegrar. Sin embargo, sin
admitirlo abiertamente, sentia gran aprecio por Campeon.
Generalmente los dos pasaban juntos los domingos en el
pequeno potrero situado al otro lado del huerto, pastando
uno al lado del otro y sin jamdas pronunciar palabra.

Recién se habian echado los dos caballos cuando una
nidada de patitos huérfanos, ingres6 en fila establo
adentro, piando despacito y yendo de un lado a otro en
busca de un lugar donde no fueran a ser pisados. Hoja de
Trébol construyo una especie de muro alrededor de ellos
con su gran pata delantera; los patitos se acomodaron alli y
muy pronto se quedaron dormidos.

En el ultimo momento Mollie, la bonita y atolondrada
yegua blanca que tiraba el coche del sefor Jones, entrd
dando pasitos delicados y masticando un terrén de azucar.
Se ubico adelante y comenzd a agitar su blanca melena con
la esperanza de atraer la atencion hacia las cintas rojas que
estaban entretejidas en ella. Ultima de todos llegd la gata
quien, como de costumbre, miré a su alrededor en busca
del lugar mas abrigado y finalmente se acomodé entre
Campeon y Hoja de Trébol. Una vez alli se dedico a
ronronear muy satisfecha todo el tiempo que Mayor
pronuncio su discurso, pero sin prestar la menor atencién a
sus palabras.

Ya estaban presentes todos los animales con excepcion de
Moisés, el cuervo domesticado que dormia en una percha
detras de la puerta. Cuando Mayor vio que todos estaban
coOmodamente instalados y le dirigian miradas expectantes,
aclaré la garganta y comenzé a hablar:

-Companeros, ustedes ya saben del extrano sueno que
tuve anoche; bien, mas adelante me referiré a él. Primero
tengo otra cosa que decirles. Pienso, companeros, que no
estaré con ustedes mucho tiempo mds, y creo que antes de
morir, tengo el deber de traspasarles los conocimientos que



he adquirido. He gozado de una vida larga y tuve mucho
tiempo para reflexionar mientras yacia solitario en mi
pocilga. Creo poder afirmar que conozco la esencia de la
vida en esta tierra tan bien como cualquier otro animal que
ahora exista. De esto es de lo que quiero hablarles.

«Pues bien, compaferos, ;en qué consiste esta vida que
llevamos? Seamos francos. Nuestras vidas son penosas,
duras y cortas. Nacemos, se nos da apenas suficiente
comida como para que podamos seguir respirando, y a
aquellos de nosotros que tienen capacidad de trabajar, se
les fuerza a entregar hasta su ultimo aliento. Entonces, en
el mismo instante que dejamos de ser utiles, somos
sacrificados con despiadada crueldad. Ni un solo animal en
Inglaterra conoce el significado de la felicidad o la
relajacién una vez cumplido el primer ano de vida. Ningun
animal en Inglaterra es libre. La vida de un animal no es
mas que penurias y esclavitud: esa es la pura verdad.

«¢;Se debe esto simplemente a un ordenamiento natural?
:Se debe esto a que esta tierra nuestra es tan poco fértil
gque no alcanza a otorgar una calidad de vida adecuada a
todos los que la habitan? No, companeros. {Mil veces no!
La tierra inglesa es fecunda, su clima favorable; tiene la
capacidad de producir alimento en abundancia para un
numero mayor de animales que los que ahora la habitan.
Esta granja nuestra podria por si sola alimentar a una
docena de caballos, veinte vacas, cientos de ovejas... y
todos ellos gozando de comodidades y un trato digno que
no podriamos imaginar en este momento. ¢Por qué
entonces seguimos viviendo en estas miseras condiciones?
Porque los seres humanos nos roban casi la totalidad del
producto de nuestro trabajo. Ahi, companeros, esta la
respuesta a todos nuestros problemas. Se resume en una
sola palabra... el Hombre. El Hombre es el tinico verdadero
enemigo nuestro. Si sacaramos al Hombre del escenario, la



causa fundamental del hambre y la fatiga, desapareceria
para siempre.

«El Hombre es la Unica criatura que consume y no
produce. No da leche, no pone huevos, no tiene fuerzas
para tirar del arado, no puede correr lo suficientemente
rapido como para cazar conejos; y sin embargo es amo y
senor de todos los animales. Los pone a trabajar, les
devuelve un minimo de alimento, apenas para que no
mueran de hambre, y se guarda la diferencia. Nosotros
labramos la tierra, nuestro estiércol la fertiliza; sin
embargo no hay un solo animal que sea poseedor de alguna
cosa excepto su propio pellejo. Ustedes, vacas, que veo
frente a mi, ;cuantos miles de litros de leche han producido
este ultimo ano? Bien, ¢y qué ha sucedido con esa leche
que habria servido para criar terneros robustos? Hasta la
ultima gota de esa leche ha bajado por la garganta de
nuestros enemigos. Y ustedes, gallinas, ¢cudntos huevos
han puesto este ultimo ano, y cudntos de esos huevos
alcanzaron a convertirse en pollitos? El resto fue llevado a
la feria y transformado en dinero para Jones y sus hombres.
Y ti, Hoja de Trébol, ;dénde estan esos cuatro potrillos que
diste a luz, que deberian haber sido el sostén y la alegria de
tu vejez? Cada uno de ellos fue vendido al cumplir un ano
de vida... jamas los volveras a ver. ;Qué has recibido a
cambio de tus cuatro partos y tu trabajo en el campo,
excepto miseras raciones y un lugar en el establo?

«Por lo demas, tampoco se permite que nuestras indignas
vidas cumplan su ciclo natural. En lo que a mi respecta no
puedo quejarme, porque he sido afortunado. Cumpli doce
anos y he tenido mas de cuatrocientos hijos. Asi deberia ser
la vida normal de un cerdo, pero ningun animal se escapa
finalmente del cuchillo cruel. Ustedes, cerditos cebados
que estan ahora sentados frente a mi, cada uno de ustedes
se desganitara gritando al morir en el cadalso, antes que



