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Maurice Leblanc

La demeure mystérieuse

Extrait des mémoires inédits d’Arseéne Lupin

En relisant les livres ot sont racontées, aussi fidéelement que possible, quelques-unes de
mes aventures, je m’aper¢ois que, somme toute, chacune d’elles résulta d’un élan spontané
qui me jetait a la poursuite d’une femme. La Toison d’or se transformait, mais c’était
toujours la Toison d’or que je cherchais a conquérir. Et comme, d’autre part, les
circonstances m’obligeaient chaque fois a changer de nom et de personnalité, javais,
chaque fois, l'impression que je commengais une vie nouvelle, avant laquelle je n’avais pas

encore aimé, apres laquelle je ne devais plus jamais aimer.

Ainsi, quand je tourne les yeux vers le passé, ce n'est pas Arsene Lupin que j’avise aux
pieds de la Cagliostro, ou de Sonia Krichnoff, ou de Dolorés Kesselbach, ou de la
Demoiselle aux yeux verts... c’est Raoul d’Andrésy, le duc de Charmerace, Paul Sernine,
ou le baron de Limésy. Tous me paraissent différents de moi et différents les uns des
autres. Ils m’amusent, m’inquiétent, me font sourire, me tourmentent, comme si je

n’avais pas vécu moi-méme leurs diverses amours.

Au milieu de tous ces aventuriers, qui me ressemblent comme des freres inconnus, peut-

étre ai-je quelque préférence pour le vicomte d’Enneris, gentilhomme-navigateur et



gentleman-deétective, qui batailla autour de la Demeure mystérieuse pour conquérir le

cceur de l'émouvante Arlette, petit mannequin de Paris...



Régine, actrice

L’idée, charmante, avait recu le meilleur accueil dans ce Paris
généreux qui associe volontiers ses plaisirs a des manifestations
charitables. Il s’agissait de présenter sur la scene de I'Opéra, entre
deux ballets, vingt jolies femmes, artistes ou mondaines, habillées par
les plus grands couturiers. Le vote des spectateurs désignerait les trois
plus jolies robes, et la recette de cette soirée serait distribuée aux trois
ateliers qui les auraient confectionnées. Résultat : un voyage de quinze

jours sur la Riviera pour un certain nombre de midinettes.

D’emblée un mouvement se déclencha. En quarante-huit heures, la
salle fut louée jusqu'aux plus petites places. Et, le soir de la
représentation, la foule se pressait, élégante, bourdonnante et pleine

d’une curiosité qui croissait de minute en minute.

Au fond, les circonstances avaient fait que cette curiosité se trouvait
pour ainsi dire ramassée sur un seul point, et que toutes les paroles
échangées avaient pour objet une méme chose qui fournissait aux
conversations un aliment inépuisable. On savait que l’admirable
Régine Aubry, vague chanteuse de petit théatre, mais tres grande
beauté, devait paraitre avec une robe de chez Valmenet, que recouvrait

une merveilleuse tunique ornée des plus purs diamants.



Et I'intérét se doublait d'un probleme palpitant d’intérét : 'admirable
Régine Aubry, qui depuis des mois était poursuivie par le richissime
lapidaire Van Houben, avait-elle cédé a la passion de celui qu'on
appelait 'Empereur du diamant ? Tout semblait 'indiquer. La veille,

dans une interview, I'’admirable Régine avait répondu :

« Demain je serai vétue de diamants. Quatre ouvriers, choisis par Van
Houben, sont en train, dans ma chambre, de les attacher autour d’'un
corselet et d'une tunique d’argent. Valmenet est la, qui dirige le

travail. »

Or, dans sa loge de corbeille, Régine tronait, en attendant son tour
d’exhibition, et la foule défilait devant elle comme devant une idole.
Régine avait vraiment droit a cette épithete d’admirable que l'on
accolait toujours a son nom. Par un phénomene singulier, son visage
alliait ce qu’il y avait de noble et de chaste dans la beauté antique a tout
ce que nous aimons aujourd’hui de gracieux, de séduisant et
d’expressif. Un manteau d’hermine enveloppait ses épaules célebres et
cachait la tunique miraculeuse. Elle souriait, heureuse et
sympathique. On savait que devant les portes du couloir trois

détectives veillaient, robustes et graves comme des policemen anglais.

A I'intérieur de la loge, deux messieurs se tenaient debout, le gros Van
Houben d’abord, le galant lapidaire, qui se faisait par sa coiffure et par
le rouge factice de ses pommettes une pittoresque téte de faune. On
ignorait l'origine exacte de sa fortune. Jadis marchand de perles

fausses, il était revenu d'un long voyage transformé en puissant



seigneur du diamant, sans qu’il fit possible de dire comment s’était

opérée cette métamorphose.

L’autre compagnon de Régine restait dans la pénombre. On le devinait
jeune et de silhouette a la fois fine et vigoureuse. C’était le fameux Jean
d’Enneris qui, trois mois auparavant, débarquait du canot automobile
sur lequel il avait effectué, seul, le tour du monde. La semaine
précédente, Van Houben, qui venait de faire sa connaissance, l'avait

présenté a Régine.

Le premier ballet se déroula au milieu de l'inattention générale.
Durant 'entracte, Régine, préte a sortir, causait dans le fond de sa loge.
Elle se montrait plutét caustique et agressive envers Van Houben,
aimable au contraire avec d’Enneris, comme une femme qui cherche a

plaire.

« Eh ! eh ! Régine, lui dit Van Houben, que ce manege semblait agacer,
vous allez lui tourner la téte, au navigateur. Songez qu’apres une

année vécue sur 'eau un homme s’enflamme aisément. »

Van Houben riait toujours tres fort de ses plaisanteries les plus

vulgaires.

« Mon cher, observa Régine, si vous n’étiez pas le premier a rire je ne

m’apercevrais jamais que vous avez essayé de faire de I'esprit. »

Van Houben soupira, et, affectant un air lugubre :



« D’Enneris, un conseil. Ne perdez pas la téte pour cette femme. Moi,
j’ai perdu la mienne, et je suis malheureux comme un tas de pierres. ..

de pierres précieuses », ajouta-t-il, avec une lourde pirouette.

Sur la scene, le défilé des robes commencait. Chacune des
concurrentes demeurait environ deux minutes, se promenait,
s’asseyait, évoluait a la facon des mannequins dans les salons de

couture.
Son tour approchant, Régine se leva.

« J'ai un peu le trac, dit-elle. Si je ne décroche pas le premier prix, je me

briile la cervelle. Monsieur d’Enneris, pour qui votez-vous ?
Pour la plus belle, répondit-il, en s’inclinant.
— Parlons de la robe. . .

— La robe m'est indifférente. C'est la beauté du visage et le charme du

corps qui importent.

— Eh bien, dit Régine, la beauté et le charme, admirez-les donc chez la
jeune personne qu’on applaudit en ce moment. C’est un mannequin de
la maison Chernitz, dont les journaux ont parlé, qui a composé sa
toilette elle-méme et en a confié I'exécution a ses camarades. Elle est

délicieuse, cette enfant. »

La jeune fille, en effet, fine, souple, harmonieuse de gestes et

d’attitudes, donnait I'impression de la grace méme, et, sur son corps



onduleux, sa robe, tres simple cependant mais d’une ligne infiniment

pure, révélait un goit parfait et une imagination originale.

« Arlette Mazolle, n'est-ce pas ? dit Jean d’Enneris en consultant le

programme.
— Oui », fit Régine.
Et elle ajouta, sans aigreur ni envie

« Sij'étais du jury, je n’hésiterais pas a placer Arlette Mazolle en téte de

ce classement. »
Van Houben fut indigné.

« Et votre tunique, Régine ? Que vaut I'accoutrement de ce mannequin

a coté de votre tunique ?

— Le prix n'arien a voir. . .

— Le prix compte par-dessus tout, Régine.

Et c’est pourquoi je vous conjure de faire attention.
- A quoi ?

— Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre tunique n'est pas tissée

avec des noyaux de péche. »

I1 éclata de rire. Mais Jean d’Enneris I'approuva.



« Van Houben a raison, et nous devrions vous accompagner.

— Jamais de la vie, protesta Régine. Je tiens a ce que vous me disiez
l'effet que je produis d’ici, et si je n’ai pas I'air trop godiche sur la scene

de I'Opéra.

— Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la stireté Béchoux répond de

tout.

— Vous connaissez donc Béchoux ? fit d’Enneris d'un air intéressé. ..
Béchoux, le policier qui s’est rendu célebre par sa collaboration avec le

mystérieux Jim Barnett, de I'agence Jim Barnett et Ci¢ 7. ..

— Ah ! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit Barnett. Ca le rend

malade. Il parait que Barnett lui en a fait voir de toutes les couleurs !

— Oui, j'ai entendu parler de cela... L'histoire de ’homme aux dents
d’'or ? et les douze Africaines de Béchoux! ? Alors c’est Béchoux qui a

organisé la défense de vos diamants ?

— Oui, il partait en voyage pour une dizaine de jours. Mais il m’a
engagé a prix d'or trois anciens policiers, des gaillards qui veillent a la

porte. »
D’Enneris observa:

« Vous auriez engagé un régiment que cela ne suffirait pas pour

déjouer certaines ruses. .. »



Régine s’en était allée et, flanquée de ses détectives, sortait de la salle
et pénétrait dans les coulisses. Comme elle passait au onzieme tour et
qu'il y avait un léger intervalle apres la dixieme concurrente, une
attente presque solennelle précéda son entrée. Le silence s’établit. Les
attitudes se fixerent. Et soudain une formidable acclamation : Régine

s’avancait.

I1y a dans la réunion de la beauté parfaite et de la supréme élégance un
prestige qui émeut les foules. Entre 'admirable Régine Aubry et le
luxe raffiné de sa toilette existait une harmonie dont on recevait
I'impression avant d’en saisir la cause. Mais surtout 1'éclat des joyaux
fixait les regards. Au-dessus de la jupe, une tunique lamée d’argent
était serrée a la taille par une ceinture de pierreries et emprisonnait la
poitrine dans un corselet qui semblait fait uniquement de diamants.
IIs éblouissaient. Ils entrecroisaient leurs scintillements jusqu’a ne
former autour du buste qu'une flamme légere, multicolore et

frissonnante.

« Crebleu ! dit Van Houben, c’est encore plus beau que je ne croyais,
ces sacreés cailloux ! Et ce qu’elle les porte bien, la matine ! En a-t-elle

de larace ? Une impératrice ! »
Il modula un petit ricanement.

« D’Enneris, je vais vous confier un secret. Savez-vous pourquoi j’ai
paré Régine de tous ces cailloux ? Eh bien, d’abord pour lui en faire
cadeau le jour ou elle m'accorderait sa main... sa main gauche, bien

entendu (il pouffa de rire) et ensuite parce que cela me permet de la



gratifier d'une garde d’honneur qui me renseigne un peu sur ses faits
et gestes. Ce n'est pas que je redoute les amoureux... mais je suis de

ceux qui ouvrentl'ceil...etlebon ! »

I1 tapotait 'épaule de son compagnon en ayant 'air de lui dire : « Toi,

mon petit, ne t'y frotte pas. » D’Enneris le rassura.

« De mon c6té, Van Houben, vous pouvez étre tranquille. Je ne fais

jamais la cour aux femmes ou aux amies de mes amis. »

Van Houben fit la grimace. Jean d’Enneris lui avait parlé, comme a
I'ordinaire, sur un petit ton de persiflage qui pouvait prendre dans
I'occurrence une signification assez injurieuse. Il résolut d’en avoir le

coeur net et se pencha sur d’Enneris.

« Reste a savoir si vous me comptez comme un de vos amis ? »
D’Enneris, a son tour, lui saisit le bras.

« Taisez-vous...

— Hein ? Quoi ? Vous avez une fagon. ..

— Taisez-vous.

-Qu'ya-t-il ?

— Quelque chose d’anormal.

— Parou ?



— Dans les coulisses.

~ A propos de quoi ?

— A propos de vos diamants. »
Van Houben sauta sur place.

« Eh bien ?

~ Ecoutez. »

Van Houben préta l'oreille.

« Je n'entends rien.

— Peut-étre me suis-je trompé, avoua d’Enneris. Cependant il m’'avait

paru...»

Il n'acheva pas. Les premiers rangs de l'orchestre et les premieres
places dans les loges de scene s’agitaient, et I'on regardait comme s’il
se produisait, aux profondeurs des coulisses, ce quelque chose qui
avait éveillé I'attention de d’Enneris. Des gens, méme, se leverent,
avec des signes d’effroi. Deux messieurs en habit coururent a travers la
scene. Et soudain des clameurs retentirent. Un machiniste affolé

hurla:
«Aufeu!aufeu! »

Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumée tourbillonna. D'un coté

a 'autre du plateau, tout le monde des figurants et des machinistes



s’élanca dans la méme direction. Parmi eux un homme bondit, qui, lui
aussi, surgissait de la droite, en brandissant au bout de ses bras tendus
un manteau de fourrure qui lui cachait le visage et en vociférant

comme les machinistes :
«Aufeu!aufeu! »

Régine avait tout de suite voulu sortir ; mais ses forces I’avaient trahie
et elle était tombée a genoux, toute défaillante. L’homme I'enveloppa
dans le manteau, la jeta sur son épaule et se sauva, mélé a la foule des

fugitifs.

Avant méme qu’il elit agi, peut-étre méme avant qu’il efit paru, Jean
d’Enneris s’était dressé au bord de sa loge et proférait, dominant la

multitude du rez-de-chaussée que la panique agitait déja:
« Qu’on ne bouge pas ! c’est un coup monté ! »

Et, désignant 'homme qui enlevait Régine, il cria:

« Arrétez-le ! arrétez-le ! »

I1 était trop tard d’ailleurs, et I'incident passa inapercu. Aux fauteuils,
on se calmait. Mais, sur le plateau, la débandade continuait, dans un
tumulte tel qu'aucune voix ne pouvait étre entendue. D’Enneris sauta,
franchit la salle et I'orchestre, et, sans effort, escalada la scene. Il suivit
le troupeau affolé et parvint jusqu'aux sorties des artistes, sur le
boulevard Haussmann. Mais ou chercher ? A qui s’adresser pour

retrouver Régine Aubry ?



Il interrogea. Personne n’avait rien vu. Dans le désarroi général,
chacun ne pensait qu’a soi, et 'agresseur avait pu aisément, sans étre
remarqué, emporter Régine Aubry, galoper par les couloirs et les

escaliers, et sortir.

I1 avisa le gros Van Houben, essoufflé, et dont le rouge des pommettes,

délayé par la sueur, coulait sur les joues, et il lui dit :

« Escamotée ! grace a vos sacrés diamants... L'individu I'aura jetée

dans quelque automobile toute préte pour la recevoir. »

Van Houben tira de sa poche un revolver. D’Enneris lui tordit le

poignet.

« Vous n’allez pas vous tuer, hein ?

— Fichtre non ! dit I'autre, mais le tuer, lui.
- Qui, lui ?

— Le voleur. On le trouvera ! il faut le trouver. Je remuerai ciel et

terre ! »

Il avait l'air égaré et pivotait sur lui-méme comme une toupie au

milieu des gens qui s’esclaffaient.

« Mes diamants ! je ne me laisserai pas faire ! on n’a pas le droit !...

I’Etat est responsable. .. »



D’Enneris ne s’était pas trompé. L'individu, tenant sur I'épaule Régine
evanouie et recouverte du manteau de fourrure, avait traversé le
boulevard Haussmann et s’était dirigé vers la rue de Mogador. Une
auto y stationnait. A son approche, la portiére s'ouvrit et une femme,
dont une dentelle épaisse enveloppait la téte, tendit les bras.

L’individu lui passa Régine en disant :
« Le coup a réussi... Un vrai miracle ! »
Puis il referma la portiere, monta sur le siege de devant et démarra.

L’engourdissement ou I'épouvante avait plongé 'actrice dura peu. Elle
se réveilla des qu'elle eut 'impression qu'on s’éloignait de I'incendie,
ou de ce qu'elle croyait un incendie, et sa premiere idée fut de
remercier celui ou ceux qui I’avaient sauvée. Mais, tout de suite, elle se
sentit étouffée par quelque chose dont sa téte était entourée et qui

I'empéchait de respirer a son aise et de voir.
] 9 ?
« Qu'est-ce qu’il y a 7 » murmura-t-elle.
Une voix tres basse, qui semblait une voix de femme, lui dit a I'oreille :

« Ne bougez pas. Et si vous appelez au secours, tant pis pour vous, ma

petite. »
Régine éprouva une vive douleur a I'épaule et cria.

« Ce n'est rien, dit la femme. La pointe d'un couteau... Dois-je

appuyer ? »



Régine ne remua plus. Ses idées cependant s'ordonnaient, la situation
apparaissait sous son aspect véritable, et, en se rappelant les flammes

entrevues et le commencement d’incendie, elle se répétait :

« J'ai été enlevée... enlevée par un homme qui a profité de la

panique... et qui m'emporte avec I'aide d'une complice. »

Doucement elle tatonna, de sa main libre, le corselet de diamants était

la et devait étre intact.

L’auto filait a une allure rapide. Quant a deviner la route suivie,
Régine, dans la prison de ténebres ou elle se trouvait, n'y songea point.
Elle avait I'impression que I'on tournait souvent, a virages brusques,
sans doute pour échapper a une poursuite possible, et pour qu’elle ne

pit, elle, s’y reconnaitre.

En tout cas, on ne s’arréta devant aucun octroi, ce qui prouvait qu'on
ne sortait pas de Paris. De plus, les lumieres des becs électriques se
succédaient a intervalles rapprochés et jetaient dans la voiture de

vives clartés qu’elle apercevait.

C’est ainsi que, la femme ayant un peu desserré son étreinte, et le
manteau s’étant 1égerement écarté, Régine put voir deux doigts de la
main qui se crispaient autour de la fourrure, et 'un de ces doigts,
I'index, portait une bague faite de trois petites perles fines disposées

en triangle.

Le trajet dura peut-étre vingt minutes. Puis 'auto ralentit et fit halte.

L’homme sauta du siege. Les deux battants d’'une porte s’ouvrirent



lourdement I'un apres l'autre, et I'on entra dans ce qui devait étre une

cour intérieure.

La femme aveugla Régine le plus possible et, assistée de son complice,

I'aida a descendre.
On monta un perron de six marches en pierre.

Puis on traversa un vestibule dallé, et ce furent ensuite les vingt-cinq
marches d'un escalier, garni d'un tapis et bordé d'une vieille rampe,

qui les conduisit dans une piece du premier étage.
L’homme, a son tour, lui dit, tres bas également et a I'oreille:

« Vous étes arrivée. Je n'aime pas agir brutalement, et il ne vous sera
fait aucun mal si vous me donnez votre tunique de diamants. Vous y

consentez ?
— Non, riposta vivement Régine.

— Il nous est facile de vous la prendre, et nous 'aurions pu déja, dans

I'auto.

— Non, non, fit-elle, avec une surexcitation fébrile. Pas cette tunique. ..

Non...»
L’individu prononga :

« J'ai tout risqué pour 'avoir. Je 'ai maintenant. Ne résistez pas. »



L’actrice se raidit dans un effort violent. Mais il murmura, tout pres
d’elle:

« Dois-je me servir moi-méme ? »

Régine sentit une main dure qui empoignait son corselet et qui frélait

la chair de ses épaules. Alors elle s’effara.

« Ne me touchez pas ! Je vous le défends. .. Voila... tout ce que vous

voudrez... je consens a tout. .. mais ne me touchez pas, vous ! »

Il s’éloigna un peu, tout en restant derriere elle. Le vétement de
fourrure glissa le long de Régine et elle reconnut que ce vétement était
le sien. Elle s’assit, épuisée. Elle pouvait voir maintenant la piece ou
elle se trouvait, et elle vit que la femme voilée, qui s’était mise a
dégrafer le corselet de pierreries et la tunique d’argent, portait un

vétement prune avec des bandes de velours noir.

La piece, tres éclairée par I'électricité, était un salon de grandes
dimensions, avec des fauteuils et des chaises garnis de soie bleue, de
hautes tapisseries, des consoles et des boiseries blanches admirables et
du plus pur style Louis XVI. Un trumeau surmontait la vaste cheminée
qu’ornaient deux coupes de bronze doré et une pendule a colonnettes
de marbre vert. Aux murs quatre appliques et, au plafond, deux lustres

formés de mille petits cristaux taillés.

Inconsciemment, Régine enregistrait tous ces détails, tandis que la
femme retirait la tunique et le corselet, lui laissant le simple fourreau

lamé d’argent qui dégageait ses bras et ses épaules. Régine nota aussi



le parquet composé de lames croisées et en bois d’essences diverses, et

elle observa un tabouret aux pieds d’acajou.

C’était fini. La lumiere s’éteignit d'un coup. Dans l'ombre, elle

entendit :

« Parfait. Vous avez été raisonnable. Nous allons vous reconduire.

Tenez, je vous laisse méme votre manteau de fourrure. »

On lui entoura la téte avec une étoffe légere qui devait étre un voile de
dentelle semblable a celui de la femme. Puis elle fut placée dans
I'automobile, et le voyage recommenca avec les mémes tournants

brusques.

« Nous y voici, chuchota 'homme en ouvrant la portiere et en la
faisant descendre. Comme vous le voyez, cela n’a pas été bien grave, et
vous retournez sans une égratignure. Mais, si j'ai un conseil a vous
donner, c’est de ne pas souffler mot de ce que vous avez pu voir ou
deviner. Vos diamants ont été volés. Un point, c’est tout. Oubliez le

reste. Mes hommages respectueux. »

L’auto fila rapidement. Régine 6ta son voile et reconnut la place du
Trocadéro. Si pres quelle fiit de son appartement (elle habitait a
I'entrée de I'avenue Henri-Martin), il lui fallut un effort prodigieux
pour s’y rendre. Ses jambes fléchissaient sous elle, son coeur battait a
lui faire mal. Il lui semblait a tout instant qu’elle allait tournoyer et
s’abattre comme une masse. Mais, au moment ou ses forces

I'abandonnaient, elle avisa quelqu'un qui venait en courant a sa



rencontre, et elle se laissa tomber dans les bras de Jean d’Enneris, qui

I’'assit sur un banc de I'’avenue déserte.

« Je vous attendais, dit-il, tres doucement. J'étais certain qu'on vous
reconduirait pres de votre maison, dés que les diamants seraient
volés. Pourquoi vous elit-on gardée ? Clelit été trop périlleux.

Reposez-vous quelques minutes. . . et puis ne pleurez plus. »

Elle sanglotait, tout a coup détendue et pleine d'une confiance subite

en cet homme qu’elle connaissait a peine.

« J'ai eu si peur, dit-elle... et j'ai peur encore... Et puis ces

diamants...»

Un instant plus tard il la fit entrer, la mit dans 'ascenseur et la

conduisit chez elle.

IIs trouverent la femme de chambre qui arrivait, effarée, de 'Opéra, et
les autres domestiques. Puis Van Houben fit irruption, les yeux

désorbités.

« Mes diamants ! vous les rapportez, hein, Régine ?... Vous les avez

défendus jusqu’a la mort, mes diamants ?...»

Il constata que le corselet précieux et que la tunique avaient été

arrachés, et il eut un acces de délire. Jean d’Enneris lui ordonna :

« Taisez-vous. .. Vous voyez bien que madame a besoin de repos.



— Mes diamants ! Ils sont perdus... Ah ! si Béchoux était la ! Mes

diamants !
— Je vous les rendrai. Fichez-nous la paix. »

Sur un divan, Régine se convulsait avec des spasmes et des
gémissements. D’Enneris se mit a lui baiser le front et les cheveux,

sans trop appuyer, et d'une facon méthodique.

« Mais c’est inconcevable ! s’écria Van Houben, hors de lui. Qu’est-ce

que vous faites ?

— Laissez, laissez, dit Jean d’Enneris. Rien de plus réconfortant que ce
petit massage. Le systeme nerveux s’équilibre, le sang afflue, une
tiédeur bienfaisante circule dans ses veines. C’est comme des passes

magnétiques. »

Et, sous les regards furibonds de Van Houben, il continuait son
agréable besogne, tandis que Régine renaissait a la vie et semblait se

préter avec complaisance a cet ingénieux traitement.

1. L’Agence Barnett et cle,
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Arlette, mannequin

C’était la fin de I'apres-midi, huit jours plus tard. Les clients du grand
couturier Chernitz commencaient a quitter les vastes salons de la rue
du Mont-Thabor, et, dans la piece réservée aux mannequins, Arlette
Mazolle et ses camarades, moins occupées par les présentations des
modeles, pouvaient se livrer a leurs occupations favorites, c’est-a-dire

tirer les cartes, jouer a la belote et manger du chocolat.

« Décidément, Arlette, s’écria I'une d’elles, les cartes ne t'annoncent

qu’aventures, bonheur et fortune.

— Et elles disent la vérité, fit une autre, puisque la chance d’Arlette a

déja commencé I'autre soir au concours de I'Opéra. Le premier prix ! »
Arlette déclara :

« Je ne le méritais pas. Régine Aubry était mieux que moi.

— Des blagues ! On a voté pour toi, en masse.

— Les gens ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Ce début d'incendie avait

vidé la salle aux trois quarts. Le vote ne compte pas.



— Evidemment, tu es toujours préte a teffacer devant les autres,

Arlette. N'empéche qu’elle doit rogner, Régine Aubry !

— Eh bien, pas du tout. Elle est venue me voir, et je t'assure qu’elle m'a

embrassée de bon coeur.
— Elle t'a embrassée « jaune ».
— Pourquoi serait-elle jalouse ? Elle est si jolie ! »

Une « petite main » venait d’apporter un journal du soir. Arlette le
déplia et dit :

« Ah ! tenez, on parle de 'enquéte : « Le vol des diamants. . . »
— Lis-nous ca, Arlette.

— Voila. « Le mystérieux incident de I'Opéra n'est pas encore sorti de la
période des investigations. L’hypothese la plus généralement admise,
au Parquet comme a la Préfecture, serait qu'on se trouve en face d'un
coup préparé dans I'intention de voler les diamants de Régine Aubry.
On n’a pas le signalement, méme approximatif, de 'homme qui a
enlevé la belle artiste, puisqu’il dissimulait sa figure. On suppose que
cest lui qui pénétra dans I'Opéra, comme garcon livreur, avec
d’énormes gerbes de fleurs qu’il déposa pres d’un battant. La femme
de chambre se souvient vaguement de I’avoir vu et prétend qu’il avait
des chaussures a tige de drap clair. Les gerbes devaient étre fausses et
enduites d'une matiere spécialement combustible qu’il lui fut facile

d’enflammer. Il n'eut des lors qu’a profiter de I'inévitable panique que



ce commencement d’incendie déchainait, comme il I'avait prévu, pour
arracher le vétement de fourrure aux bras de la femme de chambre et
pour exécuter son plan. On n'en peut dire davantage, puisque Régine
Aubry, interrogée plusieurs fois déja, est dans l'impossibilité de
préciser le chemin suivi par 'auto, de donner son impression sur le
ravisseur et sur sa complice et, sauf certains détails secondaires, de

décrire I'hotel particulier ou elle fut dépouillée du précieux corselet. »

— Ce que jaurais eu peur, toute seule dans cette maison avec cet

homme et cette femme ! dit une jeune fille. Et toi, Arlette ?

— Moi aussi. Mais je me serais bien débattue... J’ai du courage sur le

moment. C'est apres que je tourne de 1'ceil.
— Mais, cet individu, tu I’as vu passer, a’'Opéra ?

—J'aivu...rien dutout!...]J'ai vu une ombre qui en tenait une autre, et
je ne me suis méme pas demandé ce que c’était. J'avais assez de me

tirer d’affaire. Pensez donc ! le feu !

— Ettun’as rien observe ?...

— Si. La téte de Van Houben, dans les coulisses.
— Tu le connaissais donc ?

— Non, mais il hurlait : « Mes diamants ! dix millions de diamants !
C'est affreux ! Quelle catastrophe ! » et il sautait d'un pied sur I'autre

comme si les planches le briilaient. Tout le monde se tenait les cétes. »



Elle s’était levée et gaiement sautait comme Van Houben. Elle avait,
dans la robe tres simple qu’elle portait — une robe de serge noire, a
peine serrée a la taille - la méme élégance onduleuse que dans sa riche
toilette de I'Opéra. Son corps long et mince, bien proportionné, se
devinait comme la chose du monde la plus parfaite. Le visage était fin

et délicat, la peau mate, les cheveux ondulés et d'une jolie couleur
blonde.

« Danse, Arlette, puisque tu es debout, danse ! »

Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des poses, et elle faisait des
pas, qui étaient comme la mise en scene plus fantaisiste de ses
présentations de modeles. Spectacle amusant et gracieux dont ses
compagnes ne se lassaient point. Toutes, elles I'admiraient, et, pour
elles toutes, Arlette était une créature spéciale, promise a un destin de

luxe et de féte.
| 4 . . .
« Bravo, Arlette, s’écriaient-elles, tu es ravissante.

— Et tu es la meilleure des camarades puisque, grace a toi, trois d’entre

nous vont filer sur la Cote d’Azur. »

Elle s’assit en face d’elles, et rose d’animation, les yeux brillants, elle
leur dit, d'un ton de demi-confidence ou il y avait un peu d’exaltation

souriante, de la tristesse aussi, et de l'ironie :

« Je ne suis pas meilleure que vous, pas plus adroite que toi, Irene,
moins sérieuse que Charlotte, et moins honnéte que Julie. J'ai des

amoureux comme vous. .. qui m'en demandent plus que je ne veux leur



donner. .. mais a qui tout de méme je donne plus que je ne voudrais. Et
je sais qu'un jour ou 'autre, ca finira mal. Que voulez-vous ? On ne
nous épouse guere, nous. On nous voit avec de trop belles robes, et on

a peur.

— Qu’est-ce que tu crains, toi ? dit une des jeunes filles. Les cartes te

prédisent la fortune.

— Par quel moyen ? Le vieux monsieur riche ? Jamais. Et cependant, je

veux arriver.
- A quoi?

— Je ne sais pas... Tout cela tourbillonne dans ma téte. Je veux I'amour,

et je veux 'argent.

— A la fois ? Mazette ! et pour quoi faire ?
— L’amour pour étre heureuse.

— Etl'argent ?

— Je ne sais pas trop. J’ai des réves, des ambitions, dont je vous ai parlé
souvent. Je voudrais étre riche... pas pour moi... pour les autres

plut6t. .. pour vous, mes petites. .. Je voudrais. ..
— Continue, Arlette. »

Elle dit plus bas, en souriant :



« Clest absurde... des idées d’enfant. Je voudrais avoir beaucoup
d’argent, qui ne serait pas a moi, mais dont je pourrais disposer. Par
exemple, étre commanditée, patronne, a la téte d'une grande maison
de couture ou il y aurait une organisation nouvelle, beaucoup de bien-
étre... et puis surtout des dots pour les ouvrieres... oui, afin que

chacune de vous puisse se marier a son gré. »

Elle riait gentiment de son réve absurde. Les autres étaient graves.

L’'une d’elles s’essuya les yeux.
Elle poursuivit :

« Oui, des dots, de vraies dots en argent liquide. .. Je ne suis pas bien
instruite. .. Je n'ai méme pas mon brevet... Mais, tout de méme, jai
écrit une notice sur mes idées avec des chiffres et des fautes
d’orthographe. A vingt ans on aura sa dot. .. et puis un trousseau pour

le premier enfant.. . et puis...

— Arlette, au téléphone ! »

La directrice des ateliers avait ouvert la porte et appelait la jeune fille.
Celle-ci se dressa, pale tout a coup et anxieuse.

« Maman est malade », chuchota-t-elle.

On savait, chez le couturier Chernitz, que seules étaient transmises
aux employées les communications sérieuses, concernant un deuil de

famille ou une maladie. Et 'on savait aussi qu’Arlette adorait sa mere,



