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Gaston Leroux

Le fauteuil hanté



La mort d’'un heros

— C’est un vilain moment a passer. ..

— Sans doute, mais on dit que c’est un homme quin’a peurderien !...
— A-t-il des enfants ?

—Non !...Etil est veuf'!

— Tant mieux !

— Et puis, il faut espérer tout de méme qu’il n'en mourra pas !... Mais

dépéchons-nous !...

En entendant ces propos funebres, M. Gaspard Lalouette — honnéte
homme, marchand de tableaux et d’antiquités, établi depuis dix ans
rue Laffitte, et qui se promenait ce jour-la quai Voltaire, examinant les
devantures des marchands de vieilles gravures et de bric-a-brac —, leva

la téte...

Dans le méme moment, il était légerement bousculé sur I'étroit
trottoir par un groupe de trois jeunes gens, coiffés du béret d’étudiant,
qui venait de déboucher de 'angle de la rue Bonaparte, et qui, toujours

causant, ne prit point le temps de la moindre excuse.



M. Gaspard Lalouette, de peur de s’attirer une méchante querelle,
garda pour lui la mauvaise humeur qu’il ressentait de cette incivilité,
et pensa que les jeunes gens couraient assister a quelque duel dont ils

redoutaient tout haut l'issue fatale.

Et il se reprit a considérer attentivement un coffret fleurdelisé qui
avait la prétention de dater de saint Louis et d’avoir peut-étre contenu
le psautier de Mme Blanche de Castille. C’est alors que, derriere lui,

une voix dit :
— Quoi qu'on puisse penser, c'est un homme vraiment brave !
Et une autre répondit :

— On dit qu’il a fait trois fois le tour du monde !... Mais, en vérité,
jaime mieux étre a ma place qu’a la sienne. Pourvu que nous

n’arrivions pas en retard !

M. Lalouette se retourna. Deux vieillards passaient, se dirigeant vers

I'Institut, en pressant le pas.

« Eh quoi ! pensa M. Lalouette, les vieillards seraient-ils subitement
devenus aussi fous que les jeunes gens ? (M. Lalouette avait dans les
quarante-cinq ans, environ, I'age ou I'on n'est ni jeune ni vieux...) En
voici deux qui m'ont I'air de courir au méme facheux rendez-vous que

mes étudiants de tout a ’heure ! »

L'esprit ainsi préoccupé, M. Gaspard Lalouette s’était rapproché du

tournant de la rue Mazarine et peut-étre se serait-il engagé dans cette



voie tortueuse si quatre messieurs qu’a leur redingote, chapeau haut
de forme, et serviette de maroquin sous le bras, on reconnaissait pour
des professeurs, ne s’étaient trouvés tout a coup en face de lui, criant et

gesticulant :

— Vous ne me ferez pas croire tout de méme qu’il a fait son testament !
— S’il ne I'a pas fait, il a eu tort !

— On raconte qu’il a vu plus d’'une fois la mort de pres...

— Quand ses amis sont venus pour le dissuader de son dessein, il les a

mis a la porte !

— Mais au dernier moment, il va peut-étre se raviser ?..
— Le prenez-vous pour un lache ?

— Tenez...le voila...le voila !

Et les quatre professeurs se prirent a courir, traversant la rue, le quai,

et obliquant, sur leur droite, du c6té du pont des Arts.

M. Gaspard Lalouette, sans hésiter, lacha tous ses bric-a-brac. Il
’ . ’ . oy 7 A y . .
n'avait plus qu'une curiosité, celle de connaitre 'homme qui allait
risquer sa vie dans des conditions et pour des raisons qu’il ignorait
encore, mais que le hasard lui avait fait entrevoir particulierement

héroiques.



Il prit au court sous les voites de I'Institut pour rejoindre les
professeurs et se trouva aussitot sur la petite place dont l'unique
monument porte, sur la téte, une petite calotte appelée généralement
coupole. La place était grouillante de monde. Les équipages s’y
pressaient, dans les clameurs des cochers et des camelots. Sous la
volite qui conduit dans la premiere cour de I'Institut, une foule
bruyante entourait un personnage qui paraissait avoir grand-peine a
se dégager de cette étreinte enthousiaste. Et les quatre professeurs

étaient la qui criaient : « Bravo !...»

M. Lalouette mit son chapeau a la main et, s’adressant a I'un de ces
messieurs, il lui demanda fort timidement de bien vouloir lui

expliquer ce qui se passait.

— Eh ! vous le voyez bien !... C'est le capitaine de vaisseau Maxime
d’Aulnay !

— Est-ce qu'’il va se battre en duel ? interrogea encore, avec la plus

humble politesse, M. Lalouette.

— Mais non !... Il va prononcer son discours de réception a ’Académie

francaise ! répondit le professeur agacé.

Sur ces entrefaites, M. Gaspard Lalouette se trouva séparé des
professeurs par un grand remous de foule. C'étaient les amis de
Maxime d’Aulnay qui, apres lui avoir fait escorte et I'avoir embrassé
avec émotion, essayaient de pénétrer dans la salle des séances

publiques. Ce fut un beau tapage, car leurs cartes d’entrée ne leur



servirent de rien. Certains d’entre eux qui avaient pris la sage
précaution de se faire retenir leurs places par des gens a gages, en
furent pour leurs frais, car ceux qui étaient venus pour les autres
resterent pour eux-mémes. La curiosité, plus forte que leur intérét, les
cloua a demeure. Cependant, comme M. Lalouette se trouvait acculé
entre les griffes pacifiques du lion de pierre qui veille au seuil de

I'Immortalité, un commissionnaire lui tint ce langage :
— Sivous voulez entrer monsieur, c’est vingt francs !

M. Gaspard Lalouette, tout marchand de bric-a-brac et de tableaux
qu’il était, avait un grand respect pour les lettres. Lui-méme était
auteur. Il avait publié deux ouvrages qui étaient 'orgueil de sa vie, 'un
sur les signatures des peintres célebres et sur les moyens de
reconnaitre l'authenticité de leurs oeuvres, l'autre sur l'art de
I'encadrement, a la suite de quoi il avait été nommé officier
d’Académie ; mais jamais il n’était entré a ’Académie, et surtout jamais
I'idée qu'il avait pu se faire d'une séance publique a '’Académie n’avait
concordé avec tout ce qu’il venait d’entendre et de voir depuis un quart
d’heure. Jamais, par exemple, il n'eit pensé qu’il fat si utile, pour
prononcer un discours de réception, d’étre veuf, sans enfants, de
n’avoir peur de rien et d’avoir fait son testament. Il donna ses vingt
francs et, a travers mille horions, se vit installé tant bien que mal dans

une tribune ou tout le monde était debout, regardant dans la salle.

C’était Maxime d’Aulnay qui entrait.



Il entrait un peu pale, flanqué de ses deux parrains, M. le comte de

Bray et le professeur Palaiseaux, plus pales que lui.

Un long frisson secoua l'assemblée. Les femmes qui étaient
nombreuses et de choix ne purent retenir un mouvement
d’admiration et de pitié. Une pieuse douairiere se signa. Sur tous les
gradins on s’était levé, car toute cette émotion était infiniment

respectueuse, comme devant la mort qui passe.

Arrivé a sa place, le récipiendaire s’était assis entre ses deux gardes du
corps, puis il releva la téte et promena un regard ferme sur ses
collegues, l'assistance, le bureau et aussi sur la figure attristée du

membre de 'illustre assemblée chargé de le recevoir.

A Tordinaire, ce dernier personnage apporte a cette sorte de
cérémonie une physionomie féroce, présage de toutes les tortures
littéraires qu’il a préparées a I'ombre de son discours. Ce jour-1a, il
avait la mine compatissante du confesseur qui vient assister le patient

a ses derniers moments.

M. Lalouette, tout en considérant attentivement le spectacle de cette
tribu habillée de feuilles de chéne, ne perdait pas un mot de ce qui se

disait autour de lui. On disait :
— Ce pauvre Jehan Mortimar était beau et jeune, comme lui !

— Et si heureux d’avoir été élu !



— Vous rappelez-vous quand il s'est levé pour prononcer son

discours ?

— Il semblait rayonner. .. Il était plein de vie. ..

— On aura beau dire, ca n'est pas une mort naturelle. ..
— Non, ca n'est pas une mort naturelle. ..

M. Gaspard Lalouette ne put en entendre davantage sans se retourner
vers son voisin pour lui demander de quelle mort on parlait 1a, et il
reconnut que celui a qui il s’adressait n’était autre que le professeur
qui, tout a I'heure, I'avait renseigné déja, d'une facon un peu bourrue.

Cette fois encore, le professeur ne prit pas de gants:
— Vous ne lisez donc pas les journaux, monsieur ?

Eh bien, non, M. Lalouette ne lisait pas les journaux ! Il y avait a cela
une raison que nous aurons l'occasion de dire plus tard et que M.
Lalouette ne criait pas par-dessus les toits. Seulement, a cause qu’il ne
lisait pas les journaux, le mystere dans lequel il était entré en
pénétrant, pour vingt francs, sous la voite de I'Institut, s’épaississait a
chaque instant, davantage. C’est ainsi qu’il ne comprit rien a I'espece
de protestation qui s’éleva quand une noble dame, que chacun
dénommait : la belle Mme de Bithynie, entra dans la loge qui lui avait
été réservée. On trouvait généralement qu’elle avait un joli toupet.
Mais encore M. Lalouette ne sut pas pourquoi. Cette dame considéra

I'assistance avec une froide arrogance, adressa quelques paroles



breves a de jeunes personnes qui 'accompagnaient et fixa de son face

a main M. Maxime d’Aulnay.

— Elle va lui porter malheur ! s’écria quelqu’un.
Et la rumeur publique répéta:

— Oui, oui, elle va lui porter malheur !...

M. Lalouette demanda : « Pourquoi va-t-elle lui porter malheur ? »
Mais personne ne lui répondit. Tout ce qu’il put apprendre d’a peu
pres certain, c’est que 'homme qui était la-bas, prét a prononcer un
discours, s’appelait Maxime d’Aulnay, qu'il était capitaine de vaisseau,
qu’il avait écrit un livre intitulé : Voyage autour de ma cabine, et qu'’il
avait été élu au fauteuil occupé naguere par Mgr d’Abbeville. Et puis le
mystere recommenca avec des cris, des gestes de fous. Le public, dans

les tribunes, se soulevait, et criait des choses comme celle-ci :

— Comme Uautre !... N'ouvrez pas !... Ah ! la lettre !... comme lautre !...

comme l'autre!... Nelisez pas !...

M. Lalouette se pencha et vit un appariteur qui apportait une lettre a
Maxime d’Aulnay. L’apparition de cet appariteur et de cette lettre
semblait avoir mis 'assemblée hors d’elle. Seuls les membres du
bureau s’efforcaient de garder leur sang-froid, mais il était visible que
M. Hippolyte Patard, le sympathique secrétaire perpétuel, tremblait

de toutes ses feuilles de chéne.



Quant a Maxime d’Aulnay, il s’était levé, avait pris des mains de
I'appariteur la lettre et l'avait décachetée. Il souriait a toutes les
clameurs. Et puisque la séance n’'était pas encore ouverte, a cause que
I'on attendait M. le chancelier, il lut, et il sourit. Alors, dans les

tribunes, chacun reprit :
— Il sourit !... Il sourit ... L'autre aussi a souri !

Maxime d’Aulnay avait passé la lettre a ses parrains, qui, eux, ne
souriaient pas. Le texte de la lettre fut bient6t dans toutes les bouches
et comme il faisait, de bouche en oreille et d’oreille en bouche, le tour
de la salle, M. Lalouette apprit ce que contenait la lettre : « Il y a des

voyages plus dangereux que ceux que 'on fait autour de sa cabine ! »

Ce texte semblait devoir porter a son comble I'’émoi de la salle, quand
on entendit la voix glacée du président annoncer apres quelques coups
de sonnette, que la séance était ouverte. Un silence tragique pesa

immeédiatement sur I'assistance.
Mais Maxime d’Aulnay était déja debout, plus que brave, hardi !
Et le voila qui commence de lire son discours.

I11e lit d'une voix profonde, sonore. Il remercie d’abord, sans bassesse,
la Compagnie qui lui fait 'honneur de l'accueillir ; puis, apres une
breve allusion a un deuil qui est venu frapper récemment I’Académie

jusque dans son enceinte, il parle de Mgr d’Abbeville.

Il parle...il parle...



A coté de M. Gaspard Lalouette, le professeur murmure entre ses
dents cette phrase que M. Lalouette crut, a tort du reste, inspirée par la

longueur du discours : Il dure plus longtemps que l'autre ...

I1 parle et il semble que I'assistance, a mesure qu’il parle, respire
mieux. On entend des soupirs, des femmes se sourient comme si elles

se retrouvaient apres un gros danger. ..
I1 parle et nul incident imprévu ne vient 'interrompre. ...

Il arrive a la fin de I'’éloge de Mgr d’Abbeville, il s’anime. I1 s’échauffe
quand, a I'occasion des talents de I'’éminent prélat, il émet quelques
idées générales sur I'éloquence sacrée. L'orateur évoque le souvenir de
certains sermons retentissants qui ont valu a Mgr d’Abbeville les
foudres laiques pour cause de manque de respect a la science

humaine...

Le geste du nouvel académicien prend une ampleur inusitée comme
pour frapper, pour fustiger a son tour, cette science, fille de 'impiété et

de l'orgueil !

... Et dans un élan admirable qui, certes ! n’a rien d’académique, mais
qui n'en est que plus beau, car il est bien d’'un marin de la vieille école,

Maxime d’Aulnay s’écrie :

— Il y a six mille ans, messieurs, que la vengeance divine a enchainé
Promeéthée sur son rocher ! Aussi, je ne suis pas de ceux qui redoutent

la foudre des hommes. Je ne crains que le tonnerre de Dieu !



Le malheureux avait a peine fini de prononcer ces derniers mots qu’'on
le vit chanceler, porter d'un geste désespéré la main au visage, puis

s’abattre, telle une masse.

Une clameur d’épouvante monta sous la Coupole. .. Les académiciens

se précipiterent. .. On se pencha sur le corps inerte. . .
Maxime d’Aulnay était mort !
Et I'on eut toutes les peines du monde a faire évacuer la salle.

Mort comme était mort deux mois auparavant, en pleine séance de
réception, Jehan Mortimar, le poete des Parfums tragiques, le premier
élu a la succession de Mgr d’Abbeville. Lui aussi avait recu une lettre
de menaces, apportée a I'Institut par un commissionnaire que 'on ne
retrouva jamais, lettre ou il avait lu : « Les Parfums sont quelquefois plus
tragiques qu’on ne le pense », et lui aussi, quelques minutes apres, avait
culbuté : voici ce qu’'apprit enfin, d'une facon un peu précise, M.
Gaspard Lalouette, en écoutant d'une oreille avide les propos affolés
que tenait cette foule qui tout a 'heure emplissait la salle publique de
I'Institut et qui venait d’étre jetée sur les quais dans un désarroi
inexprimable. Il elit voulu en savoir plus long et connaitre au moins la
raison pour laquelle, Jehan Mortimar étant mort, on avait tant redouté
le déces de Maxime d’Aulnay. Il entendit bien parler d'une vengeance,
mais dans des termes si absurdes qu’il n’'y attacha point d’'importance.
Cependant il crut devoir demander par acquit de conscience, le nom
de celui qui aurait eu a se venger dans des conditions aussi nouvelles ;

alors on lui sortit une si bizarre énumération de vocables qu’il pensa



qu’on se moquait de lui. Et, comme la nuit était proche, car on était en
hiver, il se décida a rentrer chez lui, traversant le pont des Arts ou
quelques académiciens attardés et leurs invités, profondément émus
par la terrible coincidence de ces deux fins sinistres, se hataient vers

leurs demeures.

Tout de méme, M. Gaspard Lalouette, au moment de disparaitre dans
I'ombre qui s’épaississait déja aux guichets de la place du Carrousel, se
ravisa. Il arréta I'un de ces messieurs qui descendait du pont des Arts
et qui, avec son allure énervée, semblait encore tout agité par

I'événement. Il lui demanda:

— Enfin ! monsieur ! sait-on de quoi il est mort ?

— Les médecins disent qu’il est mort de la rupture d’'un anévrisme.
— Et 'autre, monsieur, de quoi était-il mort ?

— Les médecins ont dit : d'une congestion cérébrale !...

Alors une ombre s’avanca entre les deux interlocuteurs et dit :

— Tout ¢a, c’est des blagues !...Ils sont morts tous deux parce qu’ils ont

voulu s’asseoir sur le Fauteuil hanté!

M. Lalouette tenta de retenir cette ombre par 'ombre de sa jaquette,

mais elle avait déja disparu. ..

I1 rentra chez lui, pensif. ..



Une seance dans la salle du Dictionnaire

Le lendemain de ce jour néfaste, M. le secrétaire perpétuel Hippolyte
Patard pénétra sous la votite de I'Institut sur le coup d'une heure. Le
concierge était sur le seuil de sa loge. Il tendit son courrier a M. le

secrétaire perpétuel et lui dit :

— Vous voila bien en avance aujourd’hui, monsieur le secrétaire

perpétuel, personne n'est encore arrivé.

M. Hippolyte Patard prit son courrier qui était assez volumineux, des
mains du concierge, et se disposa a continuer son chemin, sans dire un

mot au digne homme.
Celui-ci s’en étonna.

— Monsieur le secrétaire perpétuel a I'air bien préoccupé. Du reste,

tout le monde est bouleversé ici, apres une pareille histoire !
Mais M. Hippolyte Patard ne se détourna méme pas.
Le concierge eut le tort d’ajouter:

— Est-ce que M. le secrétaire perpétuel a lu ce matin l'article de

L’Epoque sur le Fauteuil hanté ?



M. Hippolyte Patard avait cette particularité d’étre tantot un petit
vieillard frais et rose, aimable et souriant, accueillant, bienveillant,
charmant, que tout le monde a I’Académie appelait « mon bon ami »
excepté les domestiques bien entendu, bien qu’il fat plein de
prévenances pour eux, leur demandant alors des nouvelles de leur
santé ; et tantot, M. Hippolyte Patard était un petit vieillard tout sec,
jaune comme un citron, nerveux, facheux, bilieux. Ses meilleurs amis
appelaient alors M. Hippolyte Patard : « M. le secrétaire perpétuel »,
gros comme le bras, et les domestiques n'en menaient pas large. M.
Hippolyte Patard aimait tant ’Académie qu'’il s’était mis ainsi en deux
pour la servir, 'aimer et la défendre. Les jours fastes, qui étaient ceux
des grands triomphes académiques, des belles solennités, des prix de
vertu, il les marquait du Patard rose, et les jours néfastes, qui étaient
ceux ou quelque affreux plumitif avait osé manquer de respect a la

divine institution, il les marquait du Patard citron.

Le concierge, évidemment, n'avait pas remarqué, ce jour-la, a quelle
couleur de Patard il avait affaire, car il se fiit évité la réplique cinglante
de M. le secrétaire perpétuel. En entendant parler du Fauteuil hanté, M.

Patard s’était retourné d’un bloc.

— Mélez-vous de ce qui vous regarde, fit-il ; je ne sais pas s'il y a un
fauteuil hanté ! Mais je sais qu’il y a une loge ici qui ne désemplit pas

de journalistes ! A bon entendeur salut !

Etil fit demi-tour, laissant le concierge foudroyé.



Si M. le secrétaire perpétuel avait lu I'article sur le Fauteuil hanté ! mais
il ne lisait plus que cet article-la dans les journaux, depuis des
semaines ! Et apres la mort foudroyante de Maxime d’Aulnay, suivant
de si pres la mort non moins foudroyante de Jehan Mortimar il n’'était
pas probable, avant longtemps, qu'on se désintéressat dans la presse

d’un sujet aussi passionnant !

Et cependant, quel était I'esprit sensé (M. Hippolyte Patard s’arréta
pour se le demander encore). .. quel était I'esprit sensé qui eiit osé voir,
dans ces deux déces, autre chose qu'une infiniment regrettable
coincidence ? Jehan Mortimar était mort d’'une congestion cérébrale,
cela était bien naturel. Et Maxime d’Aulnay, impressionné par la fin
tragique de son prédécesseur et aussi par la solennité de la cérémonie,
et enfin par les facheux pronostics dont quelques méchants
garnements de lettres avaient accompagné son élection, était mort de

la rupture d’'un anévrisme. Et cela n’était pas moins naturel.

M. Hippolyte Patard, qui traversait la premiere cour de I'Institut et se
dirigeait a gauche vers l'escalier qui conduit au secrétariat, frappa le

pavé inégal et moussu de la pointe ferrée de son parapluie.

« Qu’y a-t-il donc de plus naturel, se fit-il a lui-méme, que la rupture
d’'un anévrisme ? C’est une chose qui peut arriver a tout le monde que
de mourir de la rupture d'un anévrisme, méme en lisant un discours a

I'’Académie francaise !... »

Il ajouta:



« Il suffit pour cela d’étre académicien ! »

Ayant dit, il s’arréta pensif, sur la premiere marche de l'escalier.
Quoiqu’il s’en défendit, M. le secrétaire perpétuel était assez
superstitieux. Cette idée que, tout Immortel que l'on est, on peut
mourir de la rupture d’'un anévrisme 'incita a toucher furtivement de
la main droite le bois de son parapluie qu’il tenait de la main gauche.

Chacun sait que le bois protege contre le mauvais sort.

Et il reprit sa marche ascendante. Il passa devant le secrétariat sans s’y
arréter, continua de monter, s’arréta sur le second palier et dit tout

haut:

— Siseulement il n'y avait pas cette histoire des deux lettres ! mais tous
les imbéciles s’y laissent prendre ! ces deux lettres signées des initiales
EDSEDTDLN, toutes les initiales de ce fumiste d’Eliphas !

Et M. le secrétaire perpétuel se prit a prononcer tout haut dans la
solennité sonore de l'escalier, le nom abhorré de celui qui semblait
avoir, par quelque criminel sortilege, déchainé la fatalité sur I'illustre

et paisible Compagnie : Eliphas de Saint-Elme de Taillebourg de la Nox !

Avec un nom pareil, avoir osé se présenter a ’Académie francaise !...
Avoir espéré, lui, ce charlatan de malheur, qui se disait mage, qui se
faisait appeler : Sar, qui avait publié un volume parfaitement
grotesque sur la Chirurgie de l’dme, avoir espéré I'immortel honneur de

s’asseoir dans le fauteuil de Mgr d’Abbeville !...



Oui, un mage ! comme qui dirait un sorcier qui prétend connaitre le
passé et l'avenir, et tous les secrets qui peuvent rendre 'homme
maitre de I'univers ! un alchimiste, quoi ! un devin ! un astrologue !

un envoiteur ! un nécromancien !
Et ca avait voulu étre de '’Académie !
M. Hippolyte Patard en étouffait.

Tout de méme, depuis que ce mage avait été blackboulé comme il le
méritait, deux malheureux qui avaient été élus au fauteuil de Mgr

d’Abbeville étaient morts !...

Ah ! si M. le secrétaire général I'avait lu, I'article sur le Fauteuil hanté !
Mais il I'avait méme relu, le matin méme, dans les journaux, et il allait
le relire encore, tout de suite, dans le journal L’Epoque; et, en effet, il
déploya avec une énergie farouche pour son age, la gazette : cela tenait
deux colonnes, en premiere page, et cela répétait toutes les aneries
dont les oreilles de M. Hippolyte Patard étaient rebattues, car, en
vérité, il ne pouvait plus maintenant entrer dans un salon ou dans une
bibliotheque, sans qu’il entendit aussitot : « Eh bien, et le Fauteuil

hanté ! »

L’Epoque, & propos de la formidable coincidence de ces deux morts si
exceptionnellement académiques, avait cru devoir rapporter tout au
long la légende qui s’était formée autour du fauteuil de Mgr
d’Abbeville. Dans certains milieux parisiens, ou l'on s’occupait

beaucoup de choses qui se passaient au bout du pont des Arts, on était



persuadé que ce fauteuil était désormais hanté par Uesprit de vengeance du
sar Eliphas de Saint-Elme de Taillebourg de la Nox ! Et comme, apres
son échec, cet Eliphas avait disparu, L’Epoque ne pouvait s'empécher de
regretter qu’il elit, avant précisément de disparaitre, prononcé des
paroles de menaces suivies bien facheusement d’aussi regrettables
déces subits. En sortant pour la derniere fois du club des
« Pneumatiques » (ainsi appelé de pneuma, ame), qu’il avait fondé dans
le salon de la belle Mme de Bithynie, Eliphas avait dit textuellement en
parlant du fauteuil de 'éminent prélat : « Malheur a ceux qui auront voulu
s’y asseoir avant moi ! » En fin de compte, L’Epoque ne paraissait pas
rassurée du tout. Elle disait, a 'occasion des lettres recues par les deux
défunts immédiatement avant leur mort, que '’Académie avait peut-
étre affaire a un fumiste, mais aussi qu’elle pouvait avoir affaire a un
fou. Le journal voulait que 'on retrouvat Eliphas, et c’est tout juste s'il
ne réclamait pas l'autopsie des corps de Jehan Mortimar et de M.

d’Aulnay.

L’article n'était pas signé, mais M. Hippolyte Patard en voua aux
gémonies l'auteur anonyme apres l'avoir traité, carrément, d’idiot,
puis ayant poussé le tambour d’'une porte, il traversa une premiere
salle tout encombrée de colonnes, pilastres et bustes, monuments de
sculpture funéraire a la mémoire des académiciens défunts qu’il salua
au passage, puis, une seconde salle, puis arriva en une troisieme toute
garnie de tables recouvertes de tapis d'un vert uniforme et entourées
de fauteuils symétriquement rangés. Au fond, sur un vaste panneau,
se détachait la figure en pied du cardinal Armand Jean du Plessis, duc
de Richelieu.



M. le secrétaire perpétuel venait dentrer dans la « salle du

Dictionnaire ».
Elle était encore déserte.

Il referma la portiere derriere lui, s'en fut a sa place habituelle, y
déposa son courrier, rangea précieusement dans un coin qu'’il lui était
facile de surveiller son parapluie sans lequel il ne sortait jamais, et

dont il prenait un soin jaloux, comme d’un objet sacré.

Puis, il retira son chapeau, qu’il remplaca par une petite toque en
velours noir brodé, et, a petits pas feutrés, il commenca le tour des
tables qui formaient entre elles comme de petits box, dans lesquels

étaient les fauteuils. Il y en avait de célebres.

Quand il passait aupres de ceux-la, M. le secrétaire perpétuel y
attardait son regard attristé, hochait la téte et murmurait des noms
illustres. Ainsi, arriva-t-il devant le portrait du cardinal de Richelieu.

I1 souleva sa toque.
— Bonjour, grand homme ! fit-il.

Et il s’arréta, tourna le dos au grand homme, et contempla, juste en

face de lui, un fauteuil.

C’était un fauteuil comme tous les fauteuils qui étaient la, avec ses
quatre pattes et son dossier carré, ni plus ni moins, mais c’était dans ce
fauteuil qu’avait coutume d’assister aux séances Mgr d’Abbeville, et

nul depuis la mort du prélat ne s’y était assis.



Pas méme ce pauvre Jehan Mortimar, pas méme ce pauvre Maxime
d’Aulnay, qui n'avaient jamais eu 'occasion de franchir le seuil de la
salle des séances privées, la salle du Dictionnaire, comme on dit. Or,
au royaume des Immortels, il y a vraiment que cette salle-la qui
compte, car cest la que sont les quarante fauteuils, sieges de

I'Immortalité.

Donc, M. le secrétaire perpétuel contemplait le fauteuil de Mgr
d’Abbeville.

I1dit tout haut :

— Le Fauteuil hanté!

Etil haussa les épaules.

Puis il prononca la phrase fatale, en maniere de dérision :
— Malheur a ceux qui auront voulu s’y asseoir avant moi.

Tout a coup, il s’avanca vers le fauteuil jusqu’a le toucher.

— Eh bien moi, s’écria-t-il en se frappant la poitrine, moi, Hippolyte
Patard, qui me moque du mauvais sort et de M. Eliphas de Saint-Elme

de Taillebourg de la Nox, moi, je vais m’asseoir sur toi, fauteuil hanté !
Et, se retournant, il se disposa a s’asseoir. . .

Mais a moitié courbé, il s’arréta dans son geste, se redressa, et dit :



— Et puis non, je ne m’assoirai pas ! C'est trop béte !... On ne doit pas

attacher d’'importance a des bétises pareilles.

Et M. le secrétaire perpétuel regagna sa place apres avoir touché, en

passant, d'un doigt furtif le manche en bois de son parapluie.

Sur quoi la porte s'ouvrit et M. le chancelier entra, trainant derriere lui
M. le directeur. M. le chancelier était un quelconque chancelier comme
on en élit un tous les trois mois, mais le directeur de ’Académie de ce
trimestre-la était le grand Loustalot, 'un des premiers savants du
monde. Il se laissait diriger par le bras comme un aveugle. Ce n'était
point qu’il n'y vit pas clair, mais il avait de si illustres distractions,
qu’on avait pris le parti, a ’Académie, de ne point le lacher d’un pas. Il
habitait dans la banlieue. Quand il sortait de chez lui pour venir a
Paris, un petit garcon, agé d’'une dizaine d’années, I'accompagnait et
venait le déposer dans la loge du concierge de I'Institut. La, M. le

chancelier s’en chargeait.

A l'ordinaire, le grand Loustalot n'entendait rien de ce qui se passait
autour de lui, et chacun avait soin de le laisser a ses sublimes
cogitations d’ou pouvait naitre quelque découverte nouvelle destinée a

transformer les conditions ordinaires de la vie humaine.

Mais ce jour-la, les circonstances étaient si graves que M. le secrétaire
perpétuel n'hésita pas a les lui rappeler et peut-étre a les lui
apprendre. Le grand Loustalot n'avait pas assisté a la séance de la
veille ; on I'avait envoyé chercher d'urgence chez lui et il était plus que

probable qu'’il était le seul, a cette heure, dans le monde civilisé, a



