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Meiner Sophie



ERSTER TEIL



1

I will nit sterben.

Hart umsließen seine Hände meinen Hals. Dur den Dru der

Daumen auf meine Kehle bekomme i kaum Lu. Mein Kopf wird gegen

das Kissen gepresst. Wenn er no fester würgt, erstie i.

Seine Ellbogen bohren si in meine Brust. Er atmet snell, fast heelnd.

Den Bruteil einer Sekunde erinnert mi sein Geru an früher.

Panik!

Kalter Sweiß tri aus meinen Poren. I muss mi wehren, sofort.

Mit letzter Kra bäume i mi auf, reiße meine Knie ho und stemme

sie gegen seine Rippen. Einen Moment lang lässt er meinen Hals los. I

winde mi unter ihm und snappe na Lu.

»Du«, kräze i, »du kriegst mi nit.«

Aber da ist nur sein höhnises Laen.

Und i weiß, dass i verloren habe.

I muss eingenit sein.

Was hat mi gewet?

Das T-Shirt klebt an meinem Körper, mein Herz rast in einem

beängstigenden Tempo. Mit ziernden Fingern nehme i das Wasserglas

vom Coutis, trinke langsam, Slu für Slu. Allmähli beruhige

i mi.

Vor dem Fenster swebt später Nebel über dem eingezäunten

Wiesenstü und taut es in ein diffuses Lit.

Es war bloß ein Alptraum, besänige i mi.

Und do, irgendetwas ist anders als sonst.

Kalte Lu.

Wo kommt die her?

Mit waeligen Beinen tappe i ins angrenzende Kinderzimmer. Dort

slä die Kleine ruhig im bläulien Sein des Arielle-Natlits. Helle



Löen auf rosigen Wangen. Neben Hanna auf dem Kissen slummert ihr

brauner Plüsbär.

Als i zurü ins Wohnzimmer gehen will, weht mir ein vertrauter

Geru entgegen.

Paul!

Sein Sweiß hat ihn verraten, diese merkwürdige Misung aus

Ammoniak und Kreuzkümmel.

I erstarre.

Was soll i tun? Was hat die Polizei uns für diesen Moment beigebrat?

Einen srelien Augenbli lang habe i alle Verhaltensmaßregeln

vergessen, dann reagiere i.

I gehe zurü ins Kinderzimmer und hebe Hanna vorsitig aus dem

Be. Verslafen smiegt sie si an mi, gibt einen wohligen Laut von

si, ahnt nits von der drohenden Gefahr. Vor Angst graben si meine

Zähne in die Unterlippe, so tief, dass sie aufplatzt und i Blut smee.

Meine Hand lege i san auf Hannas Mund, streile gleizeitig ihre

Wangen. Sie slä.

Son habe i die Kleidung im Srank beiseitegesoben und die

smale Rüwand entfernt. I lege das kleine Bündel auf die Matratze, mit

der die dahinterliegende, zum Panikraum umfunktionierte Fläe versehen

ist, und ziehe lautlos die mit Lulöern versehene Pappe an ihre alte Stelle.

Na einem letzten kontrollierenden Bli sleie i aus dem

Kinderzimmer, haste den Gang entlang und stoße die Klotür auf. Leise ziehe

i sie hinter mir ins Sloss, verriegle sie und greife zum Handy.

I saffe es gerade no, die Notrufnummer zu wählen, bevor das Holz

der Tür spliert. Die Sneide einer Axt ragt mir entgegen, und i due

mi unter ihrer Särfe.

I sreie.

Dann ist Paul au son über mir und sleudert mi gegen die Wand.

Ziernd lehne i an den blau-weißen Kaeln.

»Wo ist Lili? I will meine Frau!«, zist er und pat mein Haar, zerrt

daran, bis mein Gesit ganz nahe vor seinem ist. Hass und Zorn lassen



seine Stimme kippen, bis tief hinunter, wo der Ton verstummt. Seine Augen

glühen, sein Atem riet na kalter Ase.

Lili? I bin nahe daran, hysteris aufzulaen. »Lass uns in Ruhe.«

Seine Züge versteinern. Mit der reten Faust slägt er mir so snell ins

Gesit, dass i nit ausweien kann.

Es muss wehgetan haben, do i spüre nits.

Jetzt umklammern seine Hände meine Sultern. I bin eingekeilt wie in

einem Sraubsto.

Wo bleibt die Polizei?

Salzig-saure Flüssigkeit klebt auf meinen Lippen. Blut, Speiel, Tränen.

»I will nit sterben.« Die Worte sind aus meinem Mund gefallen, ohne

dass i es verhindern konnte.

»Dein Leben? Das ist wertlos.« Seine Stimme, jetzt seidenwei, trie vor

Hohn. Sie hallt von den Wänden des kleinen Raumes wider.

Sie müssen jeden Moment hier sein.

Diese Gewissheit gibt mir die Kra, ihm mein retes Knie in den

Unterleib zu rammen.

Und glei darauf das linke.

Eine Sekunde lang löst si sein Griff. Er krümmt si vor Smerz, und

i drängle mi an ihm vorbei, hinaus aus der Toilee, ins Wohnzimmer.

Jetzt ist er zu allem bereit. I bete, dass Hanna nit aufwat und zu

weinen beginnt.

Draußen vor dem Fenster simmert, no ein gutes Stü entfernt,

flaerndes Blaulit.

»Die Polizei kommt! Du hast keine Chance!«, sreie i und versue, die

Tür zwisen uns zu bringen. Er wir si so heig dagegen, dass i auf

den Teppiboden gesleudert werde. Mein Kopf knallt gegen die Kante der

Glasvitrine. Der jähe Smerz sneidet mi in zwei Hälen. Benommen

versue i, unter den Tis zu krieen. Paul umklammert meine Beine,

reißt mi herum und setzt si rilings auf mi.

»Zum letzten Mal. Wo ist Lili?«

I drehe den Kopf zur Seite. Es ist nur ein weiterer Alptraum, beswöre

i mi. Glei werde i aufwaen, so wie vorhin.



Do auf einmal ist da ein Messer, mein angstverzerrtes Gesit spiegelt

si in der blanken Klinge.

»I will nit sterben«, wimmert eine Stimme, die si seltsam fremd

anhört. Ist es wirkli meine?

»Aber das wirst du.«

I spue in sein Gesit.

Im Lärm der näher kommenden Polizisten dringt das Messer dur meine

Haut, senkt si in meinen Hals, als wäre er aus feinstem, seidenem Stoff.

Dann ist da nur no metallis smeendes Blut, das i krampa zu

sluen versue und an dem i ertrinke.
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Paul liegt ausgestret auf dem weißen Laken.

Er fühlt si wie na einem Krampfanfall. Ermaet. Jeder Muskel

smerzt. Sandig die Haut, pelzig die Zunge. Lippen und Mundwinkel

brennen, als wären sie mit Lauge in Berührung gekommen. Ein

Dureinander in den Gedanken. Gewier im Kopf, Blitz und Donner.

In all dem Gewirr die eine srelie Erkenntnis: Er hat Anne getötet

und Lili nit gefunden.

Sein Kopf snellt vom Kissen ho. Bestürzt starrt er in den gleißenden

Litstrahl der Neonröhre über dem Be. Er hat kaum geslafen, no

immer sind Geist und Körper gleiermaßen ersöp. Zwanghaes

Sluen drängt den ekligen Gesma aus Raen und Mundhöhle

zurü, unterdrüt den Brereiz.

Immerhin, die Glieder beben nit mehr so heig, und sein Herz pumpt

regelmäßiger das Blut dur die Adern.

Dur das geöffnete Fenster dringt Natlu, ein Gemis aus Benzin und

Dieselgestank von der nahen Tankstelle. Das Dröhnen der Lastwagen auf

der Autobahn ist dem sanen Surren der Pkws gewien.

Vorsitig hebt Paul seine rete Hand, hält sie dit vor die Augen,

betratet sie eingehend. Diese fünf Finger haen si um den Griff des

Messers gekrallt. Fast von allein war die Klinge in ihren slanken Hals

geglien.

Er hat sie getötet.

Trotz der Demütigungen, der Verletzungen, die seine Seele zu einem

smerzenden Narbengewäs haben verkommen lassen, ist er hilflos gegen

die aufsteigende Verzweiflung.

Warum nur hae sie ihm Lili genommen? Seine wunderbare Frau, die er

abgöis liebt. Den Gefühlen von Trostlosigkeit und Zorn ausgeliefert,

smerzt es weniger, der Wut nazugeben.



Das rase Eintreffen der Polizei hae ihn vertrieben. Er wollte nur seine

Lili zurü, jetzt hat sie eine tote Swester und Annes Kind keine Muer.

Lange Monate waren mit der Sue na den beiden vergangen, dann

lange Tage mit der Beobatung des Hauses. Zweimal war er vor dieser

Nat in der Wohnung gewesen, um zu sehen, wie sie leben.

Warum haben sie si nit besser vor Eindringlingen gesützt?

Vielleit wollte Lili ja von ihm gefunden werden?

Denno hae sie si vor ihm verstet.

Lili häe si nur ein wenig anstrengen müssen, und alles wäre gut

geworden. Paul und Lili, später dann ein Kind, für immer als Familie vereint.

Nie wollte er mehr.

Entslossen drängt er den Kummer, der ihn wieder zu überwältigen

droht, weg. Er muss stark sein.

Irgendwo wartet seine Lili. Diesmal wird er sie finden.
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Die türkisfarbenen Augen meiner Swester sehen mi an.

Hab keine Angst. Alles wird wieder gut, möte i ihr sagen. Do i

bringe kein Wort hervor, kann meinen Mund nit öffnen, den Körper

keinen Millimeter bewegen. Angeslossen an Masinen liege i in einem

abgedunkelten Zimmer. Blinkende Liter werfen bizarre Bilder an die

Dee. Srille Töne erreien meine Ohren und lassen mi erziern.

Mehrmals setzt meine Swester an, bevor sie zu spreen beginnt.

Hält sie meine Hand?

An ihren Mundbewegungen erkenne i, dass sie gegen die Geräuse im

Raum anflüstert. Bemerkt sie, dass i sie kaum verstehe? Ihre Lippen

nähern si meinem Gesit.

No immer ist da nit mehr als der Hau ihrer Stimme.

»Er hat uns verweselt, Lili.«

Hat er das? Fragen drängen aus der Tiefe meines Bewusstseins empor und

überswemmen mein Denken. Do die Müdigkeit mat mi

swerfällig. I kann nits ordnen, das verknotete Wollknäuel in meinem

Kopf nit entwirren. Jeder Gedanke tut weh.

Hanna.

»Sei unbesorgt.« Die Worte kitzeln meine Haut. »Hanna geht es gut. Sie

slief tief und fest in ihrem Verste und ist nit aufgewat, als i sie

zum Wagen trug.«

Was, wenn meine Swester mi anlügt? Was, wenn sie mi nur

beswitigen will?

Angst zerreißt meine Brust. Wie in einem Kaleidoskop zerplatzen Farben

vor meinen Augen in tausende Mosaiksteine, verswimmen, setzen si neu

zusammen, bilden weitere Muster.

Meine Lippen werden auseinandergezwungen. Biere Flüssigkeit dringt

in meinen Mund. Gurgelndes Würgen.

Sluen. I muss sluen.



Ein tröstend warmer Sog aus tielauem Wasser nimmt mi auf. Diter

Unterwasserdsungel, gemalt in berausenden Farben, reit bis an den

feinkörnigen Sandstrand. Grün. Viole. Purpurrot. Strahlendes Gelb. Der

Du der üppigen Tropenblumen nimmt mir den Atem, und so taue i tief

hinab ins salzig smeende Meer. Über mir glitzern Sonnenstrahlen

zwisen si san kräuselnden Wellen. Kleine Fise swimmen im

Swarm um mi herum. Ihre Bewegungen sind fließend. Aufeinander

abgestimmt, bilden sie ein silbern simmerndes Ornament. Hin und wieder

kreuzt ein größeres Exemplar meinen Weg und blit mi mit freundlien

Augen an.

I sinke dem slammigen Grund entgegen.

Ein Siffswra, um das si goldene Keen winden, versperrt mir die

Sit. Aus einer halb geöffneten Satzkiste funkeln Rubine und Smaragde.

Verzaubert lasse i mi treiben und stree den bleien Arm na der

Smusatulle aus. Die Tiefe des Meeres verlangsamt meine

Bewegungen. I taste mi näher, do kaum berühren meine Finger den

glänzenden Deel, werde i zurügerissen. Eine Hand grei na meinem

Hals und umklammert ihn.

In Todesangst slage i mit Beinen und Armen um mi. Pauls

hasserfüllte Augen starren mi unverwandt an. Meine Zehennägel kratzen

Rillen in seine Haut. Dann lässt er mi los, und i taumle ohne

Orientierung dur trüb gewordenes Wasser.

Die behaglie Wärme ist einer frostigen Kälte gewien.

Mein Körper reagiert nit mehr. Er ist lahm, wund und unbewegli.

Alles an mir ist ersla.

Paul swimmt über mir, seine rudernden Arme wirbeln das Wasser auf.

Lubläsen steigen zwisen uns ho. Er lässt si na unten sinken,

grei mit der Hand na meinem Kopf, zieht mi zu si. Seine Lippen

berühren meine und pressen sie hart auseinander, sein Atem füllt meine

Lunge.

»Du hast es nit anders verdient«, zist er am tiefsten Punkt des Ozeans

in mein Ohr.



Ein messersarfer Smerz durzut meine Kehle. Benommen sehe i,

wie si das Wasser blutrot verfärbt.

»Reet mi!«, flehe i die uralten Meeresgöer an.

Aber die wenden si ab.

Nits ist zu hören, außer dem anhaltend srillen Kreisen eines

Nebelhorns.

Irgendjemand muss mi geborgen haben, denn i liege mit einer

Sauerstoffmaske über dem Gesit im Be eines Krankenzimmers.

Unter meinen zuenden Augenlidern nehme i den Raum nur

semenha wahr. Släue ranken si wie Lianen um meinen Körper,

verbinden mi mit Geräten. Benommenheit trägt mi. I fühle mi wie

eingehüllt in einen flausigen Waebaus.

Die Träume und Bilder in meinem Kopf sind verworren. Sie gleien

Labyrinthen grüner Sträuer, aus denen es keinen Ausgang gibt. Wäre i

Künstlerin, könnte i ganze Bilderfolgen intensiver Farben malen. Sind

nit Gauguin sol berausende Gemälde zu verdanken? An ihn und seine

Tropenbilder muss i immerzu denken. Die üppigen Blüten Hiva Oas in

betörenden Saierungen. Wildgrüne Ranken. Lilien.

Hieß Gauguin nit Paul?

Paul.

Hanna.

Anne.

Angst lähmt mi. Das Srillen der Töne swillt an.

Jemand beugt si über mi. I bin so müde, kralos und swer. Sinke

dem Meeresgrund entgegen. Lasse mi von weien Wellen treiben.

Lange Zeit ist da nits. Dann ein sengender Smerz. I werde

gestoen. Mein Arm hebt si und fällt zurü auf das Laken.

I swebe an die Zimmerdee.

Unter mir sehe i waberndes Weiß. Unruhige Fläen aus wogenden

Arztkieln. Ein Kahler beugt si über mein Be. Finger spreizen si,

tanzen auf und ab, zerren an einem Stü Stoff. Etwas reißt. Knöpfe fliegen.

Unter mir spielt ein lebhaes Marioneentheater.



No halte i die Fäden in der Hand.

Lautes Reden, das i nit verstehe, hallt zu mir empor.

Unser alter Kindergartenreim kreist dur meinen poenden Sädel:

»An der Dee kleben, runterfallen, auf die Erde knallen, ja so ist das

Leben!«

Mein Laen quält si als raues Stöhnen aus meiner Kehle.

Ein metallis funkelndes Gerät wird an das Be gesoben. Erstaunt

sehe i, wie mein Körper aus den Tüern emporsnellt. Ein-, zwei-,

dreimal. Immer wieder fliege i dur die Lu. Das Tempo ist

atemberaubend.

I stehe unter Strom.

Heiße Energie durflutet mi, und i sreie.

Da ist das bleie Gesit meiner Zwillingsswester. So nah, so

unendli vertraut.

Anne beugt si über mi und küsst meine Wangen. Ihre Tränen

benetzen mein Gesit und vermisen si mit den meinen.
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Das Brummen der Lastwagen lässt die halb gekippte Fensterseibe

vibrieren. Die Vorhänge wehen im Morgenwind.

Mit einem Satz springt Paul aus dem Be. Auf dem Weg ins Bad hält er

inne.

Während er unruhig geslafen hat, muss es geregnet haben. Es riet

na feuter Erde.

Swere Wolken bedeen den Himmel. No hat der Tag zu wenig Kra,

die Nat zu verdrängen. Das Stü Straße, das er, angestrahlt vom

Seinwerferlit vorbeihusender Autos, erkennen kann, glänzt swarz

vor Nässe. Auf den magrünen Sträuern glitzern Wassertropfen. Zu dieser

frühen Stunde wirkt alles unverbraut. Neu.

Die Erinnerung stürzt so heig auf ihn ein, dass ihm die Lu wegbleibt.

Sein Plan, Lili zu finden und sie mit na Hause zu nehmen, ist

geseitert. Die gelb markierten Orte auf seiner inneren Landkarte

verblassen, lösen si allmähli auf. Er hat die Orientierung verloren.

Anne ist tot.

Und Lili wird nit mehr in die gemeinsame Wohnung zurükehren. Die

Polizei hat sier bereits eine neue Bleibe für sie und ihre kleine Nite

gefunden.

Auf einmal erseint ihm alles aussitslos. Mit dem Handrüen wist

er si den Sweiß vom Gesit und strei die Feutigkeit am

Obersenkel ab. Kurz überlegt er, aufzugeben, si zu stellen. Aber dann

häe er Lili für immer verloren.

Paul wir einen nervösen Bli auf die Uhr an seinem Handgelenk. Es ist

bereits na fünf Uhr am Morgen.

Ein unruhig flaerndes grünes Lit im Badezimmer zeigt an, dass der

Akku wieder aufgeladen ist.

In der Nat hae er begonnen, seinen Bart mit Sere und Rasierer zu

stutzen. Dabei muss er si gesnien haben. Neben seinem Ohr spürt er



Sorf, und auf dem Kragen des T-Shirts sind zwei bräunlie Fleen.

Annes Blut war aus ihrem Hals geströmt und hae innerhalb von

Sekunden alles leutend rot eingefärbt.

Behutsam setzt er den Rasierer erneut an seine Wange.

Er mote seinen rotbraunen Bart. Nur sweren Herzens trennt er si

von diesem perfekt getrimmten englisen Rasen. Etlie Jahre konnte er

seine smale Oberlippe damit verbergen, jetzt ist dieser Makel wieder für

alle sitbar.

Er beugt si über das Wasbeen, den Porzellanrand gegen seine Leiste

gedrüt, und begegnet seinen kaffeebohnenbraunen Augen. Seelenlos hae

Lili sie einmal genannt. »Dein Bli hat etwas Leeres. Es ist, als wäre deine

Seele darin verloren gegangen.«

Sie hae die unangenehme Angewohnheit, Mensen über ihre Augen

ergründen zu wollen.

Als si seine empfindlie Haut sließli käsig und nat über den

Wangenknoen spannt, erkennt Paul si kaum wieder. Nur die wenigen

braunen Strähnen, die no über die busig wuernden Augenbrauen

fallen, erinnern ihn an sein früheres I. Aber au die dürfen nit bleiben.

Die Veränderung muss radikal sein.

Mit einem zornigen Snauben setzt er den Rasierer an seinen Sädel

und fräst Bahn für Bahn frei, bis si das Lit der Neonröhre auf seiner

Kopaut spiegelt. Unter ihm auf dem Fliesenboden bausen si die Haare.

Angewidert zieht er den Fuß zurü.

Kahl gesoren vom Kinn bis zum Hinterkopf, starrt ihm ein Fremder

entgegen. Der da im Spiegel ist irgendwer. Austausbar. So mag er si

nit.

Ras zieht Paul si an, stop seine restlie Kleidung in den Seesa

und wir ihn si über die Sulter.

Nits an seinem Äußeren erinnert mehr an den, der er gestern no war.

Trotzdem muss er vermeiden, von jemandem aus dem Motel gesehen zu

werden.

Das neue Gesit ist sein Kapital.

Langsam öffnet er die Tür und späht misstrauis hinaus.



Die Slagzeile der Zeitung auf seiner Fußmae springt ihn förmli an:

»Mörderise Messeraae«. Daneben ein Foto des Hauses, in dem er

gestern na Lili gesut hat.

Paul zut zurü, dann ergrei er die Tageszeitung und hastet ohne na

links oder rets zu sauen zu seinem Wagen.

Der gestohlene weiße Golf steht, wo er ihn gut verborgen abgestellt hat.

Ein saler Geru empfängt ihn im Inneren des Fahrzeugs. Wahrseinli

ist die Polsterung irgendwann nass geworden und modert vor si hin.

Beim Starten ziern seine Finger. Fast von allein findet das Auto den Weg.

Hin zum alten Wohnwagen, der, überwasen von Farnen, sein Flutpunkt

als Jugendlier war und der ihn no ein letztes Mal aufnehmen muss.

Was vorhin unklar und verwirrend war, erseint ihm nun, im Tageslit,

wieder gestoen sarf.

Neben ihm raseln die Seiten der Zeitung im Fahrtwind.

Als er den Golf auf einem riesigen Auffangparkplatz abstellt, atmet er auf.

So snell wird das Auto hier keiner finden. Er grei na hinten und nimmt

den Seesa von der Rübank, die letzten Kilometer zu seinem Verste will

er zu Fuß gehen. Die Zeitung ist na unten gerutst und liegt nun

aufgeslagen auf dem Boden des Fahrzeugs.

»Na einem brutalen Messeraentat swebt das Opfer in Lebensgefahr.

Nur dem rasen Einsreiten der Polizei ist es zu verdanken, dass die junge

Frau nit am Tatort verblutete. Sie und ihre Toter konnten in Sierheit

gebrat werden. Na dem Täter wird gefahndet.«

Lange Zeit sitzt Paul da und starrt auf die Sätze, bis die Bustaben

verswimmen.

Anne lebt. Er ist nit ihr Mörder.

Da steht es, und do kann er es nit glauben.

Paul senkt seine Stirn auf das Lenkrad. Es ist, als ströme neue Kra in

seinen Körper.

Eines ist ihm soeben klar geworden. Niemals wird Lili freiwillig zu ihm

zurükommen.
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Hanna.

Ihre weien Handfläen streieln ungelenk über meine Gesitshaut.

Auf und ab. Hin und her. Die Berührungen erinnern mi an ein Peeling aus

grobkörnigem Meersalz. Wenn es nur nit so wehtäte.

»Mami?«

»Hanna, bie setz di. Wir müssen vorsitig mit ihr umgehen.«

Vorsitig?

I will unsere Namen ausspreen, do meine Lippen fühlen si an wie

di gewundene Seile aus Hanf.

Lili. Anne. Lilianne.

Zwei, die eins geworden sind.

Mit gesiten Fingern wird mein Naen angehoben.

»Das unterlassen Sie besser.« Ein Saenriss siebt si zwisen uns.

»Wer sind Sie?« Der Tonfall meiner Swester klingt herausfordernd.

Die Antwort erfolgt wohltönend: »Mein Name ist Jonas. I bin der

Physiotherapeut. Ihre Swester, Lili Parker, ist meine Patientin.«

Heiterkeit erfasst mi. Jonas und der Wal? Bin i die Prophetin und er

der große Fis mit den freundlien Augen? Sind wir einander in den

Tiefen des Ozeans begegnet?

»Wie jetzt? Jonas vorne oder Jonas hinten?«

Wer hat das gefragt?

Wenn i nur sehen könnte. Do sosehr i mi anstrenge, meine Lider

kleben wie versweißt an meinen Augen. I kann mi nit bewegen, nur

ahnen, wo Kopf, Hände und Füße si befinden. Do spüren kann i mit

einem Mal, wie die Kleine si an mi smiegt.

»Wa auf! Wa auf!«

Beruhigende Worte swirren dur meinen Kopf, do i bin unfähig,

ihnen eine Stimme zu geben.



»Hanna, alles wird gut. Wir maen hier Übungen, damit si unsere

Patientin snell erholt und bald wieder wa ist, um mit dir spielen zu

können.«

So gern möte i ihr bestätigen, dass es wahr ist, aber es geht nit.

I will nit sterben.

I will wieder gesund werden.

»Der Arzt sagte, meine Swester sei ins Koma gefallen. Was heißt das

genau, Jonas? Und wann wat sie endli daraus auf?«

»Der vegetative Zustand, in dem Lili si befindet, ist vergleibar mit

einem langen Slaf voll von Träumen. Ob sie etwas hören, sehen oder

empfinden kann, wissen wir nit. Erst mal warten wir auf die Ergebnisse

von EEG, Hörtest und so weiter. Dana sehen wir klarer. Die Ärzte werden

Ihnen alles genau erklären. Jedenfalls hat Ihre Swester dur den

Messersti in den Hals sehr viel Blut verloren. Der Sni verfehlte nur

knapp die Slagader. Erswerend kommt die dur den Sturz verursate

massive Blutung im Kopf hinzu, die für ihren jetzigen Zustand

hauptverantwortli ist. Es stand eine Zeit lang sehr slet um sie, aber

das wissen Sie ja.«

Die Stimme des erapeuten klingt monoton, ohne Höhen und Tiefen,

und wirkt entspannend auf mi.

»Dass die Patientin wiederbelebt werden musste, hat die Situation nit

eben erleitert. Einerseits braut sie Ruhe, um Kra zu finden, andererseits

ist es notwendig, ihre Körperfunktionen zu aktivieren. Das ist mein Part. I

habe dafür zu sorgen, dass ihre Muskeln nit erslaffen.«

I bin wa.

Mit aller Kra versue i, meinen Mund zu öffnen, zu spreen, zu

blinzeln. Es will mir nit gelingen.

Ein Stöhnen swebt an mir vorbei zum Fenster hinaus.

»Jonas«, die Stimme an meiner Seite swillt an, »um Goes willen, sehen

Sie do. Meine Swester ist leienblass, ihre Lippen haben si viole

verfärbt. Helfen Sie ihr! Sie stirbt!«

Hannas Sluzen zerreißt etwas in mir. »Rats« maen die sarf

gesliffenen Klingen der Sere, und feines Seidenpapier flaert in Streifen



zerteilt zu Boden.

Srille Töne vermisen si mit lärmenden Stimmen.

»Bringen Sie das Kind hinaus. Sofort!«

Jetzt ist nur no zähflüssige Tintenswärze um mi herum. Seltsam

gelassen treibe i auf das weit geöffnete Maul des Wals zu.

Mit einem Mal steht meine Zwillingsswester vor mir. Ihre Augen funkeln

entslossen. Mit einer einzigen kräigen Bewegung zieht sie mi ho und

versetzt mir eine sallende Ohrfeige.

»Wa auf!«, höre i sie sreien. »Das kannst du uns nit antun.«

Dann slägt sie wieder in mein Gesit.

»Sind Sie verrüt? Beruhigen Sie si«, sagt eine fremde, strenge Stimme.

»So können Sie ihr do nit helfen.«

In meinem Kopf dreht si ein Karussell, sneller, immer sneller. Dann

ist da ein brennender Sti in meiner Armbeuge. Ohne es verhindern zu

können, sae i wieder dem Meeresboden entgegen.

Ein Blitz zut hinter meinen geslossenen Augenlidern. Elektrizität

glüht in meinem Körper, Strom jagt dur meine Adern. Etwas Metallenes

saugt si an meine Haut, die kreisrunden Fläen kühlen mein Fleis.

I werde über einer Feuerstelle gegrillt und snelle na oben. Meine

Stirn krat gegen die Zimmerdee, ein Srei löst meine verklebten

Lippen. Mit Swung pralle i von der Wand ab und falle. Unten erwarten

mi spitze Nadeln. Wimmernd sinke i auf das Leintu, aus dem riesige

Zimmermannsnägel ragen. Je länger i liege, desto weniger nehme i mi

wahr.

Irgendwann erhebe i mi von meinem Lager und swebe dur den

Raum. Swerelosigkeit überkommt mi. I fühle mi benommen, als

häe jemand eine Glasgloe über meinen Kopf gestülpt.

Eine kaum zu hörende, von Zweifeln erfüllte Stimme flüstert: »Du darfst

nit sterben.«

Warum nur torkeln die Worte wie betrunken über die Zeilen im

Sönsreibhe?



Als i erkenne, dass niemand anderer als i selbst es bin, die da sprit,

biete i all meine Überzeugungskra auf.

»Du wirst nit sterben.«

Die Worte üben eine suggestive Kra auf mi aus, sie gleien einer

festen Order, beruhigend in ihrer Gewissheit. Sie geben mir Sierheit, die

i jetzt dringender als alles andere braue.

Die dur das Fenster hereinstrahlende Sonne bildet konzentrise Kreise

in Spektralfarben an der Zimmerdee. Alles sehe i klar und frage mi

do, was Einbildung ist und was Realität. Eben vermengt si der Geru

na Jod, Algen und Salz mit der sterilen Krankenhauslu, Sekunden später

saukle i in einer Jolle über das Mielmeer und genieße den Tag.

Unbeswert stoße i mi vom Bootsrand ab und gleite ins kühl

prielnde Blau. Lange Zeit wiege i mi in der Strömung. Eine sane

Brise streielt mein erhitztes Gesit.

Später vertäue i den Kahn an einem muselüberwuerten Steg und

lae dem Sommer entgegen. Übermütig grabe i meine Zehennägel in den

heißen Sand. Weit draußen auf dem Meer tanzen Bojen über den Horizont.

Wellen plätsern ans Ufer, weißer Saum kräuselt si auf der Oberfläe.

Dann steht Paul neben mir, sein Arm pat meine Sultern. Essenzen

von Kreuzkümmel und Moos misen si mit salziger Seelu. Dur halb

geslossene Wimpern sehe i seine Augen. Do sosehr i mi au

bemühe, es will mir nit gelingen, das Braun zu durdringen. Wie eine

Wand verhindert es den Bli in Pauls Innerstes.

Dumpfes Poen in meinen Släfen, ein Spet hämmert gegen die Rinde

eines Baumstamms im nahen undurlässig wirkenden Wald. I irre

zwisen Sträuern und Heen umher, zerkratze mir Arme und Beine an

den Dornen wild wuernder Himbeeren und Brombeeren. Verzweifelt

sue i den Weg aus dem Diit, stolpere über Wurzeln, verfange mi

in Farnen, die wie Arme na meinem Körper greifen. Unter mir krieen

Slangen dur das Gehölz.

I habe den Kopf verloren. Nein. Mein Kopf hat meinen Körper verloren.

Unmielbar vor mir öffnet si ein peswarzes Lo. Tiefste Dunkelheit.

Meine Finger krallen si in die lehmige Erde, versuen, den Sturz in die



Tiefe zu vermeiden, aufzuhalten, ihn abzufangen. Je heiger i mi darum

bemühe, umso stärker weit die Kra aus meinen Händen. Die Finger

erslaffen, bis sie sließli loslassen müssen.

I falle.

Slamm gelangt in meinen Mund, rutst tiefer hinunter, erreit Lunge

und Magen. I huste, spue.

Mit einem letzten Srei öffne i die Augen.

Und starre auf meinen Leinam.



6

Anne lebt.

Eigentli wollte Paul abwarten, si versteen, bis der erste

Fahndungsdru nagelassen häe, do jetzt muss er handeln. Sofort.

Denn wenn Anne überlebt hat, wird sie na ihrem Kind verlangen. Immer

wieder spielt er untersiedlie Szenarien dur. Eine Gewissheit stit klar

hervor: Das Kind ist der Slüssel zu Lili. Sie wird das Mäden zu seiner

Muer ins Krankenhaus bringen.

Zuallererst muss er also Anne in ihrem Krankenbe finden. Alles andere

wird si dana von selbst ergeben.

Paul atmet dur und startet erneut den Motor. Er verlässt den Parkplatz,

wendet und fährt zurü in die Stadt, aus der er vorhin gekommen ist.

Die Aprilsonne, ein früher Bote des kommenden Sommers, brennt viel zu

heiß für die Jahreszeit dur die Windsutzseibe. Wie sehr er diese Tage

verabseut, die zu sein vorgeben, was sie nit sind. Nits als Täusung.

Frühling bleibt Frühling.

Später, wenn seine Lili wieder bei ihm ist, verfällt Paul ins Träumen,

werden sie viel Zeit in kühlen Räumen verbringen. Und sobald sie ein Kind

haben, er wünst si ein kleines Mäden, will er ihr vorlesen,

Gesiten aus Büern mit Bildern von Prinzessinnen und Tieren. So o

und so lange, bis sie alles auswendig kann. Sie wird ihn son in jungen

Jahren mit dieser Fähigkeit verzaubern. Er ist si sier, dass seine Toter

bereits mit zwei Jahren das Lesen beherrsen wird. Ungern nur siebt er

diese Bilder einer sönen Zukun beiseite.

Nit weit vom Zentrum der Stadt entfernt, stellt er das Auto in einer

Nebenstraße ab. Trotz seines veränderten Aussehens muss er vorsitig sein.

Nits, son gar kein gestohlener Wagen, darf die Aufmerksamkeit der

Polizei auf ihn lenken, aber um gewisse Besorgungen kommt er nit umhin.

Mit weit ausholenden Srien mat er si auf den Weg in die

Innenstadt.



Es klingelt, als er die Tür des Berufsbekleidungsgesäs aufstößt. Eine

ältere, leit gebeugte Frau, die na Zwiebeln riet, zeigt ihm

untersiedlie Hosen. Ärztekiel habe sie allerdings keine, erklärt sie, die

würden nur im Versandhandel für den medizinisen Bedarf angeboten,

aber die Ausstaung der Zuerbäer ähnele jener der Ärzte in

erstaunlier Weise.

Paul verlässt den Laden mit einer großen Einkaufstase, in der si eine

weiße Hose sowie ein weißer Kiel mit großen Brusasen befinden. Der

Verkäuferin hat er erzählt, er wolle si für eine Mooparty bei Freunden

verkleiden.

»Bei uns hieß das damals Fasingsfete.«

Eher Walpurgisnat, häe er der Alten am liebsten geantwortet, jedo

wohlwollend genit.

Im Supermarkt an der Ee kau er einen swarzen Wäsesti, eine

Brille aus Fensterglas mit dunkler Fassung, zwei Kugelsreiber, ein Lineal,

einen Stadtplan, ein Wertkartenhandy, eine Paung Latex-Handsuhe und

weiße Sandalen aus Hartgummi.

Verswitzt setzt er si dana auf einen Plastikstuhl in der

angrenzenden Frienbude. Sein Magen knurrt. Ihm wird bewusst, wie

hungrig er ist. Seit gestern hat er nits mehr gegessen.

Als die pielige Bedienung mit Bestellblo und Sti in der Hand

gemäli auf ihn zuslendert, lässt Paul seiner Ungeduld freien Lauf.

»Etwas mehr Beeilung kann nit saden«, simp er und tippt auf ein

Bild in der Speisekarte. »Das hier mit sarfer Tunke und eine Extraportion

Senf.«

Gelangweilt stret er kurz darauf seine Beine von si und saufelt

Pommes und Burger in si hinein, bis auf dem Pappteller nur no

Ketup- und Senfspuren übrig bleiben. Durstig stürzt er ein Glas Wasser

hinunter und ordert eine Tasse Kaffee.

In einer abseits gelegenen Gasse setzt er si in ein Internetcafé und

reeriert die Krankenhäuser der Stadt. Er findet ein Unfallkrankenhaus,

eine Privatklinik und das öffentlie Spital. Hastig kritzelt er Adressen und



Telefonnummern auf ein Post-it. Na kurzem Überlegen streit er die

Privatklinik von der Liste. Eine Zusatzversierung hae Anne nie.

Es dauert einige Zeit, bis er eine Telefonzelle findet.

»Allgemeines Krankenhaus, was kann i für Sie tun?«

»I möte eine Patientin besuen, Anne Parker, in welem Zimmer

liegt sie?«

Die Stimme zögert. »Da kann i Ihnen leider nit weiterhelfen. Eine

Patientin dieses Namens gibt es bei uns nit.«

Ohne Gruß beendet Paul das Gesprä, nur um im nästen Krankenhaus

ebenfalls abgewiesen zu werden. Enäust beißt er si auf die Lippe. So

kommt er nit weiter, er muss si etwas einfallen lassen. Automatis will

er an seinen Barthaaren zupfen, seine Finger treffen jedo auf glae Haut.

Verdammt, alles abgesoren.

Son lange kam er si nit mehr so nat und sutzlos vor. Erst als er

das dunkle Brillengestell aufsetzt, fühlt er si etwas besser. Blilos starrt er

ins Leere, bis ihm endli einfällt, wie er ans Ziel kommen könnte.

Ungeduldig tippt er eine Nummer.

»Notrufzentrale?«

»Mein Name ist Meier«, beginnt er und räuspert si, »i bin Redakteur

bei der ›Bild am Abend‹ und sreibe an einem Artikel über die junge Frau,

die gestern das Messeraentat überlebt hat.«

Sofort wird er unterbroen. »Sön, aber was hat das mit uns zu tun?«

Er sprit freundli weiter, obwohl er der blöden Ziege am anderen Ende

der Leitung liebend gern den Hals umgedreht häe. »I wüsste gern, in

weles Krankenhaus man das Opfer gebrat hat.«

»Es ist uns verboten, darüber Auskun zu geben. Da müssen Sie si

son an die Polizei wenden.«

Das könnte dir so passen, denkt er erbost.

So wird das nits.

Kurz entslossen ru er nomals im Unfallkrankenhaus an.

»I sreibe eine Masterarbeit über Reungseinsätze und benötige eine

kurze Information«, sagt er mit verstellter Stimme.

»Worum geht es konkret?«



»I möte wissen, wohin die Ambulanz lebensgefährli verletzte

Patienten bringt. Gibt es da einen fixen Zuweisungsmodus?«

»Selbstverständli gibt es den. Es wird prinzipiell das dem Unfallort

nästgelegene Krankenhaus angefahren.«

»Danke.« Zufrieden beendet Paul das Gesprä.

Im Wagen kramt er den Stadtplan hervor, markiert die Krankenhäuser

und sätzt die Entfernung zwisen der Wohnung und den Spitälern. Dann

misst er punktgenau mit dem Lineal na.

Jetzt weiß er, wo sie liegt.

Wieder mat er si auf den Weg.

Mit dem Seesa auf dem Rüen slendert Paul, einen gemälien

Sri vortäusend, den steril wirkenden Flur entlang. Vor der Tür zu den

Besuertoileen bleibt er stehen und vergewissert si sorgfältig, dass er

von niemandem beobatet wird.

Entslossen stößt er die Tür auf und betri den Wasraum. Er ist allein.

Neben aneinandergereihten Pissoirs befindet si die Toilee, eine kleine

versperrbare Kabine. Genauso, wie er es erho hat. Niemand kann dur

den Bodenspalt seine Füße sehen oder über den Rand sauen. Ein

sleter Ort für Klaustrophobiker, aber Platzangst ist jetzt sein geringstes

Problem.

Ras entledigt er si der Jeans, seines T-Shirts und der Mokassins, stop

alles in den Seesa und slüp in seine weiße Arztverkleidung. Die Augen

verstet er hinter dem dunklen Brillengestell.

Jetzt gilt es, Annes Zimmer zu finden und auf Lilis Eintreffen zu warten.

Wieder geht er den Korridor entlang. Wie ein Arzt, der seinen Dienst

antri, oder einer, der am Ende der Natsit heimgeht.

Vor der Kanzel bleibt er stehen. Mit einem Läeln klop er ans Glas. Eine

Lernswester bedient die Gegenspreanlage.

»Swester Bernadee«, liest er laut von ihrem Namenssild ab, »i

besue meine Patientin, Frau Parker.« Seine Stimme klingt selbstbewusst,

als er Annes Geburtsdatum herunterrasselt.



Die Swester tippt etwas in ihren  PC. »Den Gang hinunter, aber den

Weg zur Intensiv muss i Ihnen ja nit erklären.« Sie läelt verlegen.

Mit einem Nien verabsiedet er si.

Sweiß hat si auf seiner Stirn, über seiner Oberlippe, im Naen und

unter den Aseln gebildet. Unauffällig wist er den feuten Film mit dem

Handrüen aus seinem Gesit und wartet, bis si die Siebetür öffnet.

Als wäre es für ihn Routine, drüt er auf den Knopf eines dursitigen

Behälters, verreibt das Desinfektionsmiel zwisen seinen Händen und

geht dur die geöffnete Tür den Flur entlang.

Er hat hektises Treiben erwartet und ist von der Ruhe, die herrst,

überrast. Die Station erinnert ihn eher an eine Kuranstalt als an eine

Abteilung, in der der Tod allgegenwärtig ist.

Ein Pfleger siebt einen Metallwagen an ihm vorbei, würdigt ihn keines

Blies. Eine Reinigungskra im gestreien Overall wist weiter vorne mit

müden Bewegungen über den Linoleumboden. Ansonsten ist der Gang leer.

Dur die entspiegelten Glasfenster kann Paul zu beiden Seiten Gestalten

in ihren Been erkennen. Wie Mumien liegen einige da, sie sind von Kopf

bis Fuß bandagiert, andere, mit bläulien Lippen in wäsernen Gesitern,

sind an Masinen gekeet. In keinem der Zimmer hält si ein Besuer

auf, nur Ärzte und Pflegepersonal beugen si über Patienten.

Wo aber liegt Anne?

Hier no einmal nafragen? Besser nit.

Gerade als er endli eine ihm vertraut seinende Bahn goldig

simmernden Haares zu sehen vermeint, srillt ein Alarm los. Paul

ersrit.

Unmielbar verwandelt si die geruhsame Stille in wilden Aktionismus.

Türen fliegen auf, Apparate werden über den Bodenbelag gezerrt, Ärzte

folgen einer kreisenden Stimme, die alles übertönt.

»Herzstillstand!«

Paul bekommt einen unsanen Stoß in den Rüen.

»Stehen Sie hier nit herum. Ab mit Ihnen ins Zimmer at.«

In Annes Krankenzimmer findet er si wieder und starrt auf ihr fahles

Gesit. Zwisen ihren langen Wimpern kann er die na oben gerollten



Augäpfel erkennen. Ihre Lippen sind tiefviole. Paul ist so auf das

Gesehen fokussiert, dass er die Person, die in seinem Blifeld auaut,

nit zuordnen kann.

»Sie da. Verswinden Sie. Das ist nit Ihre Station, Sie stehen uns nur

im Weg.«

»Wir verlieren sie son wieder«, hört er jemand anderen sagen.

Die furteinflößenden Laute, die ein slaffer Körper mat, wenn er

zuerst hosnellt und dann zurü auf das Laken fällt, begleiten seinen

unfreiwilligen Rüzug.

Als er das Zimmer verlässt, vernimmt er ein Pfeifen, das ihn zu einem

letzten Bli über die Sulter veranlasst.

Auf dem Monitor erseint eine lang gezogene Linie, die nit enden will,

eine Trennlinie, die zwisen dem verblassenden Leben und dem Tod eine

Grenze gezogen hat.

Anne ist soeben gestorben.

Wie ein geprügelter Hund sleit Paul dur die Krankenhausgänge.

Immer no dröhnt der Ruf »Herzstillstand!« in seinen Ohren.

Mit einem einzigen Herzslag war alles vorbei.

Selbstmitleid steigt in ihm auf, und er hasst si dafür. Sau na vorne,

du hast ein Ziel!, sreit er si innerli an. Kurz lehnt er an der Wand,

atmet dur.

Ein Sild weist in Ritung Kantine. Er holt den Seesa, den er zuvor in

die Toileenkabine gesperrt hae, und mat si auf den Weg. Äußerli

no immer ganz Oberarzt, setzt er si an einen der smalen Tise. Die

Resopalplae fühlt si smierig an, der ganze Raum vermielt den

Eindru liebloser Gesäigkeit. Wie ferngesteuert steht er wieder auf und

holt si etwas aus der Glasvitrine. Verbissen kaut er an einem troenen

Stü Kuen, spült die Krümel mit Wasser hinunter. So gut es ihm mögli

ist, ignoriert er die überquellenden Mülleimer. Die momentane Hitzewelle

trägt nit unbedingt dazu bei, den Abfall besser rieen zu lassen. Von

einer Krankenhauskantine häe er mehr Sauberkeit erwartet.

Sinnlose Gedanken kreisen in seinem Kopf. Und immer wieder das

Wesentlie: Anne ist tot.


