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Meiner Sophie



ERSTER TEIL



Ich will nicht sterben.

Hart umschlieflen seine Hinde meinen Hals. Durch den Druck der
Daumen auf meine Kehle bekomme ich kaum Luft. Mein Kopf wird gegen
das Kissen gepresst. Wenn er noch fester wiirgt, ersticke ich.

Seine Ellbogen bohren sich in meine Brust. Er atmet schnell, fast hechelnd.
Den Bruchteil einer Sekunde erinnert mich sein Geruch an friiher.

Panik!

Kalter Schweif tritt aus meinen Poren. Ich muss mich wehren, sofort.

Mit letzter Kraft baume ich mich auf, reile meine Knie hoch und stemme
sie gegen seine Rippen. Einen Moment lang lasst er meinen Hals los. Ich
winde mich unter ihm und schnappe nach Luft.

»Dug, krichze ich, »du kriegst mich nicht.«

Aber da ist nur sein hohnisches Lachen.

Und ich weif3, dass ich verloren habe.

Ich muss eingenickt sein.

Was hat mich geweckt?

Das T-Shirt klebt an meinem Korper, mein Herz rast in einem
beangstigenden Tempo. Mit zitternden Fingern nehme ich das Wasserglas
vom Couchtisch, trinke langsam, Schluck fiir Schluck. Allmahlich beruhige
ich mich.

Vor dem Fenster schwebt spéater Nebel iiber dem eingezdunten
Wiesenstiick und taucht es in ein diffuses Licht.

Es war blof} ein Alptraum, besanftige ich mich.

Und doch, irgendetwas ist anders als sonst.

Kalte Luft.

Wo kommt die her?

Mit wackeligen Beinen tappe ich ins angrenzende Kinderzimmer. Dort
schlaft die Kleine ruhig im blaulichen Schein des Arielle-Nachtlichts. Helle



Lockchen auf rosigen Wangen. Neben Hanna auf dem Kissen schlummert ihr
brauner Pliischbar.

Als ich zuriick ins Wohnzimmer gehen will, weht mir ein vertrauter
Geruch entgegen.

Paul!

Sein Schweif hat ihn verraten, diese merkwiirdige Mischung aus
Ammoniak und Kreuzkiimmel.

Ich erstarre.

Was soll ich tun? Was hat die Polizei uns fiir diesen Moment beigebracht?

Einen schrecklichen Augenblick lang habe ich alle Verhaltensmafiregeln
vergessen, dann reagiere ich.

Ich gehe zuriick ins Kinderzimmer und hebe Hanna vorsichtig aus dem
Bett. Verschlafen schmiegt sie sich an mich, gibt einen wohligen Laut von
sich, ahnt nichts von der drohenden Gefahr. Vor Angst graben sich meine
Zéhne in die Unterlippe, so tief, dass sie aufplatzt und ich Blut schmecke.
Meine Hand lege ich sanft auf Hannas Mund, streichle gleichzeitig ihre
Wangen. Sie schlaft.

Schon habe ich die Kleidung im Schrank beiseitegeschoben und die
schmale Riickwand entfernt. Ich lege das kleine Biindel auf die Matratze, mit
der die dahinterliegende, zum Panikraum umfunktionierte Flache versehen
ist, und ziehe lautlos die mit Luftlochern versehene Pappe an ihre alte Stelle.

Nach einem letzten kontrollierenden Blick schleiche ich aus dem
Kinderzimmer, haste den Gang entlang und stof3e die Klotiir auf. Leise ziehe
ich sie hinter mir ins Schloss, verriegle sie und greife zum Handy.

Ich schaffe es gerade noch, die Notrufnummer zu wéhlen, bevor das Holz
der Tir splittert. Die Schneide einer Axt ragt mir entgegen, und ich ducke
mich unter ihrer Schérfe.

Ich schreie.

Dann ist Paul auch schon iiber mir und schleudert mich gegen die Wand.
Zitternd lehne ich an den blau-weif3en Kacheln.

»Wo ist Lili? Ich will meine Fraul«, zischt er und packt mein Haar, zerrt
daran, bis mein Gesicht ganz nahe vor seinem ist. Hass und Zorn lassen



seine Stimme kippen, bis tief hinunter, wo der Ton verstummt. Seine Augen
glithen, sein Atem riecht nach kalter Asche.

Lili? Ich bin nahe daran, hysterisch aufzulachen. »Lass uns in Ruhe.«

Seine Ziige versteinern. Mit der rechten Faust schlagt er mir so schnell ins
Gesicht, dass ich nicht ausweichen kann.

Es muss wehgetan haben, doch ich spiire nichts.

Jetzt umklammern seine Hande meine Schultern. Ich bin eingekeilt wie in
einem Schraubstock.

Wo bleibt die Polizei?

Salzig-saure Flissigkeit klebt auf meinen Lippen. Blut, Speichel, Trénen.

»Ich will nicht sterben.« Die Worte sind aus meinem Mund gefallen, ohne
dass ich es verhindern konnte.

»Dein Leben? Das ist wertlos.« Seine Stimme, jetzt seidenweich, trieft vor
Hohn. Sie hallt von den Wénden des kleinen Raumes wider.

Sie miissen jeden Moment hier sein.

Diese Gewissheit gibt mir die Kraft, ihm mein rechtes Knie in den
Unterleib zu rammen.

Und gleich darauf das linke.

Eine Sekunde lang 16st sich sein Griff. Er kriimmt sich vor Schmerz, und
ich drangle mich an ihm vorbei, hinaus aus der Toilette, ins Wohnzimmer.

Jetzt ist er zu allem bereit. Ich bete, dass Hanna nicht aufwacht und zu
weinen beginnt.

Drauflen vor dem Fenster schimmert, noch ein gutes Stiick entfernt,
flackerndes Blaulicht.

»Die Polizei kommt! Du hast keine Chance!«, schreie ich und versuche, die
Tir zwischen uns zu bringen. Er wirft sich so heftig dagegen, dass ich auf
den Teppichboden geschleudert werde. Mein Kopf knallt gegen die Kante der
Glasvitrine. Der jahe Schmerz schneidet mich in zwei Hélften. Benommen
versuche ich, unter den Tisch zu kriechen. Paul umklammert meine Beine,
reif}t mich herum und setzt sich rittlings auf mich.

»Zum letzten Mal. Wo ist Lili?«

Ich drehe den Kopf zur Seite. Es ist nur ein weiterer Alptraum, beschwore
ich mich. Gleich werde ich aufwachen, so wie vorhin.



Doch auf einmal ist da ein Messer, mein angstverzerrtes Gesicht spiegelt
sich in der blanken Klinge.

»Ich will nicht sterben«, wimmert eine Stimme, die sich seltsam fremd
anhort. Ist es wirklich meine?

»Aber das wirst du.«

Ich spucke in sein Gesicht.

Im Larm der ndher kommenden Polizisten dringt das Messer durch meine
Haut, senkt sich in meinen Hals, als ware er aus feinstem, seidenem Stoff.

Dann ist da nur noch metallisch schmeckendes Blut, das ich krampthaft zu
schlucken versuche und an dem ich ertrinke.



Paul liegt ausgestreckt auf dem weiflen Laken.

Er fihlt sich wie nach einem Krampfanfall. Ermattet. Jeder Muskel
schmerzt. Sandig die Haut, pelzig die Zunge. Lippen und Mundwinkel
brennen, als wéren sie mit Lauge in Berithrung gekommen. Ein
Durcheinander in den Gedanken. Gewitter im Kopf, Blitz und Donner.

In all dem Gewirr die eine schreckliche Erkenntnis: Er hat Anne getotet
und Lili nicht gefunden.

Sein Kopf schnellt vom Kissen hoch. Bestiirzt starrt er in den gleilenden
Lichtstrahl der Neonrohre iiber dem Bett. Er hat kaum geschlafen, noch
immer sind Geist und Korper gleichermaflen erschopft. Zwanghaftes
Schlucken dréngt den ekligen Geschmack aus Rachen und Mundhéohle
zuruck, unterdrickt den Brechreiz.

Immerhin, die Glieder beben nicht mehr so heftig, und sein Herz pumpt
regelmafliger das Blut durch die Adern.

Durch das gedffnete Fenster dringt Nachtluft, ein Gemisch aus Benzin und
Dieselgestank von der nahen Tankstelle. Das Drohnen der Lastwagen auf
der Autobahn ist dem sanften Surren der Pkws gewichen.

Vorsichtig hebt Paul seine rechte Hand, hélt sie dicht vor die Augen,
betrachtet sie eingehend. Diese finf Finger hatten sich um den Griftf des
Messers gekrallt. Fast von allein war die Klinge in ihren schlanken Hals
geglitten.

Er hat sie getotet.

Trotz der Demiitigungen, der Verletzungen, die seine Seele zu einem
schmerzenden Narbengewéchs haben verkommen lassen, ist er hilflos gegen
die aufsteigende Verzweiflung.

Warum nur hatte sie ihm Lili genommen? Seine wunderbare Frau, die er
abgottisch liebt. Den Gefithlen von Trostlosigkeit und Zorn ausgeliefert,
schmerzt es weniger, der Wut nachzugeben.



Das rasche Eintreffen der Polizei hatte ihn vertrieben. Er wollte nur seine
Lili zuriick, jetzt hat sie eine tote Schwester und Annes Kind keine Mutter.

Lange Monate waren mit der Suche nach den beiden vergangen, dann
lange Tage mit der Beobachtung des Hauses. Zweimal war er vor dieser
Nacht in der Wohnung gewesen, um zu sehen, wie sie leben.

Warum haben sie sich nicht besser vor Eindringlingen geschiitzt?

Vielleicht wollte Lili ja von ihm gefunden werden?

Dennoch hatte sie sich vor ihm versteckt.

Lili hatte sich nur ein wenig anstrengen miissen, und alles wire gut
geworden. Paul und Lili, spater dann ein Kind, fiir immer als Familie vereint.
Nie wollte er mehr.

Entschlossen drangt er den Kummer, der ihn wieder zu tiberwéltigen
droht, weg. Er muss stark sein.

Irgendwo wartet seine Lili. Diesmal wird er sie finden.



Die tiirkisfarbenen Augen meiner Schwester sehen mich an.

Hab keine Angst. Alles wird wieder gut, mochte ich ihr sagen. Doch ich
bringe kein Wort hervor, kann meinen Mund nicht 6ffnen, den Korper
keinen Millimeter bewegen. Angeschlossen an Maschinen liege ich in einem
abgedunkelten Zimmer. Blinkende Lichter werfen bizarre Bilder an die
Decke. Schrille Tone erreichen meine Ohren und lassen mich erzittern.

Mehrmals setzt meine Schwester an, bevor sie zu sprechen beginnt.

Halt sie meine Hand?

An ihren Mundbewegungen erkenne ich, dass sie gegen die Gerdusche im
Raum anfliistert. Bemerkt sie, dass ich sie kaum verstehe? Ihre Lippen
nihern sich meinem Gesicht.

Noch immer ist da nicht mehr als der Hauch ihrer Stimme.

»Er hat uns verwechselt, Lili.«

Hat er das? Fragen driangen aus der Tiefe meines Bewusstseins empor und
tiberschwemmen mein Denken. Doch die Midigkeit macht mich
schwerfallig. Ich kann nichts ordnen, das verknotete Wollknéduel in meinem
Kopf nicht entwirren. Jeder Gedanke tut weh.

Hanna.

»Sei unbesorgt.« Die Worte kitzeln meine Haut. »Hanna geht es gut. Sie
schlief tief und fest in ihrem Versteck und ist nicht aufgewacht, als ich sie
zum Wagen trug.«

Was, wenn meine Schwester mich anliigt? Was, wenn sie mich nur
beschwichtigen will?

Angst zerreifit meine Brust. Wie in einem Kaleidoskop zerplatzen Farben
vor meinen Augen in tausende Mosaiksteine, verschwimmen, setzen sich neu
zusammen, bilden weitere Muster.

Meine Lippen werden auseinandergezwungen. Bittere Flissigkeit dringt
in meinen Mund. Gurgelndes Wiirgen.

Schlucken. Ich muss schlucken.



Ein trostend warmer Sog aus tiefblauem Wasser nimmt mich auf. Dichter
Unterwasserdschungel, gemalt in berauschenden Farben, reicht bis an den
feinkornigen Sandstrand. Griin. Violett. Purpurrot. Strahlendes Gelb. Der
Duft der iippigen Tropenblumen nimmt mir den Atem, und so tauche ich tief
hinab ins salzig schmeckende Meer. Uber mir glitzern Sonnenstrahlen
zwischen sich sanft krduselnden Wellen. Kleine Fische schwimmen im
Schwarm um mich herum. Thre Bewegungen sind flielend. Aufeinander
abgestimmt, bilden sie ein silbern schimmerndes Ornament. Hin und wieder
kreuzt ein grof3eres Exemplar meinen Weg und blickt mich mit freundlichen
Augen an.

Ich sinke dem schlammigen Grund entgegen.

Ein Schiffswrack, um das sich goldene Ketten winden, versperrt mir die
Sicht. Aus einer halb gedffneten Schatzkiste funkeln Rubine und Smaragde.
Verzaubert lasse ich mich treiben und strecke den bleichen Arm nach der
Schmuckschatulle aus. Die Tiefe des Meeres verlangsamt meine
Bewegungen. Ich taste mich néher, doch kaum beriihren meine Finger den
glanzenden Deckel, werde ich zuriickgerissen. Eine Hand greift nach meinem
Hals und umklammert ihn.

In Todesangst schlage ich mit Beinen und Armen um mich. Pauls
hasserfiillte Augen starren mich unverwandt an. Meine Zehennégel kratzen
Rillen in seine Haut. Dann lasst er mich los, und ich taumle ohne
Orientierung durch triilb gewordenes Wasser.

Die behagliche Warme ist einer frostigen Kélte gewichen.

Mein Korper reagiert nicht mehr. Er ist lahm, wund und unbeweglich.
Alles an mir ist erschlafft.

Paul schwimmt uber mir, seine rudernden Arme wirbeln das Wasser auf.
Luftblaschen steigen zwischen uns hoch. Er lasst sich nach unten sinken,
greift mit der Hand nach meinem Kopf, zieht mich zu sich. Seine Lippen
beriihren meine und pressen sie hart auseinander, sein Atem fiillt meine
Lunge.

»Du hast es nicht anders verdient«, zischt er am tiefsten Punkt des Ozeans
in mein Ohr.



Ein messerscharfer Schmerz durchzuckt meine Kehle. Benommen sehe ich,
wie sich das Wasser blutrot verfarbt.

»Rettet mich!«, flehe ich die uralten Meeresgotter an.

Aber die wenden sich ab.

Nichts ist zu horen, aufler dem anhaltend schrillen Kreischen eines
Nebelhorns.

Irgendjemand muss mich geborgen haben, denn ich liege mit einer
Sauerstoffmaske tiber dem Gesicht im Bett eines Krankenzimmers.

Unter meinen zuckenden Augenlidern nehme ich den Raum nur
schemenhaft wahr. Schlauche ranken sich wie Lianen um meinen Kérper,
verbinden mich mit Geraten. Benommenheit tragt mich. Ich fiithle mich wie
eingehiillt in einen flauschigen Wattebausch.

Die Traume und Bilder in meinem Kopf sind verworren. Sie gleichen
Labyrinthen griiner Strducher, aus denen es keinen Ausgang gibt. Ware ich
Kiinstlerin, konnte ich ganze Bilderfolgen intensiver Farben malen. Sind
nicht Gauguin solch berauschende Gemalde zu verdanken? An ihn und seine
Tropenbilder muss ich immerzu denken. Die tppigen Bliten Hiva Oas in
betdrenden Schattierungen. Wildgriine Ranken. Lilien.

Hiefl Gauguin nicht Paul?

Paul.

Hanna.

Anne.

Angst lahmt mich. Das Schrillen der Tone schwillt an.

Jemand beugt sich iiber mich. Ich bin so miide, kraftlos und schwer. Sinke
dem Meeresgrund entgegen. Lasse mich von weichen Wellen treiben.

Lange Zeit ist da nichts. Dann ein sengender Schmerz. Ich werde
gestochen. Mein Arm hebt sich und fallt zuriick auf das Laken.

Ich schwebe an die Zimmerdecke.

Unter mir sehe ich waberndes Weify. Unruhige Flachen aus wogenden
Arztkitteln. Ein Kahler beugt sich iiber mein Bett. Finger spreizen sich,
tanzen auf und ab, zerren an einem Stiick Stoff. Etwas reifSt. Knopfe fliegen.
Unter mir spielt ein lebhaftes Marionettentheater.



Noch halte ich die Faden in der Hand.

Lautes Reden, das ich nicht verstehe, hallt zu mir empor.

Unser alter Kindergartenreim kreischt durch meinen pochenden Schadel:
»An der Decke kleben, runterfallen, auf die Erde knallen, ja so ist das
Leben!«

Mein Lachen qualt sich als raues Stohnen aus meiner Kehle.

Ein metallisch funkelndes Gerdt wird an das Bett geschoben. Erstaunt
sehe ich, wie mein Korper aus den Tiichern emporschnellt. Ein-, zwei-,
dreimal. Immer wieder fliege ich durch die Luft. Das Tempo ist
atemberaubend.

Ich stehe unter Strom.

Heif3e Energie durchflutet mich, und ich schreie.

Da ist das bleiche Gesicht meiner Zwillingsschwester. So nah, so
unendlich vertraut.

Anne beugt sich iiber mich und kiisst meine Wangen. Thre Trénen
benetzen mein Gesicht und vermischen sich mit den meinen.



Das Brummen der Lastwagen lasst die halb gekippte Fensterscheibe
vibrieren. Die Vorhdnge wehen im Morgenwind.

Mit einem Satz springt Paul aus dem Bett. Auf dem Weg ins Bad halt er
inne.

Wiéhrend er unruhig geschlafen hat, muss es geregnet haben. Es riecht
nach feuchter Erde.

Schwere Wolken bedecken den Himmel. Noch hat der Tag zu wenig Kraft,
die Nacht zu verdriangen. Das Stiick Strafle, das er, angestrahlt vom
Scheinwerferlicht vorbeihuschender Autos, erkennen kann, glianzt schwarz
vor Nasse. Auf den mattgriinen Strauchern glitzern Wassertropfen. Zu dieser
frithen Stunde wirkt alles unverbraucht. Neu.

Die Erinnerung stiirzt so heftig auf ihn ein, dass ihm die Luft wegbleibt.

Sein Plan, Lili zu finden und sie mit nach Hause zu nehmen, ist
gescheitert. Die gelb markierten Orte auf seiner inneren Landkarte
verblassen, 16sen sich allméhlich auf. Er hat die Orientierung verloren.

Anne ist tot.

Und Lili wird nicht mehr in die gemeinsame Wohnung zuriickkehren. Die
Polizei hat sicher bereits eine neue Bleibe fiir sie und ihre kleine Nichte
gefunden.

Auf einmal erscheint ihm alles aussichtslos. Mit dem Handriicken wischt
er sich den Schweifl vom Gesicht und streift die Feuchtigkeit am
Oberschenkel ab. Kurz iiberlegt er, aufzugeben, sich zu stellen. Aber dann
hatte er Lili fir immer verloren.

Paul wirft einen nervosen Blick auf die Uhr an seinem Handgelenk. Es ist
bereits nach fiinf Uhr am Morgen.

Ein unruhig flackerndes griines Licht im Badezimmer zeigt an, dass der
Akku wieder aufgeladen ist.

In der Nacht hatte er begonnen, seinen Bart mit Schere und Rasierer zu
stutzen. Dabei muss er sich geschnitten haben. Neben seinem Ohr spiirt er



Schorf, und auf dem Kragen des T-Shirts sind zwei braunliche Flecken.

Annes Blut war aus ihrem Hals gestromt und hatte innerhalb von
Sekunden alles leuchtend rot eingeféarbt.

Behutsam setzt er den Rasierer erneut an seine Wange.

Er mochte seinen rotbraunen Bart. Nur schweren Herzens trennt er sich
von diesem perfekt getrimmten englischen Rasen. Etliche Jahre konnte er
seine schmale Oberlippe damit verbergen, jetzt ist dieser Makel wieder fiir
alle sichtbar.

Er beugt sich tiber das Waschbecken, den Porzellanrand gegen seine Leiste
gedriickt, und begegnet seinen kaffeebohnenbraunen Augen. Seelenlos hatte
Lili sie einmal genannt. »Dein Blick hat etwas Leeres. Es ist, als wére deine
Seele darin verloren gegangen.«

Sie hatte die unangenehme Angewohnheit, Menschen tiber ihre Augen
ergriinden zu wollen.

Als sich seine empfindliche Haut schliefllich késig und nackt tiber den
Wangenknochen spannt, erkennt Paul sich kaum wieder. Nur die wenigen
braunen Stridhnen, die noch iiber die buschig wuchernden Augenbrauen
fallen, erinnern ihn an sein fruheres Ich. Aber auch die durfen nicht bleiben.
Die Verdnderung muss radikal sein.

Mit einem zornigen Schnauben setzt er den Rasierer an seinen Schadel
und frast Bahn fur Bahn frei, bis sich das Licht der Neonrohre auf seiner
Kopfhaut spiegelt. Unter ihm auf dem Fliesenboden bauschen sich die Haare.
Angewidert zieht er den Fuf3 zuriick.

Kahl geschoren vom Kinn bis zum Hinterkopf, starrt ihm ein Fremder
entgegen. Der da im Spiegel ist irgendwer. Austauschbar. So mag er sich
nicht.

Rasch zieht Paul sich an, stopft seine restliche Kleidung in den Seesack
und wirft ihn sich iber die Schulter.

Nichts an seinem Aufleren erinnert mehr an den, der er gestern noch war.
Trotzdem muss er vermeiden, von jemandem aus dem Motel gesehen zu
werden.

Das neue Gesicht ist sein Kapital.

Langsam offnet er die Tiir und spaht misstrauisch hinaus.



Die Schlagzeile der Zeitung auf seiner Fuflmatte springt ihn féormlich an:
»Morderische Messerattacke«. Daneben ein Foto des Hauses, in dem er
gestern nach Lili gesucht hat.

Paul zuckt zuriick, dann ergreift er die Tageszeitung und hastet ohne nach
links oder rechts zu schauen zu seinem Wagen.

Der gestohlene weifle Golf steht, wo er ihn gut verborgen abgestellt hat.
Ein schaler Geruch empfangt ihn im Inneren des Fahrzeugs. Wahrscheinlich
ist die Polsterung irgendwann nass geworden und modert vor sich hin.

Beim Starten zittern seine Finger. Fast von allein findet das Auto den Weg.
Hin zum alten Wohnwagen, der, iiberwachsen von Farnen, sein Fluchtpunkt
als Jugendlicher war und der ihn noch ein letztes Mal aufnehmen muss.

Was vorhin unklar und verwirrend war, erscheint ihm nun, im Tageslicht,
wieder gestochen scharf.

Neben ihm rascheln die Seiten der Zeitung im Fahrtwind.

Als er den Golf auf einem riesigen Auffangparkplatz abstellt, atmet er auf.
So schnell wird das Auto hier keiner finden. Er greift nach hinten und nimmt
den Seesack von der Riickbank, die letzten Kilometer zu seinem Versteck will
er zu Ful gehen. Die Zeitung ist nach unten gerutscht und liegt nun
aufgeschlagen auf dem Boden des Fahrzeugs.

»Nach einem brutalen Messerattentat schwebt das Opfer in Lebensgefahr.
Nur dem raschen Einschreiten der Polizei ist es zu verdanken, dass die junge
Frau nicht am Tatort verblutete. Sie und ihre Tochter konnten in Sicherheit
gebracht werden. Nach dem Tater wird gefahndet.«

Lange Zeit sitzt Paul da und starrt auf die Satze, bis die Buchstaben
verschwimmen.

Anne lebt. Er ist nicht ihr Morder.

Da steht es, und doch kann er es nicht glauben.

Paul senkt seine Stirn auf das Lenkrad. Es ist, als strome neue Kraft in
seinen Korper.

Eines ist ihm soeben klar geworden. Niemals wird Lili freiwillig zu ihm
zuriickkommen.



Hanna.

Thre weichen Handflachen streicheln ungelenk iiber meine Gesichtshaut.
Auf und ab. Hin und her. Die Bertihrungen erinnern mich an ein Peeling aus
grobkoérnigem Meersalz. Wenn es nur nicht so wehtéte.

»Mami?«

»Hanna, bitte setz dich. Wir miissen vorsichtig mit ihr umgehen.«

Vorsichtig?

Ich will unsere Namen aussprechen, doch meine Lippen fiihlen sich an wie
dick gewundene Seile aus Hanf.

Lili. Anne. Lilianne.

Zwei, die eins geworden sind.

Mit geschickten Fingern wird mein Nacken angehoben.

»Das unterlassen Sie besser.« Ein Schattenriss schiebt sich zwischen uns.

»Wer sind Sie?« Der Tonfall meiner Schwester klingt herausfordernd.

Die Antwort erfolgt wohlténend: »Mein Name ist Jonas. Ich bin der
Physiotherapeut. Ihre Schwester, Lili Parker, ist meine Patientin.«

Heiterkeit erfasst mich. Jonas und der Wal? Bin ich die Prophetin und er
der grofle Fisch mit den freundlichen Augen? Sind wir einander in den
Tiefen des Ozeans begegnet?

»Wie jetzt? Jonas vorne oder Jonas hinten?«

Wer hat das gefragt?

Wenn ich nur sehen koénnte. Doch sosehr ich mich anstrenge, meine Lider
kleben wie verschweif3t an meinen Augen. Ich kann mich nicht bewegen, nur
ahnen, wo Kopf, Hinde und Fiifle sich befinden. Doch spiiren kann ich mit
einem Mal, wie die Kleine sich an mich schmiegt.

»Wach auf! Wach auf'«

Beruhigende Worte schwirren durch meinen Kopf, doch ich bin unféhig,
ihnen eine Stimme zu geben.



»Hanna, alles wird gut. Wir machen hier Ubungen, damit sich unsere
Patientin schnell erholt und bald wieder wach ist, um mit dir spielen zu
konnen.«

So gern mdchte ich ihr bestatigen, dass es wahr ist, aber es geht nicht.

Ich will nicht sterben.

Ich will wieder gesund werden.

»Der Arzt sagte, meine Schwester sei ins Koma gefallen. Was heifit das
genau, Jonas? Und wann wacht sie endlich daraus auf?«

»Der vegetative Zustand, in dem Lili sich befindet, ist vergleichbar mit
einem langen Schlaf voll von Traumen. Ob sie etwas horen, sehen oder
empfinden kann, wissen wir nicht. Erst mal warten wir auf die Ergebnisse
von EEG, Hortest und so weiter. Danach sehen wir klarer. Die Arzte werden
IThnen alles genau erklaren. Jedenfalls hat Thre Schwester durch den
Messerstich in den Hals sehr viel Blut verloren. Der Schnitt verfehlte nur
knapp die Schlagader. Erschwerend kommt die durch den Sturz verursachte
massive Blutung im Kopf hinzu, die fiir ihren jetzigen Zustand
hauptverantwortlich ist. Es stand eine Zeit lang sehr schlecht um sie, aber
das wissen Sie ja.«

Die Stimme des Therapeuten klingt monoton, ohne Hoéhen und Tiefen,
und wirkt entspannend auf mich.

»Dass die Patientin wiederbelebt werden musste, hat die Situation nicht
eben erleichtert. Einerseits braucht sie Ruhe, um Kraft zu finden, andererseits
ist es notwendig, ihre Korperfunktionen zu aktivieren. Das ist mein Part. Ich
habe dafiir zu sorgen, dass ihre Muskeln nicht erschlaffen.«

Ich bin wach.

Mit aller Kraft versuche ich, meinen Mund zu 6ffnen, zu sprechen, zu
blinzeln. Es will mir nicht gelingen.

Ein Stéhnen schwebt an mir vorbei zum Fenster hinaus.

»Jonas«, die Stimme an meiner Seite schwillt an, »um Gottes willen, sehen
Sie doch. Meine Schwester ist leichenblass, ihre Lippen haben sich violett
verfarbt. Helfen Sie ihr! Sie stirbt!«

Hannas Schluchzen zerreif3t etwas in mir. »Ratsch« machen die scharf
geschliffenen Klingen der Schere, und feines Seidenpapier flattert in Streifen



zerteilt zu Boden.

Schrille Tone vermischen sich mit larmenden Stimmen.

»Bringen Sie das Kind hinaus. Sofort!«

Jetzt ist nur noch zdhflissige Tintenschwérze um mich herum. Seltsam
gelassen treibe ich auf das weit ge6ffnete Maul des Wals zu.

Mit einem Mal steht meine Zwillingsschwester vor mir. Ihre Augen funkeln
entschlossen. Mit einer einzigen kréftigen Bewegung zieht sie mich hoch und
versetzt mir eine schallende Ohrfeige.

»Wach aufl«, hore ich sie schreien. »Das kannst du uns nicht antun.«
Dann schldgt sie wieder in mein Gesicht.

»Sind Sie verrtickt? Beruhigen Sie sich«, sagt eine fremde, strenge Stimme.
»So konnen Sie ihr doch nicht helfen.«

In meinem Kopf dreht sich ein Karussell, schneller, immer schneller. Dann
ist da ein brennender Stich in meiner Armbeuge. Ohne es verhindern zu
konnen, sacke ich wieder dem Meeresboden entgegen.

Ein Blitz zuckt hinter meinen geschlossenen Augenlidern. Elektrizitat
glitht in meinem Korper, Strom jagt durch meine Adern. Etwas Metallenes
saugt sich an meine Haut, die kreisrunden Flachen kiithlen mein Fleisch.

Ich werde iiber einer Feuerstelle gegrillt und schnelle nach oben. Meine
Stirn kracht gegen die Zimmerdecke, ein Schrei 16st meine verklebten
Lippen. Mit Schwung pralle ich von der Wand ab und falle. Unten erwarten
mich spitze Nadeln. Wimmernd sinke ich auf das Leintuch, aus dem riesige
Zimmermannsnagel ragen. Je ldnger ich liege, desto weniger nehme ich mich
wabhr.

Irgendwann erhebe ich mich von meinem Lager und schwebe durch den
Raum. Schwerelosigkeit iberkommt mich. Ich fithle mich benommen, als
hatte jemand eine Glasglocke iber meinen Kopf gestiilpt.

Eine kaum zu horende, von Zweifeln erfullte Stimme flustert: »Du darfst
nicht sterben.«

Warum nur torkeln die Worte wie betrunken uber die Zeilen im
Schonschreibheft?



Als ich erkenne, dass niemand anderer als ich selbst es bin, die da spricht,
biete ich all meine Uberzeugungskraft auf.

»Du wirst nicht sterben.«

Die Worte tiben eine suggestive Kraft auf mich aus, sie gleichen einer
festen Order, beruhigend in ihrer Gewissheit. Sie geben mir Sicherheit, die
ich jetzt dringender als alles andere brauche.

Die durch das Fenster hereinstrahlende Sonne bildet konzentrische Kreise
in Spektralfarben an der Zimmerdecke. Alles sehe ich klar und frage mich
doch, was Einbildung ist und was Realitit. Eben vermengt sich der Geruch
nach Jod, Algen und Salz mit der sterilen Krankenhausluft, Sekunden spéter
schaukle ich in einer Jolle iber das Mittelmeer und geniefle den Tag.
Unbeschwert stofle ich mich vom Bootsrand ab und gleite ins kiihl
prickelnde Blau. Lange Zeit wiege ich mich in der Stromung. Eine sanfte
Brise streichelt mein erhitztes Gesicht.

Spater vertdue ich den Kahn an einem muscheliiberwucherten Steg und
lache dem Sommer entgegen. Ubermiitig grabe ich meine Zehennégel in den
heiflen Sand. Weit draufien auf dem Meer tanzen Bojen iiber den Horizont.
Wellen platschern ans Ufer, weifler Schaum krauselt sich auf der Oberflache.

Dann steht Paul neben mir, sein Arm packt meine Schultern. Essenzen
von Kreuzkiimmel und Moos mischen sich mit salziger Seeluft. Durch halb
geschlossene Wimpern sehe ich seine Augen. Doch sosehr ich mich auch
bemiihe, es will mir nicht gelingen, das Braun zu durchdringen. Wie eine
Wand verhindert es den Blick in Pauls Innerstes.

Dumpfes Pochen in meinen Schléfen, ein Specht hammert gegen die Rinde
eines Baumstamms im nahen undurchldssig wirkenden Wald. Ich irre
zwischen Strauchern und Hecken umbher, zerkratze mir Arme und Beine an
den Dornen wild wuchernder Himbeeren und Brombeeren. Verzweifelt
suche ich den Weg aus dem Dickicht, stolpere iber Wurzeln, verfange mich
in Farnen, die wie Arme nach meinem Korper greifen. Unter mir kriechen
Schlangen durch das Geholz.

Ich habe den Kopf verloren. Nein. Mein Kopf hat meinen Kérper verloren.
Unmittelbar vor mir 6ffnet sich ein pechschwarzes Loch. Tiefste Dunkelheit.
Meine Finger krallen sich in die lehmige Erde, versuchen, den Sturz in die



Tiefe zu vermeiden, aufzuhalten, ihn abzufangen. Je heftiger ich mich darum
bemiihe, umso stiarker weicht die Kraft aus meinen Hénden. Die Finger
erschlaffen, bis sie schliefilich loslassen mussen.

Ich falle.

Schlamm gelangt in meinen Mund, rutscht tiefer hinunter, erreicht Lunge
und Magen. Ich huste, spucke.

Mit einem letzten Schrei 6ffne ich die Augen.

Und starre auf meinen Leichnam.



Anne lebt.

Eigentlich wollte Paul abwarten, sich verstecken, bis der erste
Fahndungsdruck nachgelassen hétte, doch jetzt muss er handeln. Sofort.
Denn wenn Anne iiberlebt hat, wird sie nach ihrem Kind verlangen. Immer
wieder spielt er unterschiedliche Szenarien durch. Eine Gewissheit sticht klar
hervor: Das Kind ist der Schliissel zu Lili. Sie wird das Méadchen zu seiner
Mutter ins Krankenhaus bringen.

Zuallererst muss er also Anne in ihrem Krankenbett finden. Alles andere
wird sich danach von selbst ergeben.

Paul atmet durch und startet erneut den Motor. Er verldsst den Parkplatz,
wendet und fahrt zuriick in die Stadt, aus der er vorhin gekommen ist.

Die Aprilsonne, ein frither Bote des kommenden Sommers, brennt viel zu
heif3 fiir die Jahreszeit durch die Windschutzscheibe. Wie sehr er diese Tage
verabscheut, die zu sein vorgeben, was sie nicht sind. Nichts als Tauschung.
Friithling bleibt Friihling.

Spéter, wenn seine Lili wieder bei ihm ist, verfallt Paul ins Traumen,
werden sie viel Zeit in kithlen Rdumen verbringen. Und sobald sie ein Kind
haben, er wiunscht sich ein kleines Madchen, will er ihr wvorlesen,
Geschichten aus Biichern mit Bildern von Prinzessinnen und Tieren. So oft
und so lange, bis sie alles auswendig kann. Sie wird ihn schon in jungen
Jahren mit dieser Fahigkeit verzaubern. Er ist sich sicher, dass seine Tochter
bereits mit zwei Jahren das Lesen beherrschen wird. Ungern nur schiebt er
diese Bilder einer schonen Zukunft beiseite.

Nicht weit vom Zentrum der Stadt entfernt, stellt er das Auto in einer
Nebenstrafle ab. Trotz seines veranderten Aussehens muss er vorsichtig sein.
Nichts, schon gar kein gestohlener Wagen, darf die Aufmerksamkeit der
Polizei auf ihn lenken, aber um gewisse Besorgungen kommt er nicht umhin.

Mit weit ausholenden Schritten macht er sich auf den Weg in die
Innenstadt.



Es klingelt, als er die Tiir des Berufsbekleidungsgeschafts aufstof3t. Eine
altere, leicht gebeugte Frau, die nach Zwiebeln riecht, zeigt ihm
unterschiedliche Hosen. Arztekittel habe sie allerdings keine, erklart sie, die
wiirden nur im Versandhandel fiir den medizinischen Bedarf angeboten,
aber die Ausstattung der Zuckerbdcker #hnele jener der Arzte in
erstaunlicher Weise.

Paul verlasst den Laden mit einer grof3en Einkaufstasche, in der sich eine
weifle Hose sowie ein weifler Kittel mit grofien Brusttaschen befinden. Der
Verkauferin hat er erzahlt, er wolle sich fiir eine Mottoparty bei Freunden
verkleiden.

»Bei uns hiefl das damals Faschingsfete.«

Eher Walpurgisnacht, hétte er der Alten am liebsten geantwortet, jedoch
wohlwollend genickt.

Im Supermarkt an der Ecke kauft er einen schwarzen Waschestift, eine
Brille aus Fensterglas mit dunkler Fassung, zwei Kugelschreiber, ein Lineal,
einen Stadtplan, ein Wertkartenhandy, eine Packung Latex-Handschuhe und
weifle Sandalen aus Hartgummi.

Verschwitzt setzt er sich danach auf einen Plastikstuhl in der
angrenzenden Frittenbude. Sein Magen knurrt. Thm wird bewusst, wie
hungrig er ist. Seit gestern hat er nichts mehr gegessen.

Als die pickelige Bedienung mit Bestellblock und Stift in der Hand
gemdachlich auf ihn zuschlendert, lasst Paul seiner Ungeduld freien Lauf.
»Etwas mehr Beeilung kann nicht schaden«, schimpft er und tippt auf ein
Bild in der Speisekarte. »Das hier mit scharfer Tunke und eine Extraportion
Senf.«

Gelangweilt streckt er kurz darauf seine Beine von sich und schaufelt
Pommes und Burger in sich hinein, bis auf dem Pappteller nur noch
Ketchup- und Senfspuren tbrig bleiben. Durstig stiirzt er ein Glas Wasser
hinunter und ordert eine Tasse Kaffee.

In einer abseits gelegenen Gasse setzt er sich in ein Internetcafé und
recherchiert die Krankenhduser der Stadt. Er findet ein Unfallkrankenhaus,
eine Privatklinik und das offentliche Spital. Hastig kritzelt er Adressen und



Telefonnummern auf ein Post-it. Nach kurzem Uberlegen streicht er die
Privatklinik von der Liste. Eine Zusatzversicherung hatte Anne nie.

Es dauert einige Zeit, bis er eine Telefonzelle findet.

»Allgemeines Krankenhaus, was kann ich fiir Sie tun?«

»Ich mochte eine Patientin besuchen, Anne Parker, in welchem Zimmer
liegt sie?«

Die Stimme zogert. »Da kann ich Thnen leider nicht weiterhelfen. Eine
Patientin dieses Namens gibt es bei uns nicht.«

Ohne Grufl beendet Paul das Gesprach, nur um im néchsten Krankenhaus
ebenfalls abgewiesen zu werden. Enttauscht beif3t er sich auf die Lippe. So
kommt er nicht weiter, er muss sich etwas einfallen lassen. Automatisch will
er an seinen Barthaaren zupfen, seine Finger treffen jedoch auf glatte Haut.

Verdammt, alles abgeschoren.

Schon lange kam er sich nicht mehr so nackt und schutzlos vor. Erst als er
das dunkle Brillengestell aufsetzt, fithlt er sich etwas besser. Blicklos starrt er
ins Leere, bis ihm endlich einfallt, wie er ans Ziel kommen konnte.
Ungeduldig tippt er eine Nummer.

»Notrufzentrale?«

»Mein Name ist Meier«, beginnt er und rauspert sich, »ich bin Redakteur
bei der >Bild am Abend< und schreibe an einem Artikel tiber die junge Frau,
die gestern das Messerattentat tiberlebt hat.«

Sofort wird er unterbrochen. »Schon, aber was hat das mit uns zu tun?«

Er spricht freundlich weiter, obwohl er der bloden Ziege am anderen Ende
der Leitung liebend gern den Hals umgedreht hatte. »Ich wiisste gern, in
welches Krankenhaus man das Opfer gebracht hat.«

»Es ist uns verboten, dariiber Auskunft zu geben. Da miissen Sie sich
schon an die Polizei wenden.«

Das konnte dir so passen, denkt er erbost.

So wird das nichts.

Kurz entschlossen ruft er nochmals im Unfallkrankenhaus an.

»Ich schreibe eine Masterarbeit iiber Rettungseinsitze und bendtige eine
kurze Information, sagt er mit verstellter Stimme.

»Worum geht es konkret?«



»Ich mochte wissen, wohin die Ambulanz lebensgefahrlich verletzte
Patienten bringt. Gibt es da einen fixen Zuweisungsmodus?«

»Selbstverstandlich gibt es den. Es wird prinzipiell das dem Unfallort
nachstgelegene Krankenhaus angefahren.«

»Danke.« Zufrieden beendet Paul das Gesprach.

Im Wagen kramt er den Stadtplan hervor, markiert die Krankenhauser
und schatzt die Entfernung zwischen der Wohnung und den Spitélern. Dann
misst er punktgenau mit dem Lineal nach.

Jetzt weif3 er, wo sie liegt.

Wieder macht er sich auf den Weg.

Mit dem Seesack auf dem Riicken schlendert Paul, einen gemaichlichen
Schritt vortduschend, den steril wirkenden Flur entlang. Vor der Tiir zu den
Besuchertoiletten bleibt er stehen und vergewissert sich sorgfiltig, dass er
von niemandem beobachtet wird.

Entschlossen stof3t er die Tiir auf und betritt den Waschraum. Er ist allein.
Neben aneinandergereihten Pissoirs befindet sich die Toilette, eine kleine
versperrbare Kabine. Genauso, wie er es erhofft hat. Niemand kann durch
den Bodenspalt seine Fiile sehen oder iiber den Rand schauen. Ein
schlechter Ort fiir Klaustrophobiker, aber Platzangst ist jetzt sein geringstes
Problem.

Rasch entledigt er sich der Jeans, seines T-Shirts und der Mokassins, stopft
alles in den Seesack und schliipft in seine weifle Arztverkleidung. Die Augen
versteckt er hinter dem dunklen Brillengestell.

Jetzt gilt es, Annes Zimmer zu finden und auf Lilis Eintreffen zu warten.

Wieder geht er den Korridor entlang. Wie ein Arzt, der seinen Dienst
antritt, oder einer, der am Ende der Nachtschicht heimgeht.

Vor der Kanzel bleibt er stehen. Mit einem Lacheln klopft er ans Glas. Eine
Lernschwester bedient die Gegensprechanlage.

»Schwester Bernadette«, liest er laut von ihrem Namensschild ab, »ich
besuche meine Patientin, Frau Parker.« Seine Stimme klingt selbstbewusst,
als er Annes Geburtsdatum herunterrasselt.



Die Schwester tippt etwas in ihren PC. »Den Gang hinunter, aber den
Weg zur Intensiv muss ich Ihnen ja nicht erklaren.« Sie lachelt verlegen.

Mit einem Nicken verabschiedet er sich.

Schweif} hat sich auf seiner Stirn, tiber seiner Oberlippe, im Nacken und
unter den Achseln gebildet. Unauffallig wischt er den feuchten Film mit dem
Handricken aus seinem Gesicht und wartet, bis sich die Schiebetur 6ffnet.
Als wire es fiir ihn Routine, driickt er auf den Knopf eines durchsichtigen
Behalters, verreibt das Desinfektionsmittel zwischen seinen Hinden und
geht durch die ge6ffnete Tiir den Flur entlang.

Er hat hektisches Treiben erwartet und ist von der Ruhe, die herrscht,
tiberrascht. Die Station erinnert ihn eher an eine Kuranstalt als an eine
Abteilung, in der der Tod allgegenwartig ist.

Ein Pfleger schiebt einen Metallwagen an ihm vorbei, wiirdigt ihn keines
Blickes. Eine Reinigungskraft im gestreiften Overall wischt weiter vorne mit
miiden Bewegungen iiber den Linoleumboden. Ansonsten ist der Gang leer.

Durch die entspiegelten Glasfenster kann Paul zu beiden Seiten Gestalten
in ihren Betten erkennen. Wie Mumien liegen einige da, sie sind von Kopf
bis Fuf3 bandagiert, andere, mit blaulichen Lippen in wéchsernen Gesichtern,
sind an Maschinen gekettet. In keinem der Zimmer hélt sich ein Besucher
auf, nur Arzte und Pflegepersonal beugen sich tiber Patienten.

Wo aber liegt Anne?

Hier noch einmal nachfragen? Besser nicht.

Gerade als er endlich eine ihm vertraut scheinende Bahn goldig
schimmernden Haares zu sehen vermeint, schrillt ein Alarm los. Paul
erschrickt.

Unmittelbar verwandelt sich die geruhsame Stille in wilden Aktionismus.
Turen fliegen auf, Apparate werden tber den Bodenbelag gezerrt, Arzte
folgen einer kreischenden Stimme, die alles iibertont.

»Herzstillstand!«

Paul bekommt einen unsanften Stof3 in den Riicken.

»Stehen Sie hier nicht herum. Ab mit Thnen ins Zimmer acht.«

In Annes Krankenzimmer findet er sich wieder und starrt auf ihr fahles
Gesicht. Zwischen ihren langen Wimpern kann er die nach oben gerollten



Augiapfel erkennen. IThre Lippen sind tiefviolett. Paul ist so auf das
Geschehen fokussiert, dass er die Person, die in seinem Blickfeld auftaucht,
nicht zuordnen kann.

»Sie da. Verschwinden Sie. Das ist nicht Thre Station, Sie stehen uns nur
im Weg.«

»Wir verlieren sie schon wieder«, hort er jemand anderen sagen.

Die furchteinfloflenden Laute, die ein schlaffer Korper macht, wenn er
zuerst hochschnellt und dann zuriick auf das Laken fillt, begleiten seinen
unfreiwilligen Riickzug.

Als er das Zimmer verlasst, vernimmt er ein Pfeifen, das ihn zu einem
letzten Blick iiber die Schulter veranlasst.

Auf dem Monitor erscheint eine lang gezogene Linie, die nicht enden will,
eine Trennlinie, die zwischen dem verblassenden Leben und dem Tod eine
Grenze gezogen hat.

Anne ist soeben gestorben.

Wie ein gepriigelter Hund schleicht Paul durch die Krankenhausgénge.
Immer noch dréhnt der Ruf »Herzstillstand!« in seinen Ohren.

Mit einem einzigen Herzschlag war alles vorbei.

Selbstmitleid steigt in ihm auf, und er hasst sich dafiir. Schau nach vorne,
du hast ein Ziel!, schreit er sich innerlich an. Kurz lehnt er an der Wand,
atmet durch.

Ein Schild weist in Richtung Kantine. Er holt den Seesack, den er zuvor in
die Toilettenkabine gesperrt hatte, und macht sich auf den Weg. Auflerlich
noch immer ganz Oberarzt, setzt er sich an einen der schmalen Tische. Die
Resopalplatte fiihlt sich schmierig an, der ganze Raum vermittelt den
Eindruck liebloser Geschéftigkeit. Wie ferngesteuert steht er wieder auf und
holt sich etwas aus der Glasvitrine. Verbissen kaut er an einem trockenen
Stiick Kuchen, sptlt die Kriimel mit Wasser hinunter. So gut es ihm moéglich
ist, ignoriert er die iberquellenden Miilleimer. Die momentane Hitzewelle
tragt nicht unbedingt dazu bei, den Abfall besser riechen zu lassen. Von
einer Krankenhauskantine hétte er mehr Sauberkeit erwartet.

Sinnlose Gedanken kreisen in seinem Kopf. Und immer wieder das
Wesentliche: Anne ist tot.



