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Meiner Sophie



ERSTER TEIL
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I will nit sterben.

Hart umsließen seine Hände meinen Hals. Dur den Dru der

Daumen auf meine Kehle bekomme i kaum Lu. Mein Kopf wird gegen

das Kissen gepresst. Wenn er no fester würgt, erstie i.

Seine Ellbogen bohren si in meine Brust. Er atmet snell, fast heelnd.

Den Bruteil einer Sekunde erinnert mi sein Geru an früher.

Panik!

Kalter Sweiß tri aus meinen Poren. I muss mi wehren, sofort.

Mit letzter Kra bäume i mi auf, reiße meine Knie ho und stemme

sie gegen seine Rippen. Einen Moment lang lässt er meinen Hals los. I

winde mi unter ihm und snappe na Lu.

»Du«, kräze i, »du kriegst mi nit.«

Aber da ist nur sein höhnises Laen.

Und i weiß, dass i verloren habe.

I muss eingenit sein.

Was hat mi gewet?

Das T-Shirt klebt an meinem Körper, mein Herz rast in einem

beängstigenden Tempo. Mit ziernden Fingern nehme i das Wasserglas

vom Coutis, trinke langsam, Slu für Slu. Allmähli beruhige

i mi.

Vor dem Fenster swebt später Nebel über dem eingezäunten

Wiesenstü und taut es in ein diffuses Lit.

Es war bloß ein Alptraum, besänige i mi.

Und do, irgendetwas ist anders als sonst.

Kalte Lu.

Wo kommt die her?

Mit waeligen Beinen tappe i ins angrenzende Kinderzimmer. Dort

slä die Kleine ruhig im bläulien Sein des Arielle-Natlits. Helle



Löen auf rosigen Wangen. Neben Hanna auf dem Kissen slummert ihr

brauner Plüsbär.

Als i zurü ins Wohnzimmer gehen will, weht mir ein vertrauter

Geru entgegen.

Paul!

Sein Sweiß hat ihn verraten, diese merkwürdige Misung aus

Ammoniak und Kreuzkümmel.

I erstarre.

Was soll i tun? Was hat die Polizei uns für diesen Moment beigebrat?

Einen srelien Augenbli lang habe i alle Verhaltensmaßregeln

vergessen, dann reagiere i.

I gehe zurü ins Kinderzimmer und hebe Hanna vorsitig aus dem

Be. Verslafen smiegt sie si an mi, gibt einen wohligen Laut von

si, ahnt nits von der drohenden Gefahr. Vor Angst graben si meine

Zähne in die Unterlippe, so tief, dass sie aufplatzt und i Blut smee.

Meine Hand lege i san auf Hannas Mund, streile gleizeitig ihre

Wangen. Sie slä.

Son habe i die Kleidung im Srank beiseitegesoben und die

smale Rüwand entfernt. I lege das kleine Bündel auf die Matratze, mit

der die dahinterliegende, zum Panikraum umfunktionierte Fläe versehen

ist, und ziehe lautlos die mit Lulöern versehene Pappe an ihre alte Stelle.

Na einem letzten kontrollierenden Bli sleie i aus dem

Kinderzimmer, haste den Gang entlang und stoße die Klotür auf. Leise ziehe

i sie hinter mir ins Sloss, verriegle sie und greife zum Handy.

I saffe es gerade no, die Notrufnummer zu wählen, bevor das Holz

der Tür spliert. Die Sneide einer Axt ragt mir entgegen, und i due

mi unter ihrer Särfe.

I sreie.

Dann ist Paul au son über mir und sleudert mi gegen die Wand.

Ziernd lehne i an den blau-weißen Kaeln.

»Wo ist Lili? I will meine Frau!«, zist er und pat mein Haar, zerrt

daran, bis mein Gesit ganz nahe vor seinem ist. Hass und Zorn lassen



seine Stimme kippen, bis tief hinunter, wo der Ton verstummt. Seine Augen

glühen, sein Atem riet na kalter Ase.

Lili? I bin nahe daran, hysteris aufzulaen. »Lass uns in Ruhe.«

Seine Züge versteinern. Mit der reten Faust slägt er mir so snell ins

Gesit, dass i nit ausweien kann.

Es muss wehgetan haben, do i spüre nits.

Jetzt umklammern seine Hände meine Sultern. I bin eingekeilt wie in

einem Sraubsto.

Wo bleibt die Polizei?

Salzig-saure Flüssigkeit klebt auf meinen Lippen. Blut, Speiel, Tränen.

»I will nit sterben.« Die Worte sind aus meinem Mund gefallen, ohne

dass i es verhindern konnte.

»Dein Leben? Das ist wertlos.« Seine Stimme, jetzt seidenwei, trie vor

Hohn. Sie hallt von den Wänden des kleinen Raumes wider.

Sie müssen jeden Moment hier sein.

Diese Gewissheit gibt mir die Kra, ihm mein retes Knie in den

Unterleib zu rammen.

Und glei darauf das linke.

Eine Sekunde lang löst si sein Griff. Er krümmt si vor Smerz, und

i drängle mi an ihm vorbei, hinaus aus der Toilee, ins Wohnzimmer.

Jetzt ist er zu allem bereit. I bete, dass Hanna nit aufwat und zu

weinen beginnt.

Draußen vor dem Fenster simmert, no ein gutes Stü entfernt,

flaerndes Blaulit.

»Die Polizei kommt! Du hast keine Chance!«, sreie i und versue, die

Tür zwisen uns zu bringen. Er wir si so heig dagegen, dass i auf

den Teppiboden gesleudert werde. Mein Kopf knallt gegen die Kante der

Glasvitrine. Der jähe Smerz sneidet mi in zwei Hälen. Benommen

versue i, unter den Tis zu krieen. Paul umklammert meine Beine,

reißt mi herum und setzt si rilings auf mi.

»Zum letzten Mal. Wo ist Lili?«

I drehe den Kopf zur Seite. Es ist nur ein weiterer Alptraum, beswöre

i mi. Glei werde i aufwaen, so wie vorhin.



Do auf einmal ist da ein Messer, mein angstverzerrtes Gesit spiegelt

si in der blanken Klinge.

»I will nit sterben«, wimmert eine Stimme, die si seltsam fremd

anhört. Ist es wirkli meine?

»Aber das wirst du.«

I spue in sein Gesit.

Im Lärm der näher kommenden Polizisten dringt das Messer dur meine

Haut, senkt si in meinen Hals, als wäre er aus feinstem, seidenem Stoff.

Dann ist da nur no metallis smeendes Blut, das i krampa zu

sluen versue und an dem i ertrinke.
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Paul liegt ausgestret auf dem weißen Laken.

Er fühlt si wie na einem Krampfanfall. Ermaet. Jeder Muskel

smerzt. Sandig die Haut, pelzig die Zunge. Lippen und Mundwinkel

brennen, als wären sie mit Lauge in Berührung gekommen. Ein

Dureinander in den Gedanken. Gewier im Kopf, Blitz und Donner.

In all dem Gewirr die eine srelie Erkenntnis: Er hat Anne getötet

und Lili nit gefunden.

Sein Kopf snellt vom Kissen ho. Bestürzt starrt er in den gleißenden

Litstrahl der Neonröhre über dem Be. Er hat kaum geslafen, no

immer sind Geist und Körper gleiermaßen ersöp. Zwanghaes

Sluen drängt den ekligen Gesma aus Raen und Mundhöhle

zurü, unterdrüt den Brereiz.

Immerhin, die Glieder beben nit mehr so heig, und sein Herz pumpt

regelmäßiger das Blut dur die Adern.

Dur das geöffnete Fenster dringt Natlu, ein Gemis aus Benzin und

Dieselgestank von der nahen Tankstelle. Das Dröhnen der Lastwagen auf

der Autobahn ist dem sanen Surren der Pkws gewien.

Vorsitig hebt Paul seine rete Hand, hält sie dit vor die Augen,

betratet sie eingehend. Diese fünf Finger haen si um den Griff des

Messers gekrallt. Fast von allein war die Klinge in ihren slanken Hals

geglien.

Er hat sie getötet.

Trotz der Demütigungen, der Verletzungen, die seine Seele zu einem

smerzenden Narbengewäs haben verkommen lassen, ist er hilflos gegen

die aufsteigende Verzweiflung.

Warum nur hae sie ihm Lili genommen? Seine wunderbare Frau, die er

abgöis liebt. Den Gefühlen von Trostlosigkeit und Zorn ausgeliefert,

smerzt es weniger, der Wut nazugeben.



Das rase Eintreffen der Polizei hae ihn vertrieben. Er wollte nur seine

Lili zurü, jetzt hat sie eine tote Swester und Annes Kind keine Muer.

Lange Monate waren mit der Sue na den beiden vergangen, dann

lange Tage mit der Beobatung des Hauses. Zweimal war er vor dieser

Nat in der Wohnung gewesen, um zu sehen, wie sie leben.

Warum haben sie si nit besser vor Eindringlingen gesützt?

Vielleit wollte Lili ja von ihm gefunden werden?

Denno hae sie si vor ihm verstet.

Lili häe si nur ein wenig anstrengen müssen, und alles wäre gut

geworden. Paul und Lili, später dann ein Kind, für immer als Familie vereint.

Nie wollte er mehr.

Entslossen drängt er den Kummer, der ihn wieder zu überwältigen

droht, weg. Er muss stark sein.

Irgendwo wartet seine Lili. Diesmal wird er sie finden.
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Die türkisfarbenen Augen meiner Swester sehen mi an.

Hab keine Angst. Alles wird wieder gut, möte i ihr sagen. Do i

bringe kein Wort hervor, kann meinen Mund nit öffnen, den Körper

keinen Millimeter bewegen. Angeslossen an Masinen liege i in einem

abgedunkelten Zimmer. Blinkende Liter werfen bizarre Bilder an die

Dee. Srille Töne erreien meine Ohren und lassen mi erziern.

Mehrmals setzt meine Swester an, bevor sie zu spreen beginnt.

Hält sie meine Hand?

An ihren Mundbewegungen erkenne i, dass sie gegen die Geräuse im

Raum anflüstert. Bemerkt sie, dass i sie kaum verstehe? Ihre Lippen

nähern si meinem Gesit.

No immer ist da nit mehr als der Hau ihrer Stimme.

»Er hat uns verweselt, Lili.«

Hat er das? Fragen drängen aus der Tiefe meines Bewusstseins empor und

überswemmen mein Denken. Do die Müdigkeit mat mi

swerfällig. I kann nits ordnen, das verknotete Wollknäuel in meinem

Kopf nit entwirren. Jeder Gedanke tut weh.

Hanna.

»Sei unbesorgt.« Die Worte kitzeln meine Haut. »Hanna geht es gut. Sie

slief tief und fest in ihrem Verste und ist nit aufgewat, als i sie

zum Wagen trug.«

Was, wenn meine Swester mi anlügt? Was, wenn sie mi nur

beswitigen will?

Angst zerreißt meine Brust. Wie in einem Kaleidoskop zerplatzen Farben

vor meinen Augen in tausende Mosaiksteine, verswimmen, setzen si neu

zusammen, bilden weitere Muster.

Meine Lippen werden auseinandergezwungen. Biere Flüssigkeit dringt

in meinen Mund. Gurgelndes Würgen.

Sluen. I muss sluen.



Ein tröstend warmer Sog aus tielauem Wasser nimmt mi auf. Diter

Unterwasserdsungel, gemalt in berausenden Farben, reit bis an den

feinkörnigen Sandstrand. Grün. Viole. Purpurrot. Strahlendes Gelb. Der

Du der üppigen Tropenblumen nimmt mir den Atem, und so taue i tief

hinab ins salzig smeende Meer. Über mir glitzern Sonnenstrahlen

zwisen si san kräuselnden Wellen. Kleine Fise swimmen im

Swarm um mi herum. Ihre Bewegungen sind fließend. Aufeinander

abgestimmt, bilden sie ein silbern simmerndes Ornament. Hin und wieder

kreuzt ein größeres Exemplar meinen Weg und blit mi mit freundlien

Augen an.

I sinke dem slammigen Grund entgegen.

Ein Siffswra, um das si goldene Keen winden, versperrt mir die

Sit. Aus einer halb geöffneten Satzkiste funkeln Rubine und Smaragde.

Verzaubert lasse i mi treiben und stree den bleien Arm na der

Smusatulle aus. Die Tiefe des Meeres verlangsamt meine

Bewegungen. I taste mi näher, do kaum berühren meine Finger den

glänzenden Deel, werde i zurügerissen. Eine Hand grei na meinem

Hals und umklammert ihn.

In Todesangst slage i mit Beinen und Armen um mi. Pauls

hasserfüllte Augen starren mi unverwandt an. Meine Zehennägel kratzen

Rillen in seine Haut. Dann lässt er mi los, und i taumle ohne

Orientierung dur trüb gewordenes Wasser.

Die behaglie Wärme ist einer frostigen Kälte gewien.

Mein Körper reagiert nit mehr. Er ist lahm, wund und unbewegli.

Alles an mir ist ersla.

Paul swimmt über mir, seine rudernden Arme wirbeln das Wasser auf.

Lubläsen steigen zwisen uns ho. Er lässt si na unten sinken,

grei mit der Hand na meinem Kopf, zieht mi zu si. Seine Lippen

berühren meine und pressen sie hart auseinander, sein Atem füllt meine

Lunge.

»Du hast es nit anders verdient«, zist er am tiefsten Punkt des Ozeans

in mein Ohr.



Ein messersarfer Smerz durzut meine Kehle. Benommen sehe i,

wie si das Wasser blutrot verfärbt.

»Reet mi!«, flehe i die uralten Meeresgöer an.

Aber die wenden si ab.

Nits ist zu hören, außer dem anhaltend srillen Kreisen eines

Nebelhorns.

Irgendjemand muss mi geborgen haben, denn i liege mit einer

Sauerstoffmaske über dem Gesit im Be eines Krankenzimmers.

Unter meinen zuenden Augenlidern nehme i den Raum nur

semenha wahr. Släue ranken si wie Lianen um meinen Körper,

verbinden mi mit Geräten. Benommenheit trägt mi. I fühle mi wie

eingehüllt in einen flausigen Waebaus.

Die Träume und Bilder in meinem Kopf sind verworren. Sie gleien

Labyrinthen grüner Sträuer, aus denen es keinen Ausgang gibt. Wäre i

Künstlerin, könnte i ganze Bilderfolgen intensiver Farben malen. Sind

nit Gauguin sol berausende Gemälde zu verdanken? An ihn und seine

Tropenbilder muss i immerzu denken. Die üppigen Blüten Hiva Oas in

betörenden Saierungen. Wildgrüne Ranken. Lilien.

Hieß Gauguin nit Paul?

Paul.

Hanna.

Anne.

Angst lähmt mi. Das Srillen der Töne swillt an.

Jemand beugt si über mi. I bin so müde, kralos und swer. Sinke

dem Meeresgrund entgegen. Lasse mi von weien Wellen treiben.

Lange Zeit ist da nits. Dann ein sengender Smerz. I werde

gestoen. Mein Arm hebt si und fällt zurü auf das Laken.

I swebe an die Zimmerdee.

Unter mir sehe i waberndes Weiß. Unruhige Fläen aus wogenden

Arztkieln. Ein Kahler beugt si über mein Be. Finger spreizen si,

tanzen auf und ab, zerren an einem Stü Stoff. Etwas reißt. Knöpfe fliegen.

Unter mir spielt ein lebhaes Marioneentheater.



No halte i die Fäden in der Hand.

Lautes Reden, das i nit verstehe, hallt zu mir empor.

Unser alter Kindergartenreim kreist dur meinen poenden Sädel:

»An der Dee kleben, runterfallen, auf die Erde knallen, ja so ist das

Leben!«

Mein Laen quält si als raues Stöhnen aus meiner Kehle.

Ein metallis funkelndes Gerät wird an das Be gesoben. Erstaunt

sehe i, wie mein Körper aus den Tüern emporsnellt. Ein-, zwei-,

dreimal. Immer wieder fliege i dur die Lu. Das Tempo ist

atemberaubend.

I stehe unter Strom.

Heiße Energie durflutet mi, und i sreie.

Da ist das bleie Gesit meiner Zwillingsswester. So nah, so

unendli vertraut.

Anne beugt si über mi und küsst meine Wangen. Ihre Tränen

benetzen mein Gesit und vermisen si mit den meinen.
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Das Brummen der Lastwagen lässt die halb gekippte Fensterseibe

vibrieren. Die Vorhänge wehen im Morgenwind.

Mit einem Satz springt Paul aus dem Be. Auf dem Weg ins Bad hält er

inne.

Während er unruhig geslafen hat, muss es geregnet haben. Es riet

na feuter Erde.

Swere Wolken bedeen den Himmel. No hat der Tag zu wenig Kra,

die Nat zu verdrängen. Das Stü Straße, das er, angestrahlt vom

Seinwerferlit vorbeihusender Autos, erkennen kann, glänzt swarz

vor Nässe. Auf den magrünen Sträuern glitzern Wassertropfen. Zu dieser

frühen Stunde wirkt alles unverbraut. Neu.

Die Erinnerung stürzt so heig auf ihn ein, dass ihm die Lu wegbleibt.

Sein Plan, Lili zu finden und sie mit na Hause zu nehmen, ist

geseitert. Die gelb markierten Orte auf seiner inneren Landkarte

verblassen, lösen si allmähli auf. Er hat die Orientierung verloren.

Anne ist tot.

Und Lili wird nit mehr in die gemeinsame Wohnung zurükehren. Die

Polizei hat sier bereits eine neue Bleibe für sie und ihre kleine Nite

gefunden.

Auf einmal erseint ihm alles aussitslos. Mit dem Handrüen wist

er si den Sweiß vom Gesit und strei die Feutigkeit am

Obersenkel ab. Kurz überlegt er, aufzugeben, si zu stellen. Aber dann

häe er Lili für immer verloren.

Paul wir einen nervösen Bli auf die Uhr an seinem Handgelenk. Es ist

bereits na fünf Uhr am Morgen.

Ein unruhig flaerndes grünes Lit im Badezimmer zeigt an, dass der

Akku wieder aufgeladen ist.

In der Nat hae er begonnen, seinen Bart mit Sere und Rasierer zu

stutzen. Dabei muss er si gesnien haben. Neben seinem Ohr spürt er



Sorf, und auf dem Kragen des T-Shirts sind zwei bräunlie Fleen.

Annes Blut war aus ihrem Hals geströmt und hae innerhalb von

Sekunden alles leutend rot eingefärbt.

Behutsam setzt er den Rasierer erneut an seine Wange.

Er mote seinen rotbraunen Bart. Nur sweren Herzens trennt er si

von diesem perfekt getrimmten englisen Rasen. Etlie Jahre konnte er

seine smale Oberlippe damit verbergen, jetzt ist dieser Makel wieder für

alle sitbar.

Er beugt si über das Wasbeen, den Porzellanrand gegen seine Leiste

gedrüt, und begegnet seinen kaffeebohnenbraunen Augen. Seelenlos hae

Lili sie einmal genannt. »Dein Bli hat etwas Leeres. Es ist, als wäre deine

Seele darin verloren gegangen.«

Sie hae die unangenehme Angewohnheit, Mensen über ihre Augen

ergründen zu wollen.

Als si seine empfindlie Haut sließli käsig und nat über den

Wangenknoen spannt, erkennt Paul si kaum wieder. Nur die wenigen

braunen Strähnen, die no über die busig wuernden Augenbrauen

fallen, erinnern ihn an sein früheres I. Aber au die dürfen nit bleiben.

Die Veränderung muss radikal sein.

Mit einem zornigen Snauben setzt er den Rasierer an seinen Sädel

und fräst Bahn für Bahn frei, bis si das Lit der Neonröhre auf seiner

Kopaut spiegelt. Unter ihm auf dem Fliesenboden bausen si die Haare.

Angewidert zieht er den Fuß zurü.

Kahl gesoren vom Kinn bis zum Hinterkopf, starrt ihm ein Fremder

entgegen. Der da im Spiegel ist irgendwer. Austausbar. So mag er si

nit.

Ras zieht Paul si an, stop seine restlie Kleidung in den Seesa

und wir ihn si über die Sulter.

Nits an seinem Äußeren erinnert mehr an den, der er gestern no war.

Trotzdem muss er vermeiden, von jemandem aus dem Motel gesehen zu

werden.

Das neue Gesit ist sein Kapital.

Langsam öffnet er die Tür und späht misstrauis hinaus.



Die Slagzeile der Zeitung auf seiner Fußmae springt ihn förmli an:

»Mörderise Messeraae«. Daneben ein Foto des Hauses, in dem er

gestern na Lili gesut hat.

Paul zut zurü, dann ergrei er die Tageszeitung und hastet ohne na

links oder rets zu sauen zu seinem Wagen.

Der gestohlene weiße Golf steht, wo er ihn gut verborgen abgestellt hat.

Ein saler Geru empfängt ihn im Inneren des Fahrzeugs. Wahrseinli

ist die Polsterung irgendwann nass geworden und modert vor si hin.

Beim Starten ziern seine Finger. Fast von allein findet das Auto den Weg.

Hin zum alten Wohnwagen, der, überwasen von Farnen, sein Flutpunkt

als Jugendlier war und der ihn no ein letztes Mal aufnehmen muss.

Was vorhin unklar und verwirrend war, erseint ihm nun, im Tageslit,

wieder gestoen sarf.

Neben ihm raseln die Seiten der Zeitung im Fahrtwind.

Als er den Golf auf einem riesigen Auffangparkplatz abstellt, atmet er auf.

So snell wird das Auto hier keiner finden. Er grei na hinten und nimmt

den Seesa von der Rübank, die letzten Kilometer zu seinem Verste will

er zu Fuß gehen. Die Zeitung ist na unten gerutst und liegt nun

aufgeslagen auf dem Boden des Fahrzeugs.

»Na einem brutalen Messeraentat swebt das Opfer in Lebensgefahr.

Nur dem rasen Einsreiten der Polizei ist es zu verdanken, dass die junge

Frau nit am Tatort verblutete. Sie und ihre Toter konnten in Sierheit

gebrat werden. Na dem Täter wird gefahndet.«

Lange Zeit sitzt Paul da und starrt auf die Sätze, bis die Bustaben

verswimmen.

Anne lebt. Er ist nit ihr Mörder.

Da steht es, und do kann er es nit glauben.

Paul senkt seine Stirn auf das Lenkrad. Es ist, als ströme neue Kra in

seinen Körper.

Eines ist ihm soeben klar geworden. Niemals wird Lili freiwillig zu ihm

zurükommen.
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Hanna.

Ihre weien Handfläen streieln ungelenk über meine Gesitshaut.

Auf und ab. Hin und her. Die Berührungen erinnern mi an ein Peeling aus

grobkörnigem Meersalz. Wenn es nur nit so wehtäte.

»Mami?«

»Hanna, bie setz di. Wir müssen vorsitig mit ihr umgehen.«

Vorsitig?

I will unsere Namen ausspreen, do meine Lippen fühlen si an wie

di gewundene Seile aus Hanf.

Lili. Anne. Lilianne.

Zwei, die eins geworden sind.

Mit gesiten Fingern wird mein Naen angehoben.

»Das unterlassen Sie besser.« Ein Saenriss siebt si zwisen uns.

»Wer sind Sie?« Der Tonfall meiner Swester klingt herausfordernd.

Die Antwort erfolgt wohltönend: »Mein Name ist Jonas. I bin der

Physiotherapeut. Ihre Swester, Lili Parker, ist meine Patientin.«

Heiterkeit erfasst mi. Jonas und der Wal? Bin i die Prophetin und er

der große Fis mit den freundlien Augen? Sind wir einander in den

Tiefen des Ozeans begegnet?

»Wie jetzt? Jonas vorne oder Jonas hinten?«

Wer hat das gefragt?

Wenn i nur sehen könnte. Do sosehr i mi anstrenge, meine Lider

kleben wie versweißt an meinen Augen. I kann mi nit bewegen, nur

ahnen, wo Kopf, Hände und Füße si befinden. Do spüren kann i mit

einem Mal, wie die Kleine si an mi smiegt.

»Wa auf! Wa auf!«

Beruhigende Worte swirren dur meinen Kopf, do i bin unfähig,

ihnen eine Stimme zu geben.



»Hanna, alles wird gut. Wir maen hier Übungen, damit si unsere

Patientin snell erholt und bald wieder wa ist, um mit dir spielen zu

können.«

So gern möte i ihr bestätigen, dass es wahr ist, aber es geht nit.

I will nit sterben.

I will wieder gesund werden.

»Der Arzt sagte, meine Swester sei ins Koma gefallen. Was heißt das

genau, Jonas? Und wann wat sie endli daraus auf?«

»Der vegetative Zustand, in dem Lili si befindet, ist vergleibar mit

einem langen Slaf voll von Träumen. Ob sie etwas hören, sehen oder

empfinden kann, wissen wir nit. Erst mal warten wir auf die Ergebnisse

von EEG, Hörtest und so weiter. Dana sehen wir klarer. Die Ärzte werden

Ihnen alles genau erklären. Jedenfalls hat Ihre Swester dur den

Messersti in den Hals sehr viel Blut verloren. Der Sni verfehlte nur

knapp die Slagader. Erswerend kommt die dur den Sturz verursate

massive Blutung im Kopf hinzu, die für ihren jetzigen Zustand

hauptverantwortli ist. Es stand eine Zeit lang sehr slet um sie, aber

das wissen Sie ja.«

Die Stimme des erapeuten klingt monoton, ohne Höhen und Tiefen,

und wirkt entspannend auf mi.

»Dass die Patientin wiederbelebt werden musste, hat die Situation nit

eben erleitert. Einerseits braut sie Ruhe, um Kra zu finden, andererseits

ist es notwendig, ihre Körperfunktionen zu aktivieren. Das ist mein Part. I

habe dafür zu sorgen, dass ihre Muskeln nit erslaffen.«

I bin wa.

Mit aller Kra versue i, meinen Mund zu öffnen, zu spreen, zu

blinzeln. Es will mir nit gelingen.

Ein Stöhnen swebt an mir vorbei zum Fenster hinaus.

»Jonas«, die Stimme an meiner Seite swillt an, »um Goes willen, sehen

Sie do. Meine Swester ist leienblass, ihre Lippen haben si viole

verfärbt. Helfen Sie ihr! Sie stirbt!«

Hannas Sluzen zerreißt etwas in mir. »Rats« maen die sarf

gesliffenen Klingen der Sere, und feines Seidenpapier flaert in Streifen



zerteilt zu Boden.

Srille Töne vermisen si mit lärmenden Stimmen.

»Bringen Sie das Kind hinaus. Sofort!«

Jetzt ist nur no zähflüssige Tintenswärze um mi herum. Seltsam

gelassen treibe i auf das weit geöffnete Maul des Wals zu.

Mit einem Mal steht meine Zwillingsswester vor mir. Ihre Augen funkeln

entslossen. Mit einer einzigen kräigen Bewegung zieht sie mi ho und

versetzt mir eine sallende Ohrfeige.

»Wa auf!«, höre i sie sreien. »Das kannst du uns nit antun.«

Dann slägt sie wieder in mein Gesit.

»Sind Sie verrüt? Beruhigen Sie si«, sagt eine fremde, strenge Stimme.

»So können Sie ihr do nit helfen.«

In meinem Kopf dreht si ein Karussell, sneller, immer sneller. Dann

ist da ein brennender Sti in meiner Armbeuge. Ohne es verhindern zu

können, sae i wieder dem Meeresboden entgegen.

Ein Blitz zut hinter meinen geslossenen Augenlidern. Elektrizität

glüht in meinem Körper, Strom jagt dur meine Adern. Etwas Metallenes

saugt si an meine Haut, die kreisrunden Fläen kühlen mein Fleis.

I werde über einer Feuerstelle gegrillt und snelle na oben. Meine

Stirn krat gegen die Zimmerdee, ein Srei löst meine verklebten

Lippen. Mit Swung pralle i von der Wand ab und falle. Unten erwarten

mi spitze Nadeln. Wimmernd sinke i auf das Leintu, aus dem riesige

Zimmermannsnägel ragen. Je länger i liege, desto weniger nehme i mi

wahr.

Irgendwann erhebe i mi von meinem Lager und swebe dur den

Raum. Swerelosigkeit überkommt mi. I fühle mi benommen, als

häe jemand eine Glasgloe über meinen Kopf gestülpt.

Eine kaum zu hörende, von Zweifeln erfüllte Stimme flüstert: »Du darfst

nit sterben.«

Warum nur torkeln die Worte wie betrunken über die Zeilen im

Sönsreibhe?



Als i erkenne, dass niemand anderer als i selbst es bin, die da sprit,

biete i all meine Überzeugungskra auf.

»Du wirst nit sterben.«

Die Worte üben eine suggestive Kra auf mi aus, sie gleien einer

festen Order, beruhigend in ihrer Gewissheit. Sie geben mir Sierheit, die

i jetzt dringender als alles andere braue.

Die dur das Fenster hereinstrahlende Sonne bildet konzentrise Kreise

in Spektralfarben an der Zimmerdee. Alles sehe i klar und frage mi

do, was Einbildung ist und was Realität. Eben vermengt si der Geru

na Jod, Algen und Salz mit der sterilen Krankenhauslu, Sekunden später

saukle i in einer Jolle über das Mielmeer und genieße den Tag.

Unbeswert stoße i mi vom Bootsrand ab und gleite ins kühl

prielnde Blau. Lange Zeit wiege i mi in der Strömung. Eine sane

Brise streielt mein erhitztes Gesit.

Später vertäue i den Kahn an einem muselüberwuerten Steg und

lae dem Sommer entgegen. Übermütig grabe i meine Zehennägel in den

heißen Sand. Weit draußen auf dem Meer tanzen Bojen über den Horizont.

Wellen plätsern ans Ufer, weißer Saum kräuselt si auf der Oberfläe.

Dann steht Paul neben mir, sein Arm pat meine Sultern. Essenzen

von Kreuzkümmel und Moos misen si mit salziger Seelu. Dur halb

geslossene Wimpern sehe i seine Augen. Do sosehr i mi au

bemühe, es will mir nit gelingen, das Braun zu durdringen. Wie eine

Wand verhindert es den Bli in Pauls Innerstes.

Dumpfes Poen in meinen Släfen, ein Spet hämmert gegen die Rinde

eines Baumstamms im nahen undurlässig wirkenden Wald. I irre

zwisen Sträuern und Heen umher, zerkratze mir Arme und Beine an

den Dornen wild wuernder Himbeeren und Brombeeren. Verzweifelt

sue i den Weg aus dem Diit, stolpere über Wurzeln, verfange mi

in Farnen, die wie Arme na meinem Körper greifen. Unter mir krieen

Slangen dur das Gehölz.

I habe den Kopf verloren. Nein. Mein Kopf hat meinen Körper verloren.

Unmielbar vor mir öffnet si ein peswarzes Lo. Tiefste Dunkelheit.

Meine Finger krallen si in die lehmige Erde, versuen, den Sturz in die



Tiefe zu vermeiden, aufzuhalten, ihn abzufangen. Je heiger i mi darum

bemühe, umso stärker weit die Kra aus meinen Händen. Die Finger

erslaffen, bis sie sließli loslassen müssen.

I falle.

Slamm gelangt in meinen Mund, rutst tiefer hinunter, erreit Lunge

und Magen. I huste, spue.

Mit einem letzten Srei öffne i die Augen.

Und starre auf meinen Leinam.
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Anne lebt.

Eigentli wollte Paul abwarten, si versteen, bis der erste

Fahndungsdru nagelassen häe, do jetzt muss er handeln. Sofort.

Denn wenn Anne überlebt hat, wird sie na ihrem Kind verlangen. Immer

wieder spielt er untersiedlie Szenarien dur. Eine Gewissheit stit klar

hervor: Das Kind ist der Slüssel zu Lili. Sie wird das Mäden zu seiner

Muer ins Krankenhaus bringen.

Zuallererst muss er also Anne in ihrem Krankenbe finden. Alles andere

wird si dana von selbst ergeben.

Paul atmet dur und startet erneut den Motor. Er verlässt den Parkplatz,

wendet und fährt zurü in die Stadt, aus der er vorhin gekommen ist.

Die Aprilsonne, ein früher Bote des kommenden Sommers, brennt viel zu

heiß für die Jahreszeit dur die Windsutzseibe. Wie sehr er diese Tage

verabseut, die zu sein vorgeben, was sie nit sind. Nits als Täusung.

Frühling bleibt Frühling.

Später, wenn seine Lili wieder bei ihm ist, verfällt Paul ins Träumen,

werden sie viel Zeit in kühlen Räumen verbringen. Und sobald sie ein Kind

haben, er wünst si ein kleines Mäden, will er ihr vorlesen,

Gesiten aus Büern mit Bildern von Prinzessinnen und Tieren. So o

und so lange, bis sie alles auswendig kann. Sie wird ihn son in jungen

Jahren mit dieser Fähigkeit verzaubern. Er ist si sier, dass seine Toter

bereits mit zwei Jahren das Lesen beherrsen wird. Ungern nur siebt er

diese Bilder einer sönen Zukun beiseite.

Nit weit vom Zentrum der Stadt entfernt, stellt er das Auto in einer

Nebenstraße ab. Trotz seines veränderten Aussehens muss er vorsitig sein.

Nits, son gar kein gestohlener Wagen, darf die Aufmerksamkeit der

Polizei auf ihn lenken, aber um gewisse Besorgungen kommt er nit umhin.

Mit weit ausholenden Srien mat er si auf den Weg in die

Innenstadt.



Es klingelt, als er die Tür des Berufsbekleidungsgesäs aufstößt. Eine

ältere, leit gebeugte Frau, die na Zwiebeln riet, zeigt ihm

untersiedlie Hosen. Ärztekiel habe sie allerdings keine, erklärt sie, die

würden nur im Versandhandel für den medizinisen Bedarf angeboten,

aber die Ausstaung der Zuerbäer ähnele jener der Ärzte in

erstaunlier Weise.

Paul verlässt den Laden mit einer großen Einkaufstase, in der si eine

weiße Hose sowie ein weißer Kiel mit großen Brusasen befinden. Der

Verkäuferin hat er erzählt, er wolle si für eine Mooparty bei Freunden

verkleiden.

»Bei uns hieß das damals Fasingsfete.«

Eher Walpurgisnat, häe er der Alten am liebsten geantwortet, jedo

wohlwollend genit.

Im Supermarkt an der Ee kau er einen swarzen Wäsesti, eine

Brille aus Fensterglas mit dunkler Fassung, zwei Kugelsreiber, ein Lineal,

einen Stadtplan, ein Wertkartenhandy, eine Paung Latex-Handsuhe und

weiße Sandalen aus Hartgummi.

Verswitzt setzt er si dana auf einen Plastikstuhl in der

angrenzenden Frienbude. Sein Magen knurrt. Ihm wird bewusst, wie

hungrig er ist. Seit gestern hat er nits mehr gegessen.

Als die pielige Bedienung mit Bestellblo und Sti in der Hand

gemäli auf ihn zuslendert, lässt Paul seiner Ungeduld freien Lauf.

»Etwas mehr Beeilung kann nit saden«, simp er und tippt auf ein

Bild in der Speisekarte. »Das hier mit sarfer Tunke und eine Extraportion

Senf.«

Gelangweilt stret er kurz darauf seine Beine von si und saufelt

Pommes und Burger in si hinein, bis auf dem Pappteller nur no

Ketup- und Senfspuren übrig bleiben. Durstig stürzt er ein Glas Wasser

hinunter und ordert eine Tasse Kaffee.

In einer abseits gelegenen Gasse setzt er si in ein Internetcafé und

reeriert die Krankenhäuser der Stadt. Er findet ein Unfallkrankenhaus,

eine Privatklinik und das öffentlie Spital. Hastig kritzelt er Adressen und



Telefonnummern auf ein Post-it. Na kurzem Überlegen streit er die

Privatklinik von der Liste. Eine Zusatzversierung hae Anne nie.

Es dauert einige Zeit, bis er eine Telefonzelle findet.

»Allgemeines Krankenhaus, was kann i für Sie tun?«

»I möte eine Patientin besuen, Anne Parker, in welem Zimmer

liegt sie?«

Die Stimme zögert. »Da kann i Ihnen leider nit weiterhelfen. Eine

Patientin dieses Namens gibt es bei uns nit.«

Ohne Gruß beendet Paul das Gesprä, nur um im nästen Krankenhaus

ebenfalls abgewiesen zu werden. Enäust beißt er si auf die Lippe. So

kommt er nit weiter, er muss si etwas einfallen lassen. Automatis will

er an seinen Barthaaren zupfen, seine Finger treffen jedo auf glae Haut.

Verdammt, alles abgesoren.

Son lange kam er si nit mehr so nat und sutzlos vor. Erst als er

das dunkle Brillengestell aufsetzt, fühlt er si etwas besser. Blilos starrt er

ins Leere, bis ihm endli einfällt, wie er ans Ziel kommen könnte.

Ungeduldig tippt er eine Nummer.

»Notrufzentrale?«

»Mein Name ist Meier«, beginnt er und räuspert si, »i bin Redakteur

bei der ›Bild am Abend‹ und sreibe an einem Artikel über die junge Frau,

die gestern das Messeraentat überlebt hat.«

Sofort wird er unterbroen. »Sön, aber was hat das mit uns zu tun?«

Er sprit freundli weiter, obwohl er der blöden Ziege am anderen Ende

der Leitung liebend gern den Hals umgedreht häe. »I wüsste gern, in

weles Krankenhaus man das Opfer gebrat hat.«

»Es ist uns verboten, darüber Auskun zu geben. Da müssen Sie si

son an die Polizei wenden.«

Das könnte dir so passen, denkt er erbost.

So wird das nits.

Kurz entslossen ru er nomals im Unfallkrankenhaus an.

»I sreibe eine Masterarbeit über Reungseinsätze und benötige eine

kurze Information«, sagt er mit verstellter Stimme.

»Worum geht es konkret?«



»I möte wissen, wohin die Ambulanz lebensgefährli verletzte

Patienten bringt. Gibt es da einen fixen Zuweisungsmodus?«

»Selbstverständli gibt es den. Es wird prinzipiell das dem Unfallort

nästgelegene Krankenhaus angefahren.«

»Danke.« Zufrieden beendet Paul das Gesprä.

Im Wagen kramt er den Stadtplan hervor, markiert die Krankenhäuser

und sätzt die Entfernung zwisen der Wohnung und den Spitälern. Dann

misst er punktgenau mit dem Lineal na.

Jetzt weiß er, wo sie liegt.

Wieder mat er si auf den Weg.

Mit dem Seesa auf dem Rüen slendert Paul, einen gemälien

Sri vortäusend, den steril wirkenden Flur entlang. Vor der Tür zu den

Besuertoileen bleibt er stehen und vergewissert si sorgfältig, dass er

von niemandem beobatet wird.

Entslossen stößt er die Tür auf und betri den Wasraum. Er ist allein.

Neben aneinandergereihten Pissoirs befindet si die Toilee, eine kleine

versperrbare Kabine. Genauso, wie er es erho hat. Niemand kann dur

den Bodenspalt seine Füße sehen oder über den Rand sauen. Ein

sleter Ort für Klaustrophobiker, aber Platzangst ist jetzt sein geringstes

Problem.

Ras entledigt er si der Jeans, seines T-Shirts und der Mokassins, stop

alles in den Seesa und slüp in seine weiße Arztverkleidung. Die Augen

verstet er hinter dem dunklen Brillengestell.

Jetzt gilt es, Annes Zimmer zu finden und auf Lilis Eintreffen zu warten.

Wieder geht er den Korridor entlang. Wie ein Arzt, der seinen Dienst

antri, oder einer, der am Ende der Natsit heimgeht.

Vor der Kanzel bleibt er stehen. Mit einem Läeln klop er ans Glas. Eine

Lernswester bedient die Gegenspreanlage.

»Swester Bernadee«, liest er laut von ihrem Namenssild ab, »i

besue meine Patientin, Frau Parker.« Seine Stimme klingt selbstbewusst,

als er Annes Geburtsdatum herunterrasselt.



Die Swester tippt etwas in ihren  PC. »Den Gang hinunter, aber den

Weg zur Intensiv muss i Ihnen ja nit erklären.« Sie läelt verlegen.

Mit einem Nien verabsiedet er si.

Sweiß hat si auf seiner Stirn, über seiner Oberlippe, im Naen und

unter den Aseln gebildet. Unauffällig wist er den feuten Film mit dem

Handrüen aus seinem Gesit und wartet, bis si die Siebetür öffnet.

Als wäre es für ihn Routine, drüt er auf den Knopf eines dursitigen

Behälters, verreibt das Desinfektionsmiel zwisen seinen Händen und

geht dur die geöffnete Tür den Flur entlang.

Er hat hektises Treiben erwartet und ist von der Ruhe, die herrst,

überrast. Die Station erinnert ihn eher an eine Kuranstalt als an eine

Abteilung, in der der Tod allgegenwärtig ist.

Ein Pfleger siebt einen Metallwagen an ihm vorbei, würdigt ihn keines

Blies. Eine Reinigungskra im gestreien Overall wist weiter vorne mit

müden Bewegungen über den Linoleumboden. Ansonsten ist der Gang leer.

Dur die entspiegelten Glasfenster kann Paul zu beiden Seiten Gestalten

in ihren Been erkennen. Wie Mumien liegen einige da, sie sind von Kopf

bis Fuß bandagiert, andere, mit bläulien Lippen in wäsernen Gesitern,

sind an Masinen gekeet. In keinem der Zimmer hält si ein Besuer

auf, nur Ärzte und Pflegepersonal beugen si über Patienten.

Wo aber liegt Anne?

Hier no einmal nafragen? Besser nit.

Gerade als er endli eine ihm vertraut seinende Bahn goldig

simmernden Haares zu sehen vermeint, srillt ein Alarm los. Paul

ersrit.

Unmielbar verwandelt si die geruhsame Stille in wilden Aktionismus.

Türen fliegen auf, Apparate werden über den Bodenbelag gezerrt, Ärzte

folgen einer kreisenden Stimme, die alles übertönt.

»Herzstillstand!«

Paul bekommt einen unsanen Stoß in den Rüen.

»Stehen Sie hier nit herum. Ab mit Ihnen ins Zimmer at.«

In Annes Krankenzimmer findet er si wieder und starrt auf ihr fahles

Gesit. Zwisen ihren langen Wimpern kann er die na oben gerollten



Augäpfel erkennen. Ihre Lippen sind tiefviole. Paul ist so auf das

Gesehen fokussiert, dass er die Person, die in seinem Blifeld auaut,

nit zuordnen kann.

»Sie da. Verswinden Sie. Das ist nit Ihre Station, Sie stehen uns nur

im Weg.«

»Wir verlieren sie son wieder«, hört er jemand anderen sagen.

Die furteinflößenden Laute, die ein slaffer Körper mat, wenn er

zuerst hosnellt und dann zurü auf das Laken fällt, begleiten seinen

unfreiwilligen Rüzug.

Als er das Zimmer verlässt, vernimmt er ein Pfeifen, das ihn zu einem

letzten Bli über die Sulter veranlasst.

Auf dem Monitor erseint eine lang gezogene Linie, die nit enden will,

eine Trennlinie, die zwisen dem verblassenden Leben und dem Tod eine

Grenze gezogen hat.

Anne ist soeben gestorben.

Wie ein geprügelter Hund sleit Paul dur die Krankenhausgänge.

Immer no dröhnt der Ruf »Herzstillstand!« in seinen Ohren.

Mit einem einzigen Herzslag war alles vorbei.

Selbstmitleid steigt in ihm auf, und er hasst si dafür. Sau na vorne,

du hast ein Ziel!, sreit er si innerli an. Kurz lehnt er an der Wand,

atmet dur.

Ein Sild weist in Ritung Kantine. Er holt den Seesa, den er zuvor in

die Toileenkabine gesperrt hae, und mat si auf den Weg. Äußerli

no immer ganz Oberarzt, setzt er si an einen der smalen Tise. Die

Resopalplae fühlt si smierig an, der ganze Raum vermielt den

Eindru liebloser Gesäigkeit. Wie ferngesteuert steht er wieder auf und

holt si etwas aus der Glasvitrine. Verbissen kaut er an einem troenen

Stü Kuen, spült die Krümel mit Wasser hinunter. So gut es ihm mögli

ist, ignoriert er die überquellenden Mülleimer. Die momentane Hitzewelle

trägt nit unbedingt dazu bei, den Abfall besser rieen zu lassen. Von

einer Krankenhauskantine häe er mehr Sauberkeit erwartet.

Sinnlose Gedanken kreisen in seinem Kopf. Und immer wieder das

Wesentlie: Anne ist tot.


