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Fur all die Erwachsenen,
die nach Hause zuruckkehren,
um eine Schuld aus der Kindheit zu begleichen,
und die feststellen,
dass sie nie wirklich fortgegangen sind.
Hort zu, solange ihr noch konnt.



Ein Geheimnis ist nicht etwas, das nicht erzahlt wird.

Es ist etwas, das nicht erzahlt werden kann.
Terence McKenna



KAPITEL 1

Ich hatte nie vor, meinen Bruder zu toten. Ich hatte nie die
Absicht, meinen Vater zu hassen. Ich hatte mir nie traumen
lassen, dass ich meinen eigenen Sohn beerdigen wdurde.
Und ich hatte mir auch nicht vorstellen kdonnen, dass ich den
Kindheitsfreund betrigen wurde, der mir das Leben rettete,
oder dass ich flr eine LUge den Pulitzerpreis bekommen
wurde.

All diese Dinge habe ich getan, und doch wirden mich die
meisten Leute, die mich kennen, als ehrenwerten Mann
bezeichnen. So weit wurde ich nicht gehen. Aber ich
versuche, ein guter Mensch zu sein, und ich glaube, dass es
mir meistens gelingt. Wie ist das nur moglich? Wir leben in
komplizierten Zeiten.

Und es ist nicht einfach, ein guter Mensch zu sein.



KAPITEL 2

Buck Ferris war auf die Knie gesunken und zog eine Kugel
aus gebranntem Ton aus dem sandigen Boden neben dem
Mississippi, erhob sich stohnend auf die FuRe und kletterte
aus der Grube neben dem Grundpfeiler. Im Mondlicht war es
schwierig, das Alter des Fundes sicher zu bestimmen, und
Buck konnte es nicht riskieren, Licht anzumachen - nicht
hier. Und trotzdem ... war er sich sicher. Die Kugel in seiner
Hand hatte man ein paar Jahrhunderte vor der Zeit
gebrannt, als Moses mit den Kindern lIsraels in die Wuste
aufbrach. Ferris war seit sechsundvierzig Jahren Archaologe,
aber noch nie hatte er etwas dergleichen entdeckt. Er hatte
das Gefuhl, als vibrierte die kleine Kugel in seiner Hand. Der
letzte Mensch, der diesen Ton beruhrt hatte, hatte vor
beinahe viertausend Jahren gelebt - zwei Jahrtausende
bevor Jesus von Nazareth durch den Sand Palastinas schritt.
Sein Leben lang hatte Buck darauf gewartet, dieses Artefakt
zu finden; dieser Fund stellte alles in den Schatten, was er je
getan hatte. Wenn er recht hatte, war der Boden, auf dem
er stand, die wichtigste bisher unentdeckte archaologische
Statte in ganz Nordamerika.

»Was hast du denn da, Buck?«, ertonte eine
Mannerstimme.

Blaulich-weilSes Licht stach Ferris in die Augen. Fast hatte
er sich vor Schreck bepisst. Er hatte geglaubt, auf dem
riesigen, niedrig gelegenen Gelande des Industrieparks
allein zu sein. Eine Viertelmeile weiter westlich floss der
ewige Mississippi voruber, nichtsahnend.



»Wer sind Sie?«, fragte Ferris und hob die Linke, um seine
Augen abzuschirmen. »Wer ist da?«

»Man hat dich gewarnt, diesen Boden nicht anzuruhrenx,
sagte der Mann hinter dem Licht. »Das ist Privateigentum.«

Der Sprecher hatte einen gebildeten Sudstaatenakzent,
der Buck irgendwie bekannt vorkam. Doch er konnte ihn
niemandem zuordnen. Zu seiner Verteidigung konnte Buck
auch nicht viel vorbringen. Im Lauf der letzten vierzig Jahre
hatte er sieben Mal die Erlaubnis beantragt, auf diesem
Gelande zu graben, und war jedes Mal abgewiesen worden.
Aber vor funf Tagen hatte die Bezirksverwaltung die
Trummer der Galvanisierfabrik fortraumen lassen, die hier
seit dem Zweiten Weltkrieg gestanden hatte. Und in zwei
Tagen wurde ein chinesisches Unternehmen anfangen, an
ihrer Stelle eine neue Papierfabrik zu bauen. Wenn jemand
herausfinden sollte, was unter dieser Erde lag, dann jetzt -
und zum Teufel mit den Konsequenzen.

»Wo kommst du denn her?«, fragte Buck. »Ich habe
niemand gesehen, als ich eingetroffen bin.«

»O Buck ... Du warst immer so ein braver Junge. Wieso
konntest du die Sache nicht auf sich beruhen lassen?«

»Kenn ich dich?«, fragte Ferris, der sich sicher war, dass er
die Stimme schon einmal gehort hatte.

»Anscheinend nicht.«

»Ich glaube nicht, dass du verstehst, welchen Wert das
hier hat«, sagte Ferris mit vor Aufregung schriller Stimme.

»Du hast da gar nichts«, erwiderte die Stimme. »Du bist
nicht einmal hier.«

Da begriff Buck in groben Zugen, und in seinem Magen
begann etwas zu surren wie ein straff gespannter Draht, der
fest gezupft wird. »Warte, hor zu«, brachte er vor, »dieser
Boden, auf dem du stehst ... das ist eine viertausend Jahre
alte Indianersiedlung. Vielleicht funf- oder sechstausend



Jahre alt, je nachdem, was wir finden, wenn wir tiefer
graben.«

»Du hoffst wohl auf eine Fernsehserie im PBS?«

»Grofer Gott, nein. Verstehst du nicht, was ich dir
erklare?«

»Klar doch. Du hast irgendwelche Indianerknochen
gefunden. Die Sache ist die: Das ist eine schlechte Nachricht
fur alle.«

»Nein, hor doch zu. Funfzig Meilen von hier entfernt in
Louisiana gibt es eine Statte genau wie diese hier. Die heifst
Poverty Point. Das ist eine Welterbestatte der UNESCO. Da
kommen jedes Jahr Tausende von Touristen hin.«

»Da war ich schon. Ein paar Dreckhugel, und das Gras
musste mal wieder gemaht werden.«

Schlielich begriff Buck, dass er genauso hatte versuchen
konnen, einem Hillbilly was von Bach zu erzahlen. »Das ist
doch lacherlich. Du ...«

»Eine Milliarde Dollar«, fuhr der Mann dazwischen.

»Wie bitte?«

»Eine Milliarde Dollar. So viel konntest du diese Stadt
kosten.«

Buck versuchte, sich auf das Gesprach zu konzentrieren,
aber die Kugel in seiner Hand schien immer noch zu
vibrieren. Sie war unter dem Namen »Poverty-Point-
Artefakt« bekannt, und die Indianer hatten sie benutzt, um
im Schlamm Fleisch zu garen. Gott allein wusste, was sonst
noch im Lossboden unter ihren FuBen lag. Keramik,
Speerspitzen, Schmuck, religiose Gegenstande, Knochen.
Wie konnte jemand nicht verstehen, was es bedeutete, auf
diesem Boden zu stehen und zu wissen, was er wusste? Wie
konnte das jemandem egal sein?

»Das muss doch eure Abmachung nicht zunichtemachen,
sagte er. »Situationen wie diese werden doch standig zur
Zufriedenheit aller beteiligten Parteien irgendwie geregelt.



Der Denkmalschutz kommt dazu, bewertet die Statte, und
sie entfernen Artefakte, falls das Uberhaupt nétig ist. Um sie
zu schitzen. Das ist alles.«

»Hatten die den ganzen Poverty Point fortgeschafft, um
eine Papierfabrik zu bauen, Buck?«

Nein, dachte er. Das hatten sie nicht.

»Eine Milliarde Dollar«, wiederholte der Mann. »In
Mississippi. Das entsprache in der grolen weiten Welt eher
zehn Milliarden. Und da reden wir noch nicht mal davon,
was es mich personlich kosten konnte, wenn wir die
Papierfabrik verlieren.«

»Konntest du das Licht aus meinen Augen nehmen?«,
fragte Buck. »Konnen wir uns nicht wie zivilisierte Menschen
unterhalten?«

»Mach's«, sagte die Stimme.

»Was?«, fragte Buck. »Was soll ich machen?«

»Ich habe dein Gitarrenspiel immer sehr gemocht«, sagte
der Mann. »Du hattest dabeibleiben sollen.«

Buck horte, wie sich hinter ihm etwas bewegte, konnte
sich jedoch nicht schnell genug umdrehen, um zu sehen,
wer da war, oder um sich zu schutzen. Auf seiner Netzhaut
brannte noch ein weiBes Nachbild, und aus diesem Weil3
tauchte ein dichtes schwarzes Rechteck auf.

Ziegelstein.

Er riss die Hande in die Hohe, aber es war zu spat. Der
Ziegelstein krachte auf seinen Schadel und verzerrte seine
Wahrnehmung. Er spurte nur Schmerz und torkelnde
Ubelkeit, als er in die Dunkelheit stlrzte. Das Gesicht seiner
Frau flackerte vor seinem Auge, bleich vor Sorgen, als er sie
am Abend verlassen hatte. Wahrend er auf die Erde prallte,
dachte er an Hernando de Soto, der 1542 nicht weit von hier
in der Nahe des Mississippi gestorben war. Er fragte sich, ob
diese Manner ihn neben dem Fluss begraben wirden, den er
so lange schon liebte.



»Schlag ihn noch mal«, sagte die Stimme. »Schlag ihm
das Hirn zu Brei.«

Buck versuchte, seinen Kopf zu schutzen, aber seine Arme
wollten sich nicht bewegen.



KAPITEL 3

Ich heiRe Marshall McEwan.

Mit achtzehn bin ich zu Hause weggelaufen. Ich bin nicht
vor dem Staat Mississippi weggelaufen - sondern vor
meinem Vater. Ich habe mir damals geschworen, dass ich
niemals zuruckgehen wirde, und habe mein Versprechen
sechsundzwanzig Jahre lang gehalten, mit Ausnahme einiger
kurzer Besuche bei meiner Mutter. Es war kein leichter Weg,
aber schlieBlich war ich einer der erfolgreichsten
Journalisten von Washington, D. C. Die Leute meinten, ich
hatte die Druckerschwarze im Blut; mein Vater war in den
1960er Jahren ein legendarer Chefredakteur und
Zeitungsherausgeber - die New York Times hat ihn einmal
als »das Gewissen von Mississippi« bezeichnet -, aber ich
habe mein Geschaft nicht von Duncan McEwan gelernt. Mein
Vater war eine Legende, die zum Saufer wurde und wie die
meisten Saufer auch einer blieb. Trotzdem verfolgte er mich
wie ein zweiter Schatten an meiner Seite. Also war es wohl
unvermeidlich, dass sein Tod mich nach Hause
zuruckbringen wurde.

Oh, er ist noch nicht tot. Sein Tod ruckt naher wie ein
einsames schwarzes Schiff, das sich durch die Wellen
anklndigt, die es vor sich herschiebt, dunkle Wellen, die
einen einst so scharfen Verstand storen und die Uber die
schutzenden  Grenzen einer Familie  hinwegrollen.
Angetrieben wird dieses schwarze Schiff von komorbiden
Stérungen, wie die Arzte es nennen: Parkinson,
Herzversagen, Bluthochdruck, Sauferleber. So lange ich
konnte, habe ich die Situation ausgeblendet. Ich habe schon



gesehen, wie brillante Kollegen - die meisten zehn oder
funfzehn Jahre alter als ich - zu kampfen haben, um in den
kleinen Stadten der Republik ihre kranklichen Eltern zu
pflegen, und in allen Fallen hat ihre Laufbahn darunter
gelitten. Durch Zufall oder Karma erlebte meine Karriere
2016 nach der Wahl von Trump einen kometenhaften
Aufstieg. Und ich hatte nicht die geringste Lust, von meinem
Kometen herunterzuspringen und wieder in Mississippi zu
landen, um dort bei einem Vierundachtzigjahrigen den
Babysitter zu spielen, zumal der seit meinem vierzehnten
Lebensjahr so getan hatte, als existierte ich nicht.

Schlie8lich gab ich mich geschlagen, weil mein Vater so
krank war, dass ich meine Mutter nicht mehr aus tausend
Meilen Entfernung bei der Pflege unterstutzen konnte. Dad
war in den letzten drei Jahrzehnten immer tiefer in Wut und
Depression versunken, machte dabei alle in seiner
Umgebung unglucklich und ruinierte seine Gesundheit. Doch
da ich im Herzen ein braver Sudstaatenjunge bin, war es
nicht mehr relevant, dass seit Uber dreilSig Jahren ein
unuberbruckbarer Graben zwischen ihm und mir klaffte. Hier
unten ist es ein ungeschriebenes Gesetz: Wenn dein Vater
im Sterben liegt, gehst du nach Hause und haltst mit deiner
Mutter die Totenwache. Auflerdem verfiel unser
Familienunternehmen - der Bienville Watchman (gegrundet
1865) - unter Dads zunehmend unberechenbarer Leitung
zusehends, und da er sich die letzten beiden Jahrzehnte
starrkopfig geweigert hatte, diesen Dinosaurier von einer
Zeitung zu verkaufen, musste ich den Laden am Laufen
halten, bis wir das, was davon Ubrig war, nach seinem Tod
an jemanden zum Ausschlachten verkaufen konnten.

Das redete ich mir jedenfalls ein.

In Wirklichkeit war mein Motiv komplizierter. Wir handeln
kaum je logisch, wenn wir in unserem Leben vor wichtigen
Entscheidungen stehen. Damals konnte ich meinen



Selbstbetrug nicht erkennen. Ich befand mich immer noch in
dem lang anhaltenden Schockzustand nach einer Ehe, die
eine Tragodie Uberstanden - oder vielmehr nicht
Uberstanden - hatte und dann, als meine berufliche
Laufbahn in die Stratosphare abhob, in eine Scheidung
trudelte. Doch jetzt begreife ich es.

Ich bin wegen einer Frau nach Hause gekommen.

Sie war noch ein Madchen, als ich von zu Hause wegging,
und ich war ein verwirrter Junge. Aber ganz gleich, wie
unerbittlich das Leben versuchte, die Weichheit aus mir
herauszuprugeln und mich in den harten, sproden Panzer
des Zynismus zu hullen, so blieb in mir doch etwas Reines
erhalten, lebendig und wahr: Das Madchen, halb aus
Jordanien, halb aus Mississippi, das mir die geheimen
Freuden des Lebens enthullte, hatte sich so tief in meine
Seele eingegraben, dass keine andere Frau je an sie
heranreichte. Achtundzwanzig Jahre Trennung hatten nicht
ausgereicht, um meine Sehnsucht nach ihr abzutoten.
Manchmal furchte ich, dass meine Mutter mein geheimes
Motiv von Anfang an kannte (oder vielleicht nur splrte und
betete, dass sie sich irrte). Ganz gleich, ob sie es weils oder
ob sie so unwissend geblieben ist wie ich an dem Tag, als
ich endlich klein beigab, jedenfalls lies ich mich von meinen
Jobs in Presse und Fernsehen beurlauben, packte das
Notigste ein und fuhr mit vor Anspannung weilSen Knocheln
in den Suden, um den berihmtesten Ausspruch von Thomas
Wolfe zu testen.

Natdrlich kannst du wieder nach Hause gehen, antwortete
mein Stolz. Zumindest fur kurze Zeit. Du kannst deine
Sohnespflicht tun. Denn welcher Mann, der sich far einen
Gentleman halt, wurde das nicht tun? Und sobald die Pflicht
erfullt ist und er tot ist, kannst du vielleicht deine Mutter
dazu uberreden, mit dir nach Washington zu kommen.
Ehrlich gesagt, wahrscheinlich wusste ich, dass es eine



muBige Hoffnung war. Doch sie gab mir etwas, das ich mir
einreden konnte, damit ich nicht zu sehr Uber das unlésbare
Problem nachdenken musste. Nein, nicht die Lage meines
Vaters. Das Madchen. Sie ist naturlich jetzt eine Frau, eine
Frau mit einem Ehemann, der vielleicht mein bester
Kindheitsfreund ist. Sie hat auch einen zwdalfjahrigen Sohn.
Und wahrend dieser Knoten in unserem Zeitalter der
allgegenwartigen Scheidungen vielleicht nicht viel wvon
einem gordischen Knoten hat, sorgen doch andere Faktoren
daflr, dass es wirklich einer ist. Die Misere meines Vaters
hingegen ... wird sich zwangslaufig irgendwann erledigen.

Das klingt vielleicht eiskalt.

Ich sage nicht, dass Dad die Schuld an seiner Situation
selbst tragt. Er hat, Gott weil3, seinen Teil Leiden erduldet -
genug, um ihn lebenslang von der Religion zu heilen. Zwei
Jahre ehe er meine Mutter heiratete, verlor er bei einem
Autounfall seine erste Frau und die gemeinsame kleine
Tochter. Und als ware das nicht genug, kam mein
achtzehnjahriger Bruder, als ich in der neunten Klasse war,
auch bei einem Unfall ums Leben, bei einer Tragodie, die wie
eine Bombe aus unsichtbarer Hohe auf unsere Stadt
herabsturzte. Vielleicht hat es meinen Vater gebrochen,
zwei Kinder nacheinander zu verlieren. Ich kdnnte das
verstehen. Als mein Bruder Adam starb, war es fur mich, als
hatte Gott den Arm ausgestreckt und das Licht der Welt
ausgeknipst, und ich stolperte wie ein Erblindeter, der sich
nicht mit seinem neuen Leiden zurechtfindet, durch die
nachsten zwei Jahre.

Aber »Gott« war mit mir noch nicht fertig. Zwanzig Jahre
nach Adams Tod verlor ich meinen zweijahrigen Sohn - mein
einziges Kind - bei einem stinknormalen Haushaltsunfall. Ich
weils, wie es sich anflhlt, wenn einen das Schicksal bricht.

Aber ich funktioniere noch.



Ich melke meine Informanten, ich schreibe Artikel, ich
kommentiere auf CNN und MSNBC die Themen des Tages.
Ich kann sogar Reden zu 35.000 Dollar das Stuck halten
(vielmehr konnte ich das, ehe ich wieder in meinen
Drittweltstaat  gezogen bin und damit meinen
journalistischen Marktwert in einen irreversiblen Sturzflug
katapultierte). Ich habe gelitten, aber ich habe
weitergemacht. Das wurde mir so beigebracht - naturlich
von meiner Mutter, nicht von meinem Vater. Und von Buck
Ferris, dem Archaologen und Pfadfinderflhrer, der, nachdem
mein Vater seine vaterlichen Pflichten aufgegeben hatte, an
seine Stelle trat und sein Moglichstes tat, um einen Mann
aus mir zu machen. Nach all meinen Erfolgen meinte Buck,
er hatte das wohl geschafft. Ich war mir nie so ganz sicher.
Wenn ich es mir eines Tages doch beweisen konnte, wirde
er es nie erfahren. Denn irgendwann letzte Nacht wurde
Buck Ferris ermordet.

Bucks Tod scheint der naturliche Anfang flr diese
Geschichte zu sein, denn so fangen diese Dinge gewohnlich
an. Ein Tod stellt eine praktische Demarkationslinie dar,
triggert den vertrauten Dreiklang von Ermittlung,
Schuldzuweisung, Bestrafung. Aber Anfange sind
kompliziert. Es kann Jahrzehnte dauern, bis die genaue Kette
von Ursache und Wirkung feststeht, die zu einem einzigen
Ergebnis gefuhrt hat. Das habe ich bei meinem
Uniabschluss in Geschichte gelernt, wenn auch sonst nicht
viel. Aber ich kann keine zwanzig Jahre warten, bis ich diese
Ereignisse anspreche. Denn im Augenblick bin ich zwar
gesund - und habe getan, was ich konnte, um mich zu
schutzen -, doch es gibt Menschen, denen es lieber ware,
wenn ich nicht so gesund ware. Am besten bringe ich alles
jetzt gleich zu Papier.

Doch wahrend wir diese vertrauten Schritte miteinander
tanzen, vergessen Sie bitte nicht, dass nichts so ist, wie es



scheint. Der Mord an Buck ist zwar ein naturlicher
Anfangspunkt, aber diese Geschichte begann eigentlich, als
ich vierzehn Jahre alt war. Die Leute, deren Lebenswege sich
mit fatalen Folgen ineinander verschlingen sollten, lebten
damals noch, und einige liebten sich bereits. Um diese
Geschichte zu verstehen, mussen Sie zwischen zwei Zeiten
schwimmen wie jemand, der sich zwischen Wachen und
Schlaf hin und zurtck bewegt. Die Natur unseres Geistes ist
so angelegt, dass wir die Traume im Schlaf far die
Vergangenheit halten, nie ganz prazise in der Erinnerung,
immer so geschaffen, dass sie unseren Begierden dienen
(auBer wenn sie uns wegen unserer Stunden heimsuchen).
Und die wache Gegenwart ... nun, auch die birgt ihre
Gefahren.

Als ich dreizehn war, sah ich einmal im Wald eine
Virginiawachtel auf einem Baumstamm hocken. Eine zweite
Wachtel lag zu ihren Fulsen. Sie schien tot zu sein, aber ich
kniete mich sehr nahe hin und beobachtete beide eine
halbe Minute lang. Eine blieb reglos, die andere machte
fragende Bewegungen, als wartete sie ungeduldig darauf,
dass ihr Partner aufstiunde. Erst nachdem meine Augen,
vielleicht weil sie Uberanstrengt waren, nicht mehr scharf
sahen, bemerkte ich die Klapperschlange, die zwei Fuls
entfernt aufgerollt lag und sich zum Angriff anspannte. Die
schwere Diamant-Klapperschlange war vier FufS lang und
konzentrierte sich auf mich, nicht auf den Vogel.

Ich Uberlebte an diesem Tag und lernte eines: Wenn man
nah genug ist, um zu sehen, ist man nah genug, um zu
toten.



KAPITEL 4

Als ich erfuhr, dass eine Leiche im Mississippi trieb, hatte
der Sheriff bereits das Rettungsboot des Bezirks
ausgesandt, um sie zu bergen. Normalerweise wurde ich
einen Reporter losschicken, um daruber zu berichten, aber
weil mein Informant sich ziemlich sicher war, dass der Tote
Buck Ferris war, weill ich, dass ich selbst hinmuss. Was
Probleme verursacht. Fur mich sind Wasser und Tod
unauflosbar miteinander verbunden. Ich gehe nie zum Fluss
hinunter - fahre nicht einmal auf der hohen Brucke
daruber -, es sei denn, ich habe keine andere Wahl. Das
kann das Leben in einer Stadt am Fluss ziemlich
beschwerlich machen.

Heute habe ich keine andere Wahl.

Ehe ich das Buro des Watchman verlasse, rufe ich bei
Quinn Ferris, Bucks Ehefrau, an. Quinn hat mich wie einen
Sohn behandelt, wenn ich bei ihnen zu Hause war, was
friher oft und lange war. Obwohl ich nun achtundzwanzig
Jahre von Bienville fort war (auller den letzten funf
Monaten), sind wir uns doch so nah, dass ich weil3, sie
wurde die tragische Nachricht lieber von mir als von der
Polizei oder dem amtlichen Leichenbeschauer horen. Wie ich
befUrchtet hatte, war die Neuigkeit schon zu ihr
vorgedrungen - der Fluch der Kleinstadt. Sie rennt in ihrem
Haus herum und versucht, die Schlussel zu finden, damit sie
zum Fluss hinunter kann. Weil sie funfzehn Meilen auf dem
Land draulen lebt, will Quinn unbedingt in Richtung Stadt
aufbrechen, aber irgendwie Uberrede ich sie dazu, zu Hause



zu warten, bis ich anrufe, um das zu bestatigen, was bisher
nur ein Gerucht ist.

Mein SUV habe ich auf dem Mitarbeiterparkplatz hinter
dem Zeitungsgebaude abgestellt. Wir sind nur vier
Hauserblocks von der Klippe entfernt, wo die Front Street
den zweihundert FuB hohen Hang in einem Vierzig-Grad-
Winkel durchschneidet. Ich biege in die Buchanan Street ein
und gehe noch einmal durch, was mir mein Informant am
Telefon mitgeteilt hat. Etwa um 8:40 Uhr hat ein
pensionierter Kajakfahrer einen Mann entdeckt, den er fur
Buck Ferris hielt. Er war in der Astgabel eines Pappelstumpfs
im Mississippi eingeklemmt, vierhundert Yard sudlich des
Landestegs von Bienville. Der Kajakfahrer kannte Buck nicht
gut, hatte aber ein paar seiner archaologischen Vortrage im
Indianerdorf besucht. Jeder, der den Mississippi kennt, weils,
dass diese Geschichte einem Wunder gleichkommt. Ware
Buck nicht zufallig in die Astgabel dieses Baumes geraten,
er ware die ganze Strecke bis Baton Rouge oder New
Orleans getrieben, ehe man ihn entdeckte, wenn er
uberhaupt gefunden worden ware. Viele Menschen ertrinken
im Mississippi, und die meisten werden zwar irgendwann
wiedergefunden. Manchmal jedoch weigert sich der
Flussgott, seine Toten wieder herzugeben.

Furcht macht sich in meinem Magen breit, als ich die
abschussige Front Street nach Lower'ville herunterfahre -
wie die Einwohner kurz fur Lower Bienville sagen, das die
Handelskammer allerdings als Riverfront bezeichnet. Selbst
fur den Fruhling fuhrt der Mississippi schon viel Wasser, und
eine steife Brise peitscht weille Schaumkronen auf seiner
breiten schlammigen Oberflache auf. Ich wende mihsam die
Augen vom Wasser und konzentriere mich auf die Autos, die
entlang des Holzgelanders geparkt sind, das den jahen
Hang zum Fluss abblockt. Aber das hilft mir kaum, meine
Furcht zu dampfen. Ich versuche nun schon Uber dreifSig



Jahre, diese sicherlich krankhafte Angst vor diesem Fluss
loszuwerden, aber es ist mir nicht gelungen.
Ich werde mich wohl durchbeilsen mussen.

Zwei schmale StrafRen sind alles, was noch von Lower'ville
ubrig geblieben ist, dem Sundenpfuhl der Halbwelt, die hier
im 19. Jahrhundert im Schatten der Klippe von Bienville
lebte. Vor zweihundert Jahren bot diese berihmt-berlchtigte
Landestelle den Besatzungen der Plattbodenschiffe und
Dampfer alles Mogliche an, vom Glucksspiel und leichten
Madchen bis zum besten Whiskey und ausleihbaren
Duellpistolen. In Lower’ville wurde auch alles Mogliche rasch
umgeschlagen, von langstapeliger Baumwolle bis zu
afrikanischen Sklaven, und dieser Handel bereicherte die
Nabobs, die in den glitzernden Palasten oben an der Klippe
wohnten und deren Geld wieder als Bezahlung fur exquisite
Laster in den Bezirk zuruckfloss.

Heute hat sich all das geandert. Der erbarmungslose Fluss
hat Lower'ville auf zwei parallele Stralen und die sie
verbindenden funf kurzen Gassen zusammenschmelzen
lassen, von denen die meisten von Touristenbars und
Restaurants gesaumt sind. Die Sun King Gaming Company
unterhalt hier ein kleines Buro und eine Haltestelle fur den
Shuttlebus, der ihr eine Meile flussaufwarts gelegenes
schrilles Kasino im Stil Ludwig des Vierzehnten anfahrt. Ein
ortsansassiger Unternehmer bietet von hier aus Fahrten in
offenen Bussen an, und ein Whiskey-Brenner ubt sein
Handwerk in einem alten Lagerhaus aus, das sich an den
Ful der Klippe schmiegt. Sonst gibt es hier nur noch
Uberteuerte  Geschafte. Keine Huren mehr, keine
Dampferkapitane, keine messerschwingenden
Plattbodenbootfahrer, keine Duelle mit Pistolen. Heutzutage
finden Duelle in Bucktown statt, und die Waffen der Wahl
sind Glock und AR-15. Fur Glucksspiele muss man mit dem



Shuttlebus flussaufwarts zum Sun King fahren. Ich besuche
diesen Stadtteil beinahe nie, und wenn sich die seltene
Gelegenheit ergibt, dass ich gezwungen bin, mich mit
jemandem in einem der Restaurants zu treffen, die auf den
Fluss hinausgehen, setze ich mich mit dem Rucken zum
Panoramafenster, damit ich nicht auf das groBe Wasser
schauen muss.

Heute werde ich es mir nicht leisten kdnnen, meinem
Stressfaktor aus dem Weg zu gehen. Ich parke meinen Ford
Flex ein paar FuB vom Flussufer entfernt und entdecke das
Rettungsboot des Bezirks, das eine Viertelmeile sudlich des
Landestegs hundert Yard vom Ufer entfernt in der Stromung
vor Anker liegt. Einige Menschen stehen in lockerer Reihe da
und beobachten die halbherzigen Aktivitaten auf dem
Wasser. Eine Dreiviertelmeile jenseits des im Wasser
tanzenden Boots schwebt das niedrige Ufer von Louisiana
uber dem Fluss. Bei dem Anblick aus dieser Perspektive
Uberkommt mich eine Welle der Ubelkeit, teils wegen des
Flusses, aber auch weil ich langsam die Wirklichkeit
verarbeite, dass Buck Ferris gestern Nacht unseren Planeten
verlassen haben koénnte, wahrend ich im Bett lag und
schlief. Ich wusste, dass er vielleicht in Gefahr sein kdnnte,
aber wo immer er gestern Abend hingegangen ist, ist er
allein hingegangen.

Ich zwinge mich, die Augen vom gegenuberliegenden Ufer
abzuwenden, gehe von den Gaffern ein Stuck flussabwarts,
um einen freien Blick auf das Boot zu bekommen. Ohne
Feldstecher kann ich nicht viel sehen, aber die beiden
Deputys an Bord scheinen zu versuchen, auf der anderen
Seite des Bootes etwas aus dem Wasser zu zerren.

Im Fluss gibt es drei Arten von Fallen, die alle in den
Zeiten von Mark Twain so manchen Dampfer kentern lassen
konnten und auch kentern lielen. Die schlimmste ist der
»Planter«: wenn ein ganzer vom Fluss entwurzelter Baum



sich im Flussbett verkantet und von dem angesplulten
Treibsand stabilisiert wird. Diese riesigen Baume sind oft nur
als ein, zwei Fuls Holz Uber der Wasseroberflache zu sehen,
treiben sanft in der Stromung auf und ab und warten darauf,
todliche Scharten in die Schiffsrumpfe von Booten zu reilsen,
die von unvorsichtigen Lotsen gesteuert werden. Angesichts
der eindeutigen Schwierigkeiten der Deputys denke ich mir,
dass sie sich damit abmuhen, die Leiche aus einer halb
versenkten Astgabel in einem Planter zu befreien. Selbst
nachdem sie das geschafft haben, mussen sie immer noch
seine Leiche Uber das Dollbord des Rettungsbootes hieven,
was keine leichte Sache ist. Wahrend ich Uber ihre Probleme
nachdenke, schieSst mir die offensichtliche Frage durch den
Kopf: Wie stehen die Chancen, dass ein Mann, der in einen
meilenbreiten Fluss fallt, ausgerechnet auf eines der
wenigen Hindernisse zutreibt, die ihn daran hindern
konnten, in Richtung Golf von Mexiko gespult zu werden?

Als ich noch die schweilsgetrankten Ricken der Deputys
betrachte, bewegt sich ein Surren wie von einem
Hornissenschwarm Uber meinen Kopf und lenkt meine
Aufmerksamkeit vom Boot ab. Doch als ich aufschaue,
erblicke ich eine kleine Vier-Rotoren-Drohne - vom Typ DJI,
glaube ich -, die etwa in hundert FuS Hohe auf das Wasser
hinausfliegt und Kurs auf das Boot des Sheriff’'s Department
nimmt. Die Drohne steigt rasch auf, als sie sich dem Schiff
nahert; wer immer sie steuert, hofft offensichtlich, die
Deputys nicht zu verargern. So wie ich das Sheriff’s
Department von Tenisaw County kenne, wird der Pilot wohl
kaum so viel Gluck haben.

Ein Deputy hat die Drohne bereits bemerkt. Er fuchtelt
wutend in den Himmel, hebt den Feldstecher an die Augen
und beginnt, das Flussufer nach dem Piloten abzusuchen.
Ich folge seiner Blickrichtung, sehe aber nur ein paar
Stadtpolizisten, die dasselbe wie ich machen: Sie suchen in



der Reihe der Gaffer nach jemandem, der eine Steuereinheit
in der Hand halt.

Nach dreiSig erfolglosen Sekunden komme ich zu dem
Ergebnis, dass der Pilot die Drohne von oben auf der Klippe
hinter uns steuern muss. Wenn er sie von der Klippe aus
lenkt, die zweihundert Full Uber dem Fluss aufragt, war es
sehr schlau, so niedrig auf das Rettungsboot zuzufliegen.
Das vermittelt den Deputys das Gefuhl, dass er oder sie
vom Ufer aus arbeitet. Ohne den Kopf in den Nacken zu
legen, mustere ich den Eisenzaun oben an der Klippe. Ich
brauche nicht lange, um hundertfinfzig Yard sudlich vom
Landesteg eine schmale Gestalt zu entdecken, die in
gespannter Aufmerksamkeit am Zaun steht und etwas in
den Handen halt.

Aus dieser Entfernung kann ich zwar weder Gesichtszuge
noch Geschlecht ausmachen, doch der Anblick triggert eine
Erinnerung. Ich kenne einen Jungen, der Talent dafur hat,
mit seiner Luftbildkamera nachrichtenwerte Ereignisse
einzufangen: der Sohn einer meiner Mitschulerinnen aus der
Highschool. Obwohl Denny Allman erst vierzehn ist, ist er
ein Genie im Umgang mit Drohnen. Ich habe bereits einige
seiner Filme auf der Webseite unserer Zeitung gepostet. Die
meisten Kids hatten gar keine Moglichkeit, wahrend der
Schulzeit an einem Dienstagmorgen auf die Klippe zu
gelangen, aber Denny wird zu Hause unterrichtet, was
bedeutet, dass er aus dem Haus kann, wenn er auf dem
Polizeiscanner, den er sich von seiner Mutter zum letzten
Weihnachtsfest erbettelt hat, etwas von, sagen wir mal,
einer Leiche im Fluss hort.

Wahrend ich noch die Gestalt auf der Klippe beobachte,
kommt der Wagen des amtlichen Leichenbeschauers die
Front Street heruntergerumpelt. Es ist ein uralter Chevy-
Kastenwagen aus den sechziger Jahren. Der Fahrer halt
nicht wie ich an der Wendestelle an, sondern fahrt auf den



harten Schlamm und weiter flussabwarts am Ufer entlang,
bis er schlieSlich etwa dreiSig Yard von mir entfernt
stehenbleibt. Byron Ellis, der amtliche Leichenbeschauer
des Bezirks, steigt aus und kommt zu mir hertber, um den
Gaffern zu entgehen, die ihn mit Fragen besturmen.

Man muss nicht Arzt sein, um in Bienville fur den Posten
des amtlichen Leichenbeschauers ausgewahlt zu werden.
Byron Ellis ist ehemaliger Krankenwagenfahrer und
Sanitater, der sich, als sein sechzigster Geburtstag naher
ruckte, entschlossen hat, der erste Afroamerikaner zu
werden, der sich diesen Posten sichert. Byron und ich haben
einander in den letzten funf Monaten gut kennengelernt,
und zwar aus einem tragischen Grund. Bienville erlebt eine
Welle von Gewaltverbrechen, die sich zu hundert Prozent
auf die schwarze Gemeinde beschrankt. Etwa sechs Monate
vor meiner Ruckkehr haben schwarze Teenager angefangen,
sich gegenseitig aus Hinterhalten und bei SchielBereien
umzubringen, was die Burger der Stadt, ob schwarz oder
weils, in Angst und Schrecken versetzt hat. Trotz der besten
Bemuhungen der Gesetzeshuter und des engagierten
Einschreitens von fuhrenden Personlichkeiten in Kirche,
Schule und Stadtbezirk hat sich der Teufelskreis der
Vergeltung nur noch gesteigert. Byron und ich haben schon
gemeinsam neben zu vielen Kids gestanden, die von Kugeln
durchlochert waren, und der unbestreitbaren Tatsache ins
Auge geblickt, dass unsere Gesellschaft verrickt geworden
ist.

»Wer ist das da drauBRen, Marshall?«, fragt Byron, als er
naher kommt.

»lch habe gehort, es soll Buck Ferris sein. Weils es noch
nicht sicher. Ich hoffe verdammt noch mal, dass er’s nicht
ist.«

»Geht mir wie dir.« Byron klatscht meine Hand ab, die ich
ihm hingestreckt habe. »Der Mann hat nie auch nur ’'ner



Fliege was zuleid getan.«

Ich schaue wieder zu den Deputys, die sich auf dem Boot
abmuhen. »Ich hatte gedacht, dass du vor mir hier
ankommst. «

»Hab’ wieder einen Jungen im Wagen. Hab’ mir heute
schon den Arsch abgearbeitet.«

Ich drehe mich uberrascht zu ihm hin. »Ich hab’ gar nichts
von einer SchielSerei letzte Nacht gehort.«

Er zuckt mit den Achseln. »Niemand hat den Jungen
vermisst gemeldet, bis seine Mama zu ihm reingegangen ist
und ihm seine Frihstucksflocken bringen wollte und merkte,
dass er nicht im Bett lag. Ein Straflingsteam im StraBenbau
hat ihn draulSen, wo die Cemetery Road den Highway 61
kreuzt, in einem Graben gefunden. Hat achtzehn Schuss
abgekriegt, was ich so zahlen konnte. Ich habe eine .223-
Kugel aus einer Wunde auf seinem Rlcken gezogen, die
beinahe eine Austrittswunde war.«

»Verdammt noch mal, Byron. Das lauft ja vollig aus dem
Ruder.«

»Oh, das ist es schon lange, Bruder. Wir sind jetzt ein
Kriegsgebiet. Da ist ein ertrunkener Archaologe
vergleichsweise harmlos, oder?«

Ich brauche all meine Willensanstrengung, um das Gesicht
nicht zu verziehen. Byron hat keine Ahnung, dass Buck
Ferris fur mich wie ein Vater war, und es bringt auch nichts,
ihm jetzt ein schlechtes Gewissen zu machen, indem ich es
ihm sage. »Vielleicht«, murmele ich. »Es wulrde mich
allerdings uUberraschen, wenn das ein Unfall war. Ich habe
das Gefuhl, dass etwas sehr Ernstes dahintersteckt. Und ein
paar machtige Leute.«

»Ach ja? Na, das klingt ganz so, als ware es was fur deine
Abteilung.« Byron lacht leise, ein tiefes Rumpeln in seinem
uppigen Bauch. »Schau dir doch die Chaostruppe da



draullen an. Deputy Dawg, Mannomann. Die Drohne da
macht die ja schon fast verruckt.«

»Ich ruf dich spater an«, sage ich zu ihm. »Ich hab’ jetzt
zU tun.«

»Klar, Mann. Lass mich ruhig hier drauSen in der Sonne
stehen. Mach dir um mich keine Sorgen.«

Byron zwinkert, als ich spottisch salutiere.

Sobald ich wieder in meinem Flex sitze, drucke ich den
Anlasserknopf und fahre die Foundry Road hoch, die
spiegelverkehrt zur Front Road die Klippe hinauffahrt.
Wahrend mein Motor sich auf der Steigung abmuht, kracht
ein Pistolenschuss Uber den Fluss und hallt von der Klippe
wider. Ich fahre auf meinem Sitz zusammen, vollig
verdattert von der idiotischen Unverantwortlichkeit eines
Deputys, der in einem Gebiet, in dem sich Menschen
befinden, einfach in die Luft schielSt, um eine Drohne
herunterzuholen. Unterhalb von mir knallt ein weiterer
Schuss. Ich kann nur hoffen, dass sie kein Gewehr an Bord
des Rettungsbootes haben. Wenn doch, dann konnen sie
das kleine Fluggerat vielleicht wirklich abschieRen, das laut
Gesetz eine Registriernummer tragen muss. Und da der
Sheriff von Bienville ein echtes Arschloch ist, wird der Pilot
jede Menge Arger bekommen. Wenn der Pilot der ist, den ich
vermute, mochte ich Uber diese Geschichte nicht in der
Zeitung berichten mussen.

Ich bete nicht, aber den ganzen Weg bergauf bettele ich
das Universum an, mir inmitten all seiner taglichen
Schopfung und Zerstorung eines zu gewahren: Mach, dass
diese Leiche jemand anderer ist. Mach, dass es nicht der
Mann ist, der mich, als ich vierzehn war, davon abgehalten
hat, mich umzubringen.

Mach, dass es nicht Buck ist.



KAPITEL 5

Oben auf der Klippe von Bienville kann man nicht naher als
dreiBig Yard von der Kante entfernt parken. Im Stadtgebiet
hat man eine Pufferzone aus Grunflachen zwischen Battery
Row und dem Eisenzaun angelegt, die Kinder, Jugendliche
und Betrunkene daran hindert, sich im Tagesrhythmus hier
umzubringen. Wie ich gehofft hatte, stellt sich heraus, dass
die schmale Gestalt beim Zaun der vierzehnjahrige Denny
Allman, der Sohn meiner Schulfreundin, ist. Denny hat
sicher meinen Flex erkannt, als ich dort geparkt habe -
sonst ware er abgehauen.

Ich hebe zum GrufS die Hand, als ich mich ihm nahere.
Denny quittiert das mit einer Kopfbewegung, ehe er sich
wieder zum Fluss wendet, die Hande stets an der
Steuereinheit der Drohne. Selbst wenn er mit dem Rucken
zu mir steht, kann ich an seiner Korperhaltung seine Mutter
erkennen. Dixie Allman war in der Highschool sportlich und
attraktiv. Sie war eine ziemlich schlechte Schdulerin,
hauptsachlich, weil sie so faul war, hatte jedoch einen
flinken Verstand. |hr Problem war, dass sie sich seit ihrem
zehnten Lebensjahr nur darauf konzentriert hat, mannliche
Aufmerksamkeit zu erregen. Mit achtzehn heiratete sie -
schwanger - und wurde mit funfundzwanzig geschieden.
Dennys Vater war ihr dritter Enemann, der sie verliels, als
Denny funf oder sechs Jahre alt war. Dixie hat sich alle MUhe
gegeben, den Jungen gut zu erziehen, und das ist einer der
Grunde, warum ich ihn ermutigt habe, indem ich sein
Material auf unserer Webseite veroffentlicht habe.



»Haben die auf deine Drohne geschossen?«, rufe ich ihm
Zu.

»ScheilSe, ja! Vollidioten!«

Ich ringe mir ein Lachen ab und gehe zum Zaun hinauf.
FUr einen Achtklassler hat Denny ein gepfeffertes Vokabular,
aber das hatten meine Freunde und ich in dem Alter auch.
»Die haben vielleicht einen Streifenwagen herbeordert, der
dich suchen soll.«

»Haben sie, aber der ist zum Fluss runtergefahren. Ich
habe ein bisschen mehr Hohe gewonnen und bin weiter
sudlich hinter ein paar Baumen gelandet. Die versuchen
gerade, da hinzukommen. Die schaffen es nie im Leben
durch das Kopoubohnen-Gestrupp.«

Die Drohnensteuerung in seinen Handen verbindet ein
iPad Mini mit einem Joystick-Element. Denny hat einen
Sonnenschutz auf sein iPad montiert, ich kann also bei
einem fluchtigen Blick den Bildschirm gar nicht sehen. Als
ich Uber den Zaun schaue, erblicke ich das Rettungsboot
des Bezirks unten auf dem Fluss. Es ist jetzt unterwegs zum
Dock. Die Deputys haben wohl endlich ihre Ladung an Bord
gehievt.

»Konntest du die Leiche gut sehen?«, frage ich.

»Live nicht«, antwortet Denny und konzentriert sich auf
seinen Bildschirm. »lch musste die Deputys im Auge
behalten, wahrend ich gefilmt habe.«

»Konnen wir jetzt mal gucken?«

Er zuckt mit den Achseln. »Klar. Wieso die Eile?«

»Hast du je Dr. Ferris draullen bei den Indianerhugeln
getroffen?«

»Ja. Der ist ein paarmal in meine Schule gekommen. Ich
...« Denny wird blass. »Das ist er da draulen im Wasser?
Der alte Dr. Buck?«

»Konnte sein.«

»O Mann! Was ist dem passiert?«



»lch weill es nicht. Vielleicht hat er Pfeilspitzen oder so
was gesucht und ist auf einer Sandbank zu weit
rausgelaufen. Die sacken manchmal unter Leuten
zusammen.«

Der Junge schuttelt heftig den Kopf. »So was wurde Dr.
Buck nicht machen. Er ist immer an Flussen und Bachen
langgelaufen, um Zeug zu suchen, fast immer nach
Gewittern und Sturmen. Der hat jede Menge Indianerzeug
gefunden, sogar Mastodonknochen. Du solltest die Sachen
im Museum in Jackson sehen, die er gefunden hat.«

»Das habe ich.«

»Dann weilSt du auch, dass er nie im Leben einfach in den
Mississippi gefallen ist. Es sei denn, er hatte einen
Herzanfall oder so was.«

»Vielleicht ist es so passiert«, sage ich, obwohl ich es nicht
glaube. »Oder er hatte einen Hirnschlag. Buck war uber
siebzig. Mit ein bisschen Gluck kriegen wir raus, wo er
reingefallen ist. Und vielleicht auch, was er da gemacht
hat.«

Ich sehe, dass Denny in Gedanken rechnet. »Ich muss die
DJI da unten lassen, bis die Polente weg ist«, sagt er. »Aber
ich kann von hier auf die Datei zugreifen. Das braucht
allerdings den grofsten Teil von meinem monatlichen
Datenvolumen auf.«

»Das zahle ich dir.«

Seine Miene hellt sich auf. »Super!«

Er tippt auf den Bildschirm des iPads und winkt mich
naher. Dank des Sonnenschutzes habe ich nun einen
blendfreien Blick auf die Aufnahmen, die Denny vor wenigen
Minuten gemacht hat. Auf dem Bildschirm versuchen zwei
Deputys, die keinerlei Erfahrung mit der Bergung von
Leichen aus dem Fluss haben, genau das. Von dem Toten
sehe ich nur eine Seite seines Gesichts mit dem grauen
Fleisch und einen dinnen Arm, der in der schlammigen



Stromung treibt. Dann dreht sich der Kopf in der Stromung,
und eine Welle der Ubelkeit schwappt Uber mich hinweg.
Mein Mund wird trocken.

Es ist Buck.

Ich kann nicht seinen ganzen Kopf sehen, aber es sieht
aus, als ware die andere Seite seines Schadels irgendwie
aufgeplatzt. Als ich mich anstrenge, mehr zu sehen, sinkt
der Kopf wieder ins Wasser. »Schnellvorlauf«, drange ich
Denny.

Der ist schon dabei. Mit dreifacher Geschwindigkeit flitzen
die Deputys auf dem Deck des Rettungsboots hin und her
wie in einem Trickfilm, lehnen sich gelegentlich Uber das
Dollbord und versuchen, Bucks Leiche aus der Astgabelung
zu befreien, die ihn im Wasser festhalt. Plotzlich blickt einer
von ihnen zum Himmel und fangt an, mit den Armen zu
fuchteln. Dann fangt er an zu schreien, zieht die Pistole und
feuert auf die Kamera, die unter der Drohne hangt.

»Was fur ein beschissener ldiot«, murmelt Denny, als der
Deputy noch einmal schiefSt.

»Begreift der nicht, dass diese Kugeln irgendwo
runterkommen mussen?«, frage ich.

»Ist wohl in Physik durchgefallen.«

»Unterrichten die in der Grundschule keine Schwerkraft
mehr?«

Nachdem der Deputy seine Pistole wieder ins Halfter
gesteckt hat, stapft er zu einer Luke im Heck und zieht
etwas hervor, das wie ein Wasserskiseil aussieht. Er knupft
eine Schlinge mit dem Seil, lehnt sich Uber das Dollbord und
fangt an, das Lasso, das er gemacht hat, Uber Bucks
Leichnam zu werfen.

»Nein, verdammt noch mal'«, brulle ich. »Hab’ doch ein
bisschen Respekt, Scheifle!«

Denny schnaubt bei dieser Vorstellung.



