


O Mensch!
 
Hermann Bahr
 
 
 
 
 
Inhalt:
 

Hermann Bahr – Biografie und Bibliografie
 

O Mensch!
 

Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Fünftes Kapitel
Sechstes Kapitel

 
 

O Mensch, H. Bahr
Jazzybee Verlag Jürgen Beck
86450 Altenmünster, Loschberg 9
Deutschland

ISBN: 9783849654825



www.jazzybee-verlag.de
admin@jazzybee-verlag.de

 
Hermann Bahr – Biografie und Bibliografie

 
Schriftsteller, geb. 19. Juli 1863 in Linz, verstorben am 15.
Januar 1934 in München. Betrieb philosophische,
juristische und staatswissenschaftliche Studien in Wien,
Graz, Czernowitz und Berlin, machte größere Reisen und
lebt gegenwärtig in Wien als Redakteur des »Neuen Wiener
Tagblattes« und der »Österreichischen Volkszeitung«. B.,
der mit O. Brahm und A. Holz 1890 die »Freie Bühne«
redigiert hatte, war der erste des »jüngsten Deutschland«,
der sich gegen den Naturalismus erhob, wie er denn
überhaupt große Wandlungen durchgemacht hat; er hat die
Schlagworte der »Decadence«, des »Symbolismus«, der
»Fin de siècle«-Stimmung aus Paris eingeführt und das
Wort »Moderne« als Gegenstück von »Antike« verbreitet,
indem er die erste Sammlung seiner Aufsätze: »Zur Kritik
der Moderne« (Zürich 1890) überschrieb; als zweite Reihe
folgte: »Die Überwindung des Naturalismus« (Dresd.
1891). Dichtungen Bahrs sind die Dramen: »Die neuen
Menschen« (Zürich 1888), »Die große Sünde« (das. 1889),
»Die Mutter« (Berl. 1891), »Der Athlet« (Köln 1899), »Der
Apostel« (Münch. 1901); die Romane. »Die gute Schule«
(Berl. 1890), »Theater«, Wiener Roman (2. Aufl., das.
1897); die Novellen: »Fin de siècle« (das. 1890),
»Russische Reise« (Dresd. 1891), »Dora, Wiener



Geschichten« (Berl. 1893), »Caph« (1894), »Die schöne
Frau« (1899) u. a. Ferner schrieb er, den Traditionen des
Wiener Lokalstückes folgend: »Aus der Vorstadt« (mit
Karlweis, 1893), »Das Tschaperl« (1898), »Der Franzl«
(1900), erwies sich aber vor allem durch seine feinsinnigen
kritischen Studien (»Renaissance, neue Studien zur Kritik
der Moderne«, Berl. 1897; »Wiener Theater«, das. 1899;
»Bildung«, das. 1900) als einer der Führer des modernen
literarischen Lebens in Österreich.
 
 

O Mensch!
 
 
Erstes Kapitel
 
»O Mensch!« sagte Fräulein Annalis, dem Diener zur
Antwort. Aber dann besann sie sich auf die Vorschrift des
Magiers, trat ans Fenster, kehrte sich der Sonne zu, gab
sich ihr mit offenen Armen völlig hin, und als sie ganz
eingesonnt war, wiederholte sie, mit einem scheinheilig
feierlichen Gesicht, langsam: »O Mensch!« Der Diener
stand unbeweglich an der Tür, bis sie ihm sagte: »Also
dann gehns hinauf und richtens dem Herrn Kammersänger
aus, daß ich schon wieder ›o Mensch‹ Hab sagen müssen,
und wenn er jetzt nicht gleich kommt, fang ich allein zu
essen an, es ist dreiviertel zwei!«
 
Sie sah dem Diener nach und mußte lachen. Vor fünf Jahren
war der noch Brauknecht in Henndorf. Das verstand ihr
Bruder wirklich, Menschen herzurichten! Nur sich selber



nicht. Er hätte so gern dem König Eduard ähnlich gesehen.
Es gelang ihm aber nur bei den Dienern.
 
Sie sah durchs Zimmer, ordnete die Körbe mit den Blumen
und trat an den gedeckten Tisch. Wenn der Herr
Kammersänger Ignaz Fiechl von den Ferien kam, war er
noch strenger. Er zog mit der Ledernen seinen ganzen
Übermut aus und mit den weißen Handschuhen alle seine
Launen wieder an.
 
Dann aber setzte sie sich, wie plötzlich von aller Kraft
verlassen, in den schweren weiten Stuhl, die Hände hingen
über die Lehnen, und ihre großen grauen Augen waren
fort, irgendwo draußen in der ruhig reifenden, heimlich
herbstelnden Landschaft, die vor dem großen Fenster über
Gärten und Wiesen, waldig umschlossen, mit hellen kleinen
Häusern allmählich in den Dunst der Stadt sank. Wenn sie
so saß, nach raschem Handeln oder auch mitten im
Gespräch zuweilen plötzlich gleichsam entfernt und als
wäre sie von ihrem Leib erlöst, sagte der Maler Höfelind
immer, sie sei eine merkwürdige Kreuzung von Defregger
und Feuerbach; das kommt davon, wenn eine Römerin in
Henndorf geboren wird. Dies verdroß stets den
Kammersänger sehr, der auf reine deutsche Rasse hielt,
Römlinge verachtete, seine Schwester nicht verdächtigen
ließ und in ihr ein wahres Urbild der Thusnelda fand,
worauf der Maler immer vor Zorn einen noch röteren Kopf
bekam und stampfend fortlief, in einem Atem Luther und
Bismarck und Richard Wagner verfluchend. Am nächsten
Tag versöhnten sich dann die beiden Nachbarn wieder, und
am nächsten Abend entzweiten sie sich wieder. Der
Kammersänger fand, daß den Deutschen einst der Erdkreis
untertan sein wird, der Maler fand, daß der Künstler
überhaupt keiner Nation angehört, und dem Fräulein
Annalis war es nicht leicht, ihnen darzutun, daß dies alles
für den Hausgebrauch ganz gleichgültig sei.



 
Sie schrak auf, als der Diener wiederkam, um zu melden:
»Der Herr Kammersänger läßt dem gnädigen Fräulein
sagen, es dauert nur noch eine Minute und, und –« Er
zögerte. Fräulein Annalis fragte: »Und?« Ohne das Gesicht
zu verziehen, schloß der Diener seine Meldung ab: »Und
das gnädige Fräulein soll den Herrn Kammersänger mit
ihren blöden Faxen auslassen, weil der magische
Rußmensch doch ein Esel ist.«
 
Fräulein Annalis sah den Diener aus ihren großen grauen
Augen an, aber in seiner glatten Maske regte sich nichts.
Dann sagte sie: »Es ist gut.« Der Diener ging. Sie war
wieder in dem großen Zimmer allein. Die Sonne sprang
durchs weite Fenster auf den weißen Tisch, in die Teller
und Gläser, über die Rosen in den Körben und den dunklen
Lorbeer der rot und golden bebänderten Kränze, an die hell
in Zirbel getäfelte Wand. Da schüttelte Fräulein Annalis
ihre schweren Schultern und warf die Gedanken ab. Wie
sie jetzt zur kleinen Türe schritt, um dort das Fenster nach
der Küche aufzuschieben und anrichten zu lassen, war sie
wieder die handfeste, noch halb bäurische, derb
auftretende Frau, die morgens mit dem Korb am Arm
einkaufen ging, von allen Handwerkern als gute Rechnerin
gefürchtet war und die Mägde den ganzen Tag in Atem
hielt.
 
Sie blieb am Fenster zur Küche, bis sie des Kammersängers
feierlichen Schritt auf der Stiege knarren hörte. Dann trug
sie die Suppe mit den dampfenden Tiroler Knödeln auf. Der
Kammersänger trat ein, frisch rasiert, die Busennadel mit
dem Namenszug des Prinzen Adolar in der kunstvoll
geknüpften Krawatte, mit der schönsten seiner berühmten
farbigen Westen über dem vordringenden Bauch, und
sagte, sich die Nägel putzend, gekränkt und überlegen:



»Du bringst ja die Suppe grad erst! Wozu hast du mich
dann so gehetzt? So seids ihr Weiber!
 
Er sah auf den Lorbeer und die Rosen, verzog seinen
breiten Mund und sagte verächtlich: »Gott, das Grünzeug!
Und so fangt halt alles das jetzt wieder an! Die Zeit is
schnell vergangen. Man hat doch eigentlich immer genau
das Gefühl wie als Bub, wenns wieder in die Schul gehn
hieß. Aber der Haupttreffer ist wieder falsch gezogen
worden, also da hilft schon nichts. In Gottes Namen!« Er
band sich die Serviette um den Hals, obwohl Fräulein
Annalis immer behauptete, der König von England tue dies
nicht. Nach den Knödeln wurde er milder und sagte, in den
Garten zeigend, der zum Fenster herein seine roten und
gelben Rosen hielt: »Es is ja hier auch ganz schön.
Wenigstens solange man das Narrenhaus nicht sieht. Das
verschandelt die ganze Gegend. Daß es dagegen kein
Gesetz gibt! Aber wo man's nicht braucht, da gibt's überall
Gesetze. Wir leben schon in einem ganz verkehrten Staat.«
 
»So schau halt nicht hin«, sagte Fräulein Annalis.
 
»Es nutzt mir aber nix, wenn ich nicht hinschau. Ich weiß
es doch. Ich weiß, dort drüben ist das verrückte Haus. Ich
brauch gar nicht hinzuschaun, ich weiß es, und das genügt,
mir den ganzen Vormittag zu verderben.«
 
»Nachmittag ist das Haus ja auch nicht anders«, sagte die
Schwester.
 
»Das Haus nicht, sagte der Kammersänger gereizt, aber
ich. Ich bin nachmittags anders. Das kannst du nicht
verstehen, es ist das Los aller künstlerischen Naturen, daß
sie selbst von ihrer nächsten Umgebung unverstanden
bleiben. Ich habe mich damit längst abgefunden. Aber
wenn ich einmal den Haupttreffer mache, wird das erste



sein, daß ich dem Höfelind sein Haus abkaufe. Dann wird
es einfach eingerissen oder angezündet, bis kein Stein
davon mehr auf dem andern ist. Ich hasse dieses Haus!«
Wenn der Kammersänger Ignaz Fiechl sich ärgerte, ging
sein braunes, offenes, kindliches Gesicht ganz auseinander
und schien sich in einen einzigen ungeheueren Mund zu
verwandeln, die kurze Nase verschwand, die flinken
kleinen Augen sanken ein, der ganze Kopf war nur noch ein
weites schnappendes Maul.
 
»Auf einmal wieder! sagte Fräulein Annalis, ruhig essend.
»Du hast dich schon ganz beruhigt gehabt.«
 
»Ich?« fragte der Kammersänger, im höchsten Erstaunen.
 
»Du!« sagte Fräulein Annalis, gelassen.
 
»So?« fragte der Bruder.
 
»Ja«, sagte die Schwester.
 
»Nie!« sagte der Kammersänger.
 
»Du weißt es halt nicht mehr«, sagte Fräulein Annalis.
 
»Ich weiß«, sagte der Kammersänger, »daß ich mich
zuweilen mit einer übermenschlichen Anstrengung
beherrsche, um es dich nicht merken zu lassen, aus
Rücksicht für dich also. Aber darauf achtet eine Frau ja nie,
ich verlang's ja auch gar nicht. Wenn du aber deshalb nun
so tust, als ob es mir ein Vergnügen wär, täglich in der
Früh ein solches Schandmal einer durchaus
ungermanischen Kunstrichtung zu sehen, so muß ich schon
sagen, ich hätt mir einen besseren Dank von dir verdient.
Denn wenn ich still bin und lieber nichts mehr davon sage,
so geschieht das nur aus Rücksicht auf dich!«



 
»Ja du bringst immer Opfer«, sagte Fräulein Annalis.
 
»Es liegt in der Natur jedes wahrhaften Deutschen, Opfer
zu bringen, erklärte der Kammersänger. »Das hängt mit
dem Tiefsten der arischen Weltanschauung zusammen.
Aber dafür könnt ich dann wohl auch verlangen, daß man
mich wenigstens nicht noch reizt, zum mindesten nicht,
wenn ich am Abend zuvor nach zwei Monaten zum ersten
Mal wieder eine so schwere und stimmlich wie seelisch
anstrengende Partie gesungen hab, wie der Hans Sachs ist,
nämlich mein Hans Sachs. Wenn der Herr Kollege den
Hans Sachs singt, der kann am andern Tag ruhig Häuser
von Olbrich vertragen, aber es is auch danach. Ich nicht,
ich kann's nicht, nach meiner Leistung kann man's nicht.
Und daß das nicht einmal die eigene Schwester weiß, is
traurig. Ein klein wenig könntest du schon auf mich
Rücksicht nehmen und dich daran erinnern, daß ich nach
solchen psychischen Erschütterungen Ruh brauch und
verlangen darf, mit neuen Aufregungen verschont zu
bleiben. Glaubst du nicht, mein liebes Kind?«
 
»Ich glaube schon, mein lieber Naz! sagte Fräulein Annalis.
Besonders wenn du wie heut erst um fünf in der Früh nach
Haus gekommen bist.«
 
»Hast du mich denn gehört?« fragte der Kammersänger,
kleinlaut.
 
»Ein Toter hätt dich hören müssen«, sagte sie.
 
»Wir sind halt gestern etwas vergnügt gewesen, sagte er.
Aber schließlich will der Mensch auch leben.«
 
Sie sah auf und sah ihn an. Wie jetzt ihr ernster Blick auf
dem Bruder lag, der nichts merkte, hatte sie wieder jene



seltsame Ruhe. Sie schien größer als sie war, und glich
irgendeiner Urfrau, wie eingehüllt in Ewigkeit. Dann lachte
Fräulein Annalis still und sagte vergnügt: »Darum kriegst
du ja auch heut einen Nierenbraten mit Gurkensalat.«
 
»Bravo, sagte der Kammersänger. Du bist ja halt doch mein
Annalisl! Wenn nur aber Gott dem Weibe nicht eine so
geschwätzige Natur gegeben hätt! Laßt's mich doch nach
meinem Hans Sachs ruhig essen und trinken! Das is so das
einzige, was der Mensch hat.«
 
Und sie widmeten sich dem Essen. Der Diener glitt durchs
Zimmer, mit weißen Handschuhen servierend. Durchs
Fenster floß das Licht über den Tisch und ein Hauch der
verblühenden Rosen.
 
Nach dem Essen trank der Kammersänger sein Glas aus,
sah auf die alte Bauernuhr im Winkel und sprach: »Jetzt ist
es gleich drei Uhr und du hast mir noch über den gestrigen
Hans Sachs kein einziges Wort gesagt. Zweihundert
Studenten haben mich am Türl erwartet. Die eigene
Schwester aber findet es nicht der Mühe wert, mir auch
nur wenigstens die Hand zu drücken.«
 
»Du hast mir ja verboten bei Tisch zu reden«, sagte sie.
 
Er wurde wieder zornig. »Über Sachen, die mich ärgern!
Aber zwischen dem verrückten aus deines Herrn Höfelind
und meinem Hans Sachs wird hoffentlich vielleicht doch
noch ein Unterschied sein. Meinst du nicht?«
 
»Was soll ich dir denn über deinen Hans Sachs noch sagen,
du dummer Naz?, fragte sie lächelnd. Darauf kommt's doch
wirklich nicht an. Oder glaubst?«
 



Er hörte den zärtlichen Klang in ihrer tiefen Summe nicht
und sagte: »Und du warst doch drin!«
 
Froh sagte sie: »Ich war drin.«
 
Er nickte. »Du warst drin! Hast aber natürlich auch nichts
bemerkt. Sonst könntest du nicht sagen: mein Hans Sachs!
No ja!« Er ging von ihr weg, durchs Zimmer hin. Und
höflich belehrte er sie dann: »Nein, mein liebes Kind! Das
war gestern nicht mein Hans Sachs, das ist ein Irrtum. Alle
Achtung vor meinem Hans Sachs, der kann sich ja wirklich
hören und sehen lassen, ich weiß schon. Aber das gestern,
mein gutes Annalisl, das war doch wohl noch etwas mehr.
Da ist es in mir aufgebrochen wie noch nie, mit einer
unheimlichen Macht, und ein ganzer Mensch ist
dagestanden, mir war selbst fast bang vor mir. Ein ganzer
deutscher Mensch und in ihm das ganze deutsche Volk, mit
allem was es nur vermag. So war's! Alle Achtung vor
meinem Hans Sachs, aber der gestern, das war mehr. Von
dem wissen nur drei Wesen: der liebe Gott, als er den
wirklichen Hans Sachs erschuf, und Richard Wagner, als er
seinen fand, und jetzt ich, seit gestern. Schade, daß es
niemand von euch bemerkt hat! Aber von einer aus Kelten,
Welschen, Juden und Tschechen vermischten Stadt kann
man das ja wirklich nicht verlangen.« Dann rief er den
Diener: »Hies! Wir nehmen im Salon den Kaffee.«
 
Er war gleich versöhnt, als er in den Salon trat. Die
Dämmerung in diesem altdeutschen Zimmer mit den
schweren alten Vorhängen und den kleinen bunten
Scheiben, die großen Formen der reich geschnitzten
Kasten und Stühle, der Glanz der Zinnkrüge auf den
Borden über dem Kameeltaschensofa, die Stille der dicken
Teppiche, die lange Reihe von alten Kränzen an der weißen
Wand über den braunen Borden und alle die Truhen,
Rüstungen, Waffen, Spindeln, Trinkhörner, Geweihe,



Jagdtaschen und Handtuchweibchen um den alten grünen
Kachelofen herum, gar aber der eingebaute Erker mit den
zwei hohen alten Chorstühlen und den verschossenen
Meßgewändern auf dem Klavier, den grünen Scheiben und
der roten Ampel, dies nahm ihm immer gleich jede
schlechte Laune wieder weg. Von allen guten Geistern des
deutschen Volkes schien er sich hier umgeben und fühlte
sich, wie er es auszudrücken pflegte, im sicheren Port. Hier
hingen alle Bismarcks, die er sich nur verschaffen konnte,
Wagner im samtenen Flaus, mitten unter seinen Gestalten,
und endlich der Herr Kammersänger Ignaz Fiechl selbst,
vielfach: als Student, zwischen zwei Schlägern, in Couleur,
schwarz-rot-goldene Bänder und Bierzipfel rings, als
Korporal mit den roten Aufschlägen der Rainer, als
Bergsteiger in der Ledernen mit nackten Knien, als Wotan,
König Heinrich, Marke, Hans Sachs und Landgraf, als
Ritter vom Koburgischen Falken, das breite gelbe Band um
den Hals, und immer wieder als Weltmann, das dicke
Gesicht sehr ernst gefaltet, im hohen breitgeschweiften
Zylinder, die weiße Nelke im Knopfloch, mit allen
erdenklichen Westen. Und wenn er recht vergnügt war, ließ
er alle Vorhänge schließen und das Licht in der Ampel
anstecken. Ein sanfter roter Schein, von den grünen
Scheiben gedämpft, floß dann über das dunkle Holz des
großen deutschen Zimmers, und er saß im Lutherstuhl,
trank noch eins und nannte das seine Gralsstimmung. Als
aber Höfelind, der zynische Maler, einmal sagte, er trinke
lieber Wein ohne Staub, hatten sie sich so gezankt, daß sie
drei Wochen entzweit geblieben waren. Seitdem ließ er ihn
nur noch in die Bauernstube, des Grals hielt er ihn nicht
mehr für würdig.
 
»So fangt halt das jetzt alles wieder an!« sagte der
Kammersänger beim Kaffee, sich im Lutherstuhle dehnend.
Es war ihm aber nun offenbar gar nicht mehr unangenehm,
daß es wieder anfing.



 
Dann blieb es in dem deutschen Zimmer lange still, bis auf
einmal der Annalis liebe Stimme aus dem Dunkel kam.
»Schau, sagte sie leise, wenn ich dir nur sagen könnt, was
ich dir alles hab sagen wollen, als ich gestern in der Nacht
herausfuhr. Bei Tag kommt's einem dann aber so dumm vor,
und man schämt sich. Doch darfst du deswegen nicht
gleich so von mir denken, weil ich dir nichts gesagt hab! Du
kennst mich noch immer nicht. Und gar wenn man mit mir
brummt, ist es ganz aus, da bleibt mir alles im Hals
stecken. Ich geb ja zu, daß ich heut ein bißl verwurschtelt
bin. Mir geht halt allerhand durch den Kopf.«
 
Er verstand nicht, daß sie gefragt sein wollte. Er nickte nur
und sagte mahnend: »Mein liebes Kind, du hast mir aber
auch über meinen neuen Anzug noch nichts gesagt!«
 
Sie sah ihn an und sagte mit hellem Erstaunen: »Ja! Es is
wahr! Laß dich anschaun!«
 
Er nickte wieder. »Ja, das bemerkst du gar nicht. Und
davon hab ich ja wirklich nichts, wenn du mir in der Nacht
schöne Sachen sagen willst, während ich nicht da bin,
sondern im Wirtshaus, was mir wahrhaftig kein Vergnügen
macht, aber leider zur künstlerischen Anregung nun einmal
unerläßlich ist.« Er stand auf und stellte sich hin, wie für
den Photographen, indem er, sein gutmütiges Gesicht
runzelnd, fragte: »Also wie gefällt er dir?« Er ging ein paar
Schritte, drehte sich langsam um, ging wieder, blieb
stehen, schloß den langen schwarzen Rock und ließ sich
noch einmal ansehen.
 
»Wunderschön«, sagte sie.
 
Er antwortete gekränkt: »Du hast eben einmal keinen Sinn
für Eleganz.«



 
»Aber wunderschön, wiederholte sie. Was willst denn
noch?«
 
Der Kammersänger schüttelte den Kopf. »Wenn eine Frau
sagt: wunderschön, das heißt, es interessiert sie gar nicht.
Euch muß man kennen.«
 
Sie sagte lachend: »Mir bist halt in der Ledernen lieber. Ich
bleib schon eine vom Land. Das wird sich nicht mehr
ändern lassen, in meinen Jahren, ich glaub nicht.«
 
Sie trat in den Erker, ans Fenster, um über die lange weiße
Mauer des Gartens nach dem Weinberg zu sehen.
 
Der Kammersänger sagte, wieder in seinem Lutherstuhl:
»Um das handelt es sich nicht. Ich bleib auch einer vom
Land. Es fällt mir nicht ein, ehrvergessen den Europäer zu
machen, wie dein Herr Höfelind. Aber man muß den Leuten
zeigen, daß man schon auch wer ist. Wenn sie sehen, daß
ich mir einen ersten Schneider leisten kann, haben's noch
einmal soviel Respekt.«
 
Vom Fenster her sagte sie: »No du leistest dir ja auch eine
Gräfin.«
 
»Das gehört natürlich auch dazu, sagte er. Bist wieder
einmal eifersüchtig?«
 
Da sie nicht antwortete und sich, still am Fenster, nicht
regte, fragte er unmutig: »Was hast denn heut überhaupt?
Gleich am ersten Tag! Du weißt, ich kann's nicht leiden,
wenn eins so spissig ist.«
 
Nach einer Weile sagte sie: »Der Herbst kommt heuer bald.
Dem Garten sieht man noch nix an. Aber in der Luft



herbstelt's schon.« Sie hörte den Diener eintreten und
fragte, sich umwendend: »Was ist?«
 
Der Diener antwortete: »Der Herr Radauner hat
telephoniert, ob wir ihm nicht was zum Essen schicken
könnten.«
 
»Aha! sagte der Kammersänger, vergnügt auflachend.
Immer noch die alte Geschicht! Da strikt der Nußmensch
wieder einmal.«
 
»Gleich«, sagte Fräulein Annalis und ging in die Küche.
 
Der Kammersänger zog sein lustiges Gesicht zusammen,
warf die dicken Lippen auf, daß die beiden Furchen an der
Nase sich noch vertieften, und sagte mit dem grimmigen
Ernst, den er auf seinen Photographien hatte: »Wer ist für
heut angemeldet?«
 
Der Hies antwortete: »Der Prinz Adolar kommt um fünf und
gegen abend die Frau Gräfin.«
 
»Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz Adolar heißt es«,
verbesserte der Kammersänger.
 
»Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz Adolar«, wiederholte
der Hies.
 
»Du kannst dann der Frau Gräfin telephonieren, fuhr der
Kammersänger fort, daß ich sie bitten laß, erst morgen
gegen abend zu kommen. Sag, daß wir noch nicht ganz in
Ordnung sind und meine Schwester noch auszupacken hat.
Aber sehr höflich, Hies, verstanden?«
 
»Jawohl, Herr Kammersänger«, sagte der Hies, mit dem
unverschämten diskreten Lächeln herrschaftlicher Lakaien.



 
Der Kammersänger gab ihm einen Tritt und sagte lachend:
»Du machst dich, mein Hies! Du machst dich ganz gut
heraus. Und du kriegst auch immer mehr schon das
gewisse Watschengesicht, das dazu gehört! Bravo! Die
Watschen wirst schon auch noch kriegen, da is mir nicht
bang. So ein Kerl!« Und lachend stieß er noch einmal nach
ihm, griff in die Tasche und warf ihm eine seiner Zigarren
zu. »Hop! Aber aufpassen und mit Andacht! Es is eine von
den ganz starken, die du so gern stiehlst!«
 
»Danke schön, Herr Kammersänger«, sagte der Hies,
immer ganz herrschaftlich.
 
»Glaubst, ich weiß das nicht? Mein lieber Hies, ich weiß
alles. Ich weiß, daß du meine Zigarren stiehlst, ich weiß,
daß du dich in der Küch über mich lustig machst, und ich
weiß, daß du mir, wenn dir morgen wer um einen Gulden
mehr Lohn gibt, in derselben Stund noch aus dem Dienst
gehst, und ich sitz dann da und kann mir wieder einen
suchen. Denn du bist ein großes Luder, Hies! Ich aber
auch, mein lieber Freund, und so passen wir ja
ausgezeichnet zusammen, wir zwei verschlagenen
Oberöstreicher wir! Du schaust auf dem Bock sehr gut aus,
in der Frechheit nimmt's auch keiner mit dir auf, und ich
hab meine Freud daran, wie du mir gelungen bist! Es is
schon eine gesegnete Gegend, unser Landl!« Er lachte, sah
den Hies an der Türe noch einmal von oben bis unten an
und sagte dann, mit seiner kurzen fleischigen Hand
winkend: »Ab, verehrter Herr, ab!«
 
Der Diener ging. Er wußte ganz genau, daß das alles nicht
wahr war. Er hätte sich nie getraut, eine Zigarre seines
Herrn zu nehmen. Er wußte, daß es ihm der
Kammersänger nie verziehen hätte. Er war in der Stadt
ganz unverdorben geblieben. Er wußte, daß der



Kammersänger doch alles gleich bemerkt hätte. Er war
dem Kammersänger hündisch treu. Er hätte sich für ihn
erschlagen lassen. Er haßte die Stadt, wie sein Herr sie
haßte. Aber er sah, daß sein Herr aushielt, um Geld zu
machen, und so hielt er auch aus, um Geld zu machen;
wenn sie einmal genug Geld haben werden, werden sie
fortgehen, heim. Er sah, daß sein Herr vor den Leuten hier
ganz anders tat. Also mußte man hier ganz anders tun. Er
bemühte sich, es genau zu lernen; er machte alles nach.
Bei sich aber blieb er immer gleich, hinter den Eisenstäben
seines Oberösterreicher Mißtrauens. Sie waren die
richtigen Oberösterreicher, er und sein Herr.
 
»Jawohl, Herr Kammersänger«, sagte der Diener und ging.
 
Ignaz Fiechl pfiff vor sich hin. Er hatte den Hies sehr gern.
Das war einer, auf den man sich verlassen konnte. Der wär
für ihn betteln und stehlen gegangen. Das gibt's doch heute
nur noch zwischen der Salzach und der Enns. Was wußten
denn die anderen noch von Treue? Denen zerfloß doch alles
in diese wesenlose Humanität! Was geht mich die
Menschheit an? Sich einen suchen, Herrn oder Freund,
dem man die Treue hält! Und dann der ganzen Welt die
Zähne gezeigt! Wie die damals, die dort die Donau hinab
ins ungrische Land zogen, Hagen und Volker. Ihr Sinn ist
bei uns aufgehoben. Die anderen sind längst alle
verwelscht und verslawt. Nur wir bleiben noch treu.
 
Und dann fing der Herr Kammersänger Ignaz Fiechl wieder
zu rechnen an, wie jeden Tag. In sieben Jahren ist seine
Versicherung fällig. Das sind hundertfünfzigtausend
Kronen. Auf der Bank hat er achtzigtausend. Zehntausend
legt er jedes Jahr von der Gage weg, macht in diesen
sieben Jahren siebzigtausend. Das waren also dann
dreimalhunderttausend. Und in Gottes Namen noch
zweimal Amerika, dann sind's viermalhunderttausend.



Wenn er das Haus halbwegs geschickt verkauft, gibt's
genug, um dafür einen stattlichen Hof in der Heimat
einzutauschen. Sieben Jahre noch! Dann ist er gerade
vierzig; im schönsten Alter. Sieben Jahre noch Kunstbetrieb
und die Herren Journalisten anwedeln und sich von den
Weibern beschmachten lassen, modisch aufgeputzt, einer
von den Lieblingen der Stadt, die Faust im Sack geballt,
noch die sieben Jahre! Dann aber heim, mit der Schwester
und dem Hies, zum alten Vater, und die ganze Welt
auslachen und ein Bauer sein. Seit er in die Stadt
gekommen ist, vor fünfzehn Jahren, denkt er sich das jeden
Tag und rechnet daran jeden Tag. Und jetzt sind's nur noch
sieben Jahre bis dahin!
 
Wie er so saß, in seinem Lutherstuhl rauchend und
rechnend, kam in sein großes, kindisch fragendes, weit
offenes Gesicht mit den wachsamen kleinen Augen genau
der Ausdruck unverzagter Güte, der an seinem Marke,
seinem Sachs immer die Menschen so tief in der Seele traf.
 
Fräulein Annalis kam zurück. Der Kammersänger fragte
lachend: »Ist der Nußmensch wieder einmal auf und
davon?«
 
Achselzuckend ging sie wieder ans Fenster und sagte nur
kurz: »Du weißt doch, wie er ist. Aber ich habe den armen
Radauner schon nähren lassen.«
 
Der Kammersänger höhnte: »Das kommt davon, wenn man
als Koch einen Chauffeur hat, der das aber eigentlich auch
nicht ist, sondern mit Erlösungen hausieren geht, halb
Kapuziner und halb Doktor Eisenbart, Kurpfuscher an Leib
und Seele! Ich muß aber zugeben, daß das magische
Hatscherl ja zu den Bildern des Herrn Höfelind und in das
Haus des Herrn Olbrich völlig paßt. Wer diesen Stil
aushält, von dem wundert's mich nicht, wenn er es auch



verträgt, nackt im Gras zu liegen, nichts als Nüsse zu
fressen und den Tod für überwunden zu halten; es ist nur
konsequent!«
 
Er hörte sich gern reden. Er war es gewohnt, im Wirtshaus
Studenten und Verehrern stundenlang seine Meinungen
über Gott, die Menschheit und den Staat vorzutragen. Er
glaubte sich eigentlich zum Redner geboren, nur rentiert
sich das Singen halt besser. Sehr stolz war er auf sein
reines Deutsch, ohne zu bemerken, daß es doch immer
wieder in den schweren, dunklen, grollenden Klang der
Oberösterreicher geriet. Die Bayreuther Art, sehr deutlich
zu deklamieren und jeden Konsonanten für sich
ausschwingen zu lassen, behielt er auch im Reden bei, so
daß er schließlich bald an einen Landprediger, bald an
einen akademischen Festredner erinnerte.
 
Da Fräulein Annalis ihn perorieren ließ, sagte er
schließlich, um sie herauszufordern: »Ich würde meine
Freunde wenigstens verteidigen! Oder solltest du von
deinem Höfelind und deinem Nußmenschen auch schon
wieder abgekommen sein? Zeit wär's!«
 
Fräulein Annalis antwortete nicht. Sie war auf einen Stuhl
gestiegen, nahm die Humpen von den Borden und blies den
Staub ab. Er fragte dann: »Hat denn übrigens der
Radauner nichts gesagt, ob sie heut abend
herüberkommen?«
 
»Nein«, sagte sie.
 
Er sagte ärgerlich: »Du hättest auch fragen können!
Telephonier doch noch einmal! Es gehört sich. Wir haben
gar keinen Grund, mit den Leuten unhöflich zu sein.
Schließlich sind's unsere Nachbarn, und wenn die
Manieren des Herrn Höfelind zuweilen manches wünschen



lassen, so folgt daraus nicht, daß wir ihm das nachmachen
müssen.« Und weinerlich fuhr er fort: »Und du weißt doch,
daß ich das brauch, abends mit ein paar netten Menschen
zusammen zu sein! Jetzt sind wir da zwei Monate unter den
Bauern gesessen, es war ja ganz schön, aber mein liebes
Kind, das genügt mir schließlich nicht, das kannst du nicht
verlangen, schließlich bin ich ein Künstler, der ein gewisses
Recht auf Anregung hat und sich auch wieder einmal
aussprechen will! Wir könnten den Prinzen Adolar
dabehalten, die Gräfin hab ich glücklich ausladen lassen,
und wenn man die vier ein bißl durcheinander hetzt, kann's
ganz lustig werden. Ein kaiserlicher Prinz, der durchaus
den Tristan singen will, ein windischer Landstreicher, der
den Magier und Welterlöser spielt, der so wie so komplett
verrückte Höfelind und der alte Radauner, mit dem man
nur über seinen Klee reden kann, ich denk, das wird
genügen. Also vergiß nicht und telephonier dann das
Narrenhaus noch an. Ja? Und laß das doch schon jetzt! Das
ist auch so eine moderne Wahnidee, diese Todesangst vor
jedem bißl Staub! Setz dich doch gemütlich zu mir! Was
bist denn heut so zapplig?«
 
Hies brachte das Abendblatt. Der Kammersänger las das
Repertoire. Er ballte die Zeitung zusammen und warf sie
weg, knurrend: »Montag Cavalleria, Mittwoch Wiener
Walzer, Donnerstag Traviata! Fünfundzwanzig Jahre nach
Wagners Tod! Kunschtinstitut!«
 
Fräulein Annalis stieg vom Stuhl und ging in den Erker
zurück ans Fenster. Dort sagte sie plötzlich: »Weißt, wer
heute da war?«
 
»Wer?«
 
Sie kam aus dem Erker und trat an den Tisch. Langsam
sagte sie: »Der Herr Hofrat Stelzer.«



 
Er fragte, nachsinnend: »Hofrat Stelzer?«
 
Sie sagte: »Ja, er is jetzt Hofrat. Weil er nicht mehr gewählt
worden ist, haben's ihn zur Belohnung zum Hofrat beim
Verwaltungsgerichtshof gemacht. Das hätten wir uns auch
nicht gedacht, damals bei der Sedanfeier in Freilassing, wo
du die siebzehn Knackwürste gegessen hast.«
 
»Der?«
 
Sie setzte sich zum Bruder und sagte still: »Ja. Er hat's halt
immer verstanden. Er hat sich immer zur rechten Zeit
umgedreht.«
 
Empört fragte der Kammersänger: »Was will denn der?«
 
»Uns wiedersehen, wahrscheinlich«, sagte Fräulein
Annalis.
 
»Himmelherrgottsakra, der Hund!« Und der
Kammersänger schlug mit seiner stumpfen fleischigen
Hand auf den Tisch.
 
»Oder mich wiedersehen«, sagte sie lächelnd.
 
»Du hast ihn aber doch ordentlich hinausgelahnt?« Und der
Kammersänger stieß mit dem Fuß aus.
 
Sie erzählte, ruhig: »Ich war gar nicht zu Haus, ich war
grad einkaufen. Er hat mir aber ein eigenhändiges
Schreiben dagelassen. Er will wieder kommen und fragt,
wann es mir paßt.«
 
»Da laß nur mich antworten, sagte der Kammersänger
schadenfroh. Ich werd dem Herrn Hofrat das schon



besorgen.«
 
»Nein, sagte sie. Ich hab' ihm schon geschrieben, daß er
nur telephonieren soll. Ich erwart ihn dann zu jeder
Stunde, die ihm recht ist.«
 
»Annalis!« sagte der Kammersänger, starr.
 
Sie saß aufrecht und sah ihn mit ihren großen grauen
Augen an, gelassen fragend: »Was?«
 
»Annalisl?« Er dehnte das Wort und ließ die letzte Silbe
durch das Zimmer schweben. Dann sprang er auf und
packte sie. »Ja, Annalis, hast du vergessen –?« »Nein«,
sagte sie. Sie nahm seine Hand von ihrem Arm, stand auf
und ging um den Tisch. »Es steht gar nicht dafür, daß du
dich aufregst. Ich hab nichts vergessen. Sei ganz ruhig, ich
weiß es noch genau, wenn's auch neunzehn Jahre her ist.
Aber ich seh gar nicht ein, warum ich es einem
Jugendfreund abschlagen soll, mich besuchen zu dürfen.«
 
»Schöner Jugendfreund! sagte der Kammersänger. Der
Schuft hat dich elend verraten!«
 
»Ich bin dem Herrn Hofrat großen Dank schuldig, sagte
Fräulein Annalis, lustig. Denn hätt er mich damals nicht
sitzen lassen, so ging's mir heut gewiß nicht so gut, wie's
mir jetzt geht. Ich denk mir wenigstens, daß es viel schöner
ist, bei dir zu sein, als wenn er mich geheiratet hätt und ich
jetzt seine Frau Hofrätin war. Glaubst nicht? Also dann
schimpf aber nicht auf ihn, sondern sei froh! Hab ich nicht
recht?«
 
Sie stand hinter dem Tisch und sah dem Kammersänger mit
seinen kurzen dicken Beinen knieweit durch das Zimmer
waten zu, bis es losging: »Weiberleut! Alle seid's gleich!



Anspucken soll man euch! Ihr wollt's es ja nicht anders!
Und wenn man euch dann nach zwanzig Jahren bloß den
kleinen Finger zeigt, is alles vergessen und ihr zergeht's
vor Rührung! Pfui Teufel!«
 
Sie setzte sich, nahm die Zeitung vom Boden und bog sie
glatt, um zu lesen. »Wennst dann fertig bist und dich
ausg'schimpft hast, laß mir's sagen.«
 
»Z'erst verspricht er dir das Blaue vom Himmel und
verdreht dir den Kopf, dann wie sich's zeigt, daß der junge
Herr ein reiches Mädl kriegen kann, ist die Trafikantin auf
einmal zu schlecht für eine Advokatensfrau, dein Jammern
und Flennen hat dir nix geholfen, der junge Herr kann
seine Karriere nicht opfern! Natürlich!
Handelskammersekretär, Gemeinderat, Landesausschuß,
bis er richtig im Reichsrat sitzt und auf den Minister spitzt!
No da muß aber doch ein Haar in der Suppen g'wesen sein!
Und jetzt, wo er abgehaust hat, wo er siecht, daß nix mehr
für ihn zu hol'n is, und wo die kleine Trafikantin die
Schwester vom Kammersänger Fiechl is, a ja, da möcht er
sich auf einmal erinnern, jetzt auf einmal, das schaut ihm
gleich, und du hast ja offenbar die ganze Zeit bloß darauf
gewartet, bis's ihm vielleicht doch wieder einmal gefällig
sein wird! So muß man euch behandeln, ihr verdient's es
nicht besser, so g'hört's euch! Ein Narr wär er g'wesen,
wenn er dich damals g'nommen hätt! Wozu denn? Du hast
ja geduldig gewartet, Jahr für Jahr! No und sixt, jetzt wirst
belohnt! Jetzt is er ein alter Grasl, dem die Haar ausgehn,
jetzt wird ihm bang, jetzt könnt er eine Pflegerin brauchen,
auf die alten Tag! Und sixt, da denkt er jetzt an dich!
Rührend, nöt? Und du gehst herum, als wenn's Christkindl
vor der Tür wär!« Und er schrie: »Hör zu, wann dein
Bruder dir was sagt! Das is wohl das wenigste, was ich
verlangen kann!« Er stand vor ihr, sie saß unbeweglich, auf
die Zeitung gebeugt. Er wurde zornig und riß ihr das Blatt



weg. »Du wirst auch schon nicht mehr gescheit, Naz! sagte
sie. Abends im Bett wirst dann jammern, um die
Fortsetzung von dem Roman.« Und sie hob das Blatt auf
und strich es sorgsam wieder glatt.
 
»Was er von dir will, will ich wissen!« brüllte der
Kammersänger.
 
»Ich auch, sagte sie. Dazu muß ich aber doch mit ihm
reden. Wann er kommt, wird er mir's sagen.«
 
»In mein Haus kommt er nicht, das garantier ich dir!«
 
Achselzuckend sagte sie: »Dann müßt ich halt zu ihm
gehen. Wann dir das lieber ist!«
 
»Aber Himmelherrgottsakra, warum denn?« fragte der
Kammersänger, wütend.
 
»Weil ich will, sagte Fräulein Annalis. Ich bin großjährig.
Das könnt'st jetzt schon bemerkt haben.«
 
Der Kammersänger fing wieder durch das Zimmer zu
waten an. Plötzlich sagte er, mehr weinerlich als zornig:
»Das hat doch aber gar keinen Sinn!«
 
»Es muß nicht alles einen Sinn haben«, sagte sie.
 
Er schlug wieder seinen befehlenden Ton an. »Wo is der
Brief von ihm?«
 
»Den Brief kannst haben, sagte sie. Er is in meinem
Zimmer oben. Es steht aber nix drin, als daß er gestern in
den Meistersingern war und dich gehört hat und den
Wunsch hätt, uns nach so langer Zeit wieder einmal zu
sehen.«



 
»Der war gestern drin?« fragte der Kammersänger.
 
»Ja«, sagte sie.
 
»Schreibt er da was Näheres drüber?« fragte der
Kammersänger.
 
»Er schreibt, sagte sie, daß er seit einem Jahr immer drin
is, wenn du singst.«
 
»Warum haben sie ihn denn eigentlich nicht mehr
gewählt?« fragte der Kammersänger.
 
»Er hat doch die großen Reden gegen das allgemeine
Wahlrecht gehalten, sagte sie. Da hat er sich eben einmal
geirrt. Der Wind is anders gegangen.«
 
»No jetzt mit dem allgemeinen Wahlrecht, sagte der
Kammersänger, da laßt's mich aus! Die Proleten werden 's
nicht besser machen.«
 
»Vielleicht wirst auch noch Hofrat.«
 
»Ich mein ja nur, sagte der Kammersänger, ein Mensch
kann doch seine Meinung haben. Es ist immerhin schad,
wenn so kenntnisreiche Männer wie der Stelzer aus der
Öffentlichkeit verdrängt werden. Gegen dich hat er sich ja
gewiß nicht gut benommen, das hat aber mit seiner
politischen Bedeutung nichts zu tun, die man ihm jedenfalls
nicht abstreiten kann.«
 
»Und ins Theater geht er auch, wenn du singst«, sagte
Fräulein Annalis.
 



»Wieso? fragte der Bruder, argwöhnisch. Was hat das damit
zu tun?«
 
»Ich meine nur, sagte die Schwester, unschuldig. Das
spricht doch auch für ihn.«
 
»Gewiß!« sagte der Kammersänger, ohne zu wissen,
weshalb er so gereizt war.
 
»Und ich denk mir, sagte Fräulein Annalis, sanft, das wird
wohl auch der eigentliche Grund sein, weshalb er uns
wiedersehen will: es gilt offenbar dem verehrten
Meistersänger.«
 
Er sah die Schwester an, ihr Ton gefiel ihm nicht, aber in
ihren stillen grauen Augen, die ruhig über ihn weg in den
Erker blickten, war nichts zu bemerken. Er fragte: »Warum
ist er denn dann nicht gleich zu mir gekommen statt erst zu
dir?«
 
»Vielleicht hat er sich gedacht, daß es dir am Ende nicht
recht wär.«
 
Nun erinnerte sich der Kammersänger erst wieder und fing
wieder zu toben an. »Das auch noch! Ich soll vielleicht noch
springen vor Vergnügen, wenn der Schuft –« Er brach
plötzlich ab und erklärte ruhig belehrend: »Denn da gibt's
nichts, mein Kind! Damals war er ein Schuft. Wie er sich
damals gegen uns benommen hat, das war eine Schufterei.
Oder gegen dich halt. Mir persönlich hat er ja nie was
getan. Das hätt ich ihm auch nicht geraten. Immerhin aber
–« Er ging zur Wand und schob den großen Bismarck
zurecht, der schief hing. Dann kam er zurück und fuhr fort:
»Immerhin kommt es aber, ja vor, daß ein Mensch sich
ändert. Das muß man auch bedenken. Schließlich war er
damals kaum sechs- oder siebenundzwanzig, und wer weiß,



wie ihm die Pittnerischen eingeheizt haben, daß er das
Mädl nimmt, schön war sie ja nie! Gott, der alte Pittner hat
seine Händ damals überall gehabt, und das reizt halt so
einen jungen Menschen, plötzlich den reichen Herrn zu
spielen und jede Tür offen zu finden. Ohne Luderei is noch
keiner hinaufkommen, das darf man ja wirklich nicht so
genau nehmen! Wie der Mensch sich dann benimmt, wann
er einmal oben is, darauf kommt's an, da zeigt es sich erst,
hinauf muß man schließlich irgendwie, denn unten bleiben,
davon hat man auch nix.«
 
»Du hätt'st mich an seiner Stelle sicher auch nicht
genommen«, sagte Fräulein Annalis, in ihrem
verschlossenen Ton.
 
»Von mir ist nicht die Rede«, sagte der Kammersänger,
ärgerlich.
 
»Aber nehmen wir an, sagte sie. Nehmen wir an, du hättest
dich als junger Mensch in eine kleine Trafikantin, in die
Tochter von einem armen Tierarzt auf dem Land verliebt!
Ich möcht wissen!«
 
»Ich hätt mich nicht verliebt!« sagte der Kammersänger,
gereizt.
 
»Aber nehmen wir an!«
 
»Ich kann nicht so was Dummes annehmen, sagte der
Kammersänger. Ich hätt mich nicht verliebt, das gibt's
einfach nicht, ich kenn mich doch. Das war bei mir
ausgeschlossen, daß ich mich unpraktisch verliebt hätt.
Außerdem hab ich mich überhaupt nie verliebt, das weißt
du doch, sondern die Weiber haben sich immer in mich
verliebt, dafür kann ich nichts, ich hab mir noch bei einer
jeden gewünscht, ich wär sie wieder los!«


