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Hermann Bahr - Biografie und Bibliografie

Schriftsteller, geb. 19. Juli 1863 in Linz, verstorben am 15.
Januar 1934 in Munchen. Betrieb philosophische,
juristische und staatswissenschaftliche Studien in Wien,
Graz, Czernowitz und Berlin, machte grofSere Reisen und
lebt gegenwartig in Wien als Redakteur des »Neuen Wiener
Tagblattes« und der »Osterreichischen Volkszeitung«. B.,
der mit O. Brahm und A. Holz 1890 die »Freie Buhne«
redigiert hatte, war der erste des »jungsten Deutschland,
der sich gegen den Naturalismus erhob, wie er denn
uberhaupt grolse Wandlungen durchgemacht hat; er hat die
Schlagworte der »Decadence«, des »Symbolismus«, der

» Fin de siecle«-Stimmung aus Paris eingefithrt und das
Wort »Moderne« als Gegenstuck von »Antike« verbreitet,
indem er die erste Sammlung seiner Aufsatze: »Zur Kritik
der Moderne« (Zurich 1890) uberschrieb; als zweite Reihe
folgte: »Die Uberwindung des Naturalismus« (Dresd.
1891). Dichtungen Bahrs sind die Dramen: »Die neuen
Menschen« (Zurich 1888), »Die grolse Sunde« (das. 1889),
»Die Mutter« (Berl. 1891), »Der Athlet« (Koln 1899), »Der



Apostel« (Munch. 1901); die Romane. »Die gute Schule«
(Berl. 1890), »Theater«, Wiener Roman (2. Aufl., das.
1897); die Novellen: » Fin de siecle« (das. 1890),
»Russische Reise« (Dresd. 1891), »Dora, Wiener
Geschichten« (Berl. 1893), »Caph« (1894), »Die schone
Frau« (1899) u. a. Ferner schrieb er, den Traditionen des
Wiener Lokalstuckes folgend: »Aus der Vorstadt« (mit
Karlweis, 1893), »Das Tschaperl« (1898), »Der Franzl«
(1900), erwies sich aber vor allem durch seine feinsinnigen
kritischen Studien (»Renaissance, neue Studien zur Kritik
der Moderne«, Berl. 1897; »Wiener Theater«, das. 1899;
»Bildung«, das. 1900) als einer der Fuhrer des modernen
literarischen Lebens in Osterreich.

Die Hexe Drut
Einleitung.

Hermann Bahrs Leben und Werk sind reich an Wandlung,
nicht minder reich an Geist, GrofSe und Kraft in allen
Phasen dieses Wandlungsganges. Immer und uberall war
sein Leben Voraussetzung fur sein Werk, war er ein
werbender Streiter fur seinen Glauben, namlich fur das,
woran er glaubte und wofur er kampfte. Wie stark muf3
eine Begabung sein, die niemals uber den Dingen steht,
sondern mitten unter ihnen, die ihrem Schaffen stets
wesensnah und herzensverwandt ist, und auf dem
beschwerlichen Wege des warmblutigen subjektiven
Erlebens oder Erfuhlens zur objektiven dichterischen
Gestaltung gelangt; wie gefestigt eine Personlichkeit, die
alle diese Wandlungen innerlich rein und aulSerlich heil zu
uberwinden und zu uberstehen vermochte.



Hermann Bahrs Leben: Als Sohn schlesischer Eltern im Juli
1862 in der oberosterreichischen Donaustadt Linz geboren,
in jungen Jahren vielgereist, bald als Schriftsteller und
Journalist am Leben seiner Zeit rege Anteil nehmend,
verbrachte er zwei Jahrzehnte in Wien, wo er vornehmlich
als Dramatiker, insbesondere als Lustspieldichter, zu Erfolg
und Ansehen gelangte, bis der Funfzigjahrige sich noch vor
dem Kriege zunachst nach Salzburg wandte, um sich dann
endgultig in Munchen niederzulassen, wo er heute noch,
fern dem literarischen Marktgetriebe, in grofSter
Zuruckgezogenheit lebt und wirkt. Seine kunstlerische
Wandlung fuhrt von der Verkundung des Naturalismus uber
die Neuromantik, spater an realistischen Anklangen vorbei,
zur psychologischen und schliefSlich zur ethischen
Dichtung, getragen von tiefem religiosen Glauben,
beherrscht von bekenntnishaftem Drang nach
Verinnerlichung. Die politischen Wandlungen reichen vom
Sozialismus am Beginn, uber anarchistische Sympathien
hinweg, an nationalen und aristokratischen Bestrebungen
vorbei, bis sie uber den Humanismus auslaufen und
munden in strengglaubigen Katholizismus, zu dem sich der
geborene Katholik und spatere Freigeist im Jahre 1912
endgultig bekennt. Von diesem Leben lal3t sich sagen, dals
es wahrlich ein weites Feld erfalst und durchdringt.

Hermann Bahrs Werk: Von der Herausgabe einer
Wochenschrift in Wien, uber Aufsatze und Flugschriften,
uber Grundung einer Kunstzeitschrift, uber Studien und
Tagebuchaufzeichnungen, zu einem der geistreichsten und
tiefsinnigsten Essayisten seiner Zeit. Vom Regisseur am
Deutschen Theater in Berlin und spateren
Burgtheaterdirektor in Wien zu einem der erfolgreichsten
und begehrtesten Buhnendichter eingangs des
Jahrhunderts, dessen Komodien uber fast alle deutschen
Buhnen gingen und von denen hier nur »Das Konzert,
»Der Star«, »Der Krampus«, »Die gelbe Nachtigall«



erwahnt seien. Ein Kenner und Konner des Theaters, stellte
er vielfach Stoffe aus dem Buhnenleben in den Umkreis
seiner Betrachtung und Befassung. Auch sein trefflicher
Roman »Die Rahl«, der erste in der Folge des zur
Lebensaufgabe gestellten grolsen Romanzyklus, erwahlt in
der Titelheldin eine grofse Schauspielerin zur tragenden
Gestalt, um die Welt des Theaters einer nicht minder
verkleideten Umwelt gesellschaftlicher Krafte im alten
Osterreich entgegenzustellen.

Die vielseitige Entwicklung dieses Dichters in
mannigfachen Kunstzweigen war aufzuzeigen und
nachzuzeichnen, wenn auch nur fluchtig und
andeutungsweise, um zu seinem Hauptwerk zu gelangen -
zu dem auf zwolf Romane bemessenen Zyklus, wovon
bisher die Halfte, also sechs Romane, vorliegt - und um
damit den Leser zum tieferen Verstandnis des vorliegenden
Romans einfuhlend zu geleiten, »Drut« ist der zweite der
bisher erschienenen Romane, die vollig unabhangig
voneinander jeder fur sich bestehen, ubrigens auch in
Stoffwahl, Problemstellung und Weltanschauung durchaus
verschieden sind, zeitlich, raumlich, gedanklich den
Wandlungen ihres Schopfers angepalst. Der ursprunglichen
Absicht, ein zusammenfassendes Kolossalgemalde
osterreichischer Kultur und Sitte im Brennpunkt einer
entscheidenden Epoche zu schaffen, traten aullere und
innere Umstande wenig forderlich entgegen: Osterreich
und das darin geschilderte Zeitalter versanken aus
flammender Gegenwart, die dem Dichter und seinem Werk
als starkster Antrieb diente (und darum beider Wert
erhoht}, in erloschene Vergangenheit; - der Dichter aber
und sein Werk gelangten seither von der Schilderung einer
Kultur zur Verkundigung einer Religion, die wie jeder
Glaube eine innerliche Umstellung fordert (und darum
beider Wert nicht mindert).



Der Roman von der Hexe Drut vermittelt in kunstlerischer
Vollendung ein unubertreffliches, in der Literatur unserer
Tage jedenfalls unubertroffenes Kulturbild des alten
Osterreichs im Zeitalter des Verfalls, wie es in unser aller
Gefuhl heute noch nachklingt, in seinen sozialen und
wirtschaftlichen Zusammenhangen das gesamte
Deutschland beruhrt. Mit unheimlicher Voraussicht wird in
diesem Roman der damals bevorstehende und seither
eingetretene Zusammenbruch in Gestalt einer
altosterreichischen Beamtentragodie erlebt und erlitten.
Ein zur herrschenden Schicht zahlender Staatsbeamter,
jung und hoffnungsreich, verstrickt sich durch eine reine
Liebe in das todliche Netz einer dunkelhaften,
dummdreisten Staatsburokratie, die Land und Untertan zu
Tode regieren durfte. Der Untergang des Opfers, behaftet
mit den Vorzugen und den Schwachen des osterreichischen
Menschen, der ein Spielball dunkler Machte wird, ist vom
Zauber der osterreichischen Landschaft umflossen.
Dahinter die meisterhafte Schilderung des edelsten
Zuchtgewachses einer angefaulten Staatsgewalt: die Fratze
des osterreichischen Hofrats, unsterblicher Typ, der aus
der Zeitgeschichte in die Weltgeschichte eingeht. »Der
Hofrat«, so konnte dieser Roman vom osterreichischen
Leben und Sterben in leuchtenden Lettern uberschrieben
sein; denn er gibt Begriff und Geschmack einer Gattung,
die, wenn schon nicht in Ansehung ihrer Verdienste als
Totengraber einer alten Kultur, so doch um des bleibenden
Wertes dieses ihres Romans wegen, den Schritt vom
Lacherlichen zum Erhabenen vollzieht. Das unvergangliche
Abbild dieser Gattung konnte nur ein Dichter mit einer
grolsen Liebe im Herzen zeichnen.

»Drut« entstand im Jahre 1908 und ist 1909 erschienen,
ohne dals dieser beste Roman Hermann Bahrs - ich wage
Zzu behaupten: einer der besten und schonsten der
zeitgenossischen deutschen Literatur uberhaupt - bisher



neu aufgelegt wurde. Darin liegt ein nicht weiter
verwunderliches Symptom einer Zeit, die hinter dem
Fluchtigen herjagt. Nach einer Pause von zwei Jahrzehnten,
nach beinahe ebenso langer Vergessenheit, wird der
Roman unter dem Titel »Die Hexe Drut« im Rahmen dieser
Buchreihe, die sich ausschliefSlich in den Dienst lebender
Dichter stellt und um die Verbreitung ihrer Meisterwerke
in billigen und dabei wurdigen Ausgaben bemuht ist,
gleichzeitig mit dem Roman von Arthur Schnitzler, des
anderen grolsen osterreichischen Dichters, als Erganzung
der zunachst vorgesehenen Reihe deutschsprachiger Werke
und in einer fur Deutschland ungewohnlich hohen
Erstauflage herausgebracht. Das Wagnis besteht, das
Ergebnis ist ungewils. Doch ich hege den festen Glauben,
dalS allein das Gute sich auch im Schrifttum durchsetzen
und fruher oder spater recht behalten wird.

Die »Bucher der Epoche« gehen nicht auf den schreienden
Tageserfolg aus. In den bleibenden Werten, die sie
vermitteln durfen, suchen sie Geltung und Bewahrung.
Verlag und Herausgeber sind sich des neuartigen
Versuches bewulst, ihren Nutzen an dem inneren Gewinn
des Lesers aus ihren Darbietungen messen zu wollen.
Dieser Gewinn wird im vertrauten Umgang mit dem
vorliegenden Roman des jungen Hermann Bahr wahrlich
nicht gering sein.

Berlin, im September 1929.

Lyonel Dunin.

Vorwort zur neuen Ausgabe.

»Den Zorn des Achill singe mir!«, fleht Homer zu Beginn

der Ilias, und wenn er dann an die Odyssee geht, bittet er
auch zunachst wieder die Muse: »Den Mann nenne mir, den



vielgewandten!« Beidemal gesteht der Dichter also ein, dals
er selbst nichts zu sagen hat, es mul’ ihm erst eingesagt
werden, eingesagt von oben. Auch Dante versichert sich
zunachst beim Eingang zu seiner »Monarchie«, keiner
Dichtung, sondern einer gelehrten, einer politischen
Schrift, der Hilfe von oben, er gesteht:

»Arduum quippe opus et ultra vires aggredior, non tam de
propria virtute confidens quam de lumine Largitoris illius,
qui dat omnibus affluenter et non improperat. «

Die Dichter aller Zeiten wiederholen das Zitat aus Cicero,
der mit Berufung auf Demokrit und Plato verneint, »sine
inflammatione animorum existere posse et sine quodam
afflatu quasi furoris« - ohne Furor, ohne den Anfall einer
gewissen Raserei, ohne Geistesentflammung gibt es keinen
Dichter! Aber auch schon der platonische Sokrates erklart
im Phadrus alle Bemuhungen des Dichters fur ohnmachtig,
»der blolS durch die Kunst allein, ek technes«, dichten zu
konnen meint, dazu »Mouson mania«, ohne, wie Wieland
ubersetzt, »Musenwut«; denn immer, versichert Sokrates,
bleibt das Gedicht »tu sophronuntos«, das Gedicht des
Bewulsten, weit hinter den Gedichten der »Rasenden«
zuruck! Und wenn William Blake einmal versichert: »Ich
bin nur der Sekretar, die Autoren sind in der Ewigkeit«, so
spricht er damit das Gefuhl aller Schaffenden aus: diktiert
wird ihnen, sie konnen nichts dafur, sie haben es blof3
aufzunehmen und weiterzugeben; Dolmetsch ist der
Kunstler, ein Stromleiter, ein Draht, durch den »das
Geschenk von oben« den Sterblichen zugefuhrt wird. Der
Kunstler wird selber davon ganz unversehens uberfallen, es
uberkommt ihn, uberwaltigt ihn, und bevor er es noch
recht weils und sich von seinem Staunen, ja Schrecken
kaum erholt, kaum wieder auf sich besonnen hat, ist er
schon ergriffen; dann aber kommt es freilich noch darauf
an, dalS er nun aber auch zugreift, dalS der Ergriffene nun



selber ausgreift, nach seiner Ergriffenheit greift, um sie
festzunehmen und festzuhalten. »Dreingreifen, packen ist
das Wesen jeder Meisterschaft«, heildt in jenem
herrlichsten Jugendbrief Goethes an Herder. Ganz Demut
ist er da, mit dankbar gefalteten Handen, denn er weil3, es
mulS von oben kommen, selber vermag er nichts; zugleich
aber taumelt seine Demut vor Stolz im Rausch des eigenen
Kraftgefiithles: »Uber den Worten Pindars »epikratein
dynasthai« ist mir's aufgegangen!« So hat er nun die
beiden Elemente der Kunst in seiner Empfangenes
gestaltenden Hand. Er war zweiundzwanzig, als er dies
schrieb, aber aus seinem dreiundachtzigsten Jahr haben
wir ein Briefkonzept, worin es heilst: »Die wahre
Produktionskraft liegt doch am Ende immer im
Bewulstlosen, und wenn das Talent noch so gebildet ist -
freilich alsdann desto besser.« Was der heilSe Jungling
sturmisch ahnte, wiederholt bedachtig der erfahrene Greis.
Des Menschen eigenes Inneres hat er immer als
»unvollstandig« erkannt. Es vermag nichts ohne die »Gabe
von oben«, ohne das »unerhoffte Geschenk von obenc, es
ist dabei selber nur »als ein Werkzeug einer hoheren
Weltregierung zu betrachten, als ein wurdig befundenes
Gefals zur Annahme eines gottlichen Einflusses«. Aber
freilich sind solche Werke, worin dem, was der Dichter
empfangt, die gestaltende Kraft genau so zugewogen ist,
dal® alles Empfangene sich in Gestalt verwandelt und kein
UberschuB der gestaltenden Kraft mulSig zuriickbleibt;
solche vollkommenen Werke sind sehr selten. Das hochste
Beispiel eines blols das Diktat von oben auffangenden
Gedichtes, in dem der Wille des Dichters durchaus
verstummt, ja selber sozusagen gar nicht mehr vorhanden,
sondern der Dichter nur noch eine Traufe fur den
zustromenden Einfall ist, haben wir an Rimbauds »Bateau
ivre«, vielleicht dem schonsten Gedicht franzosischen
Lautes. Der Dichter selber regt sich darin gar nicht, er ist
zum Diktaphon geworden. In seiner Strallburger Zeit hatte



Goethe sich fiir ein Gedicht in der Art des »Bateau ivre«
gar nicht laut genug begeistern konnen. Erst allmahlich
ward er inne, dals wenngleich »jede Form, auch die
gefuhlteste, etwas Unwahres hat«, Form dennoch
unentbehrlich ist, denn »sie ist ein fur allemal das Glas,
wodurch wir die heiligen Strahlen der verbreiteten Natur
an das Herz der Menschen zum Feuerblick sammeln. Aber
das Glas! Wem's nicht gegeben wird, wird's nicht erjagen;
es ist, wie der geheimnisvolle Stein der Alchimisten, Gefals
und Materie, Feuer und Kuhlbad. So einfach, dal$ es vor
allen Turen liegt, und so ein wunderbar Ding, dals just die
Leute, die es besitzen, meist keinen Gebrauch davon
machen konnen.« Grillparzer hat einmal gesagt; »Der
rechte Dichter ist nur der, in dem seine Sachen gemacht
werden.« Wenn aber dann, fruher oder spater, die Sachen
von selbst gemacht zu werden aufhoren, wenn alles
»Simulieren«, wie Grillparzer diesen Zustand der
Erwartung des Segens von oben zu nennen pflegte, nichts
mehr hilft, dann wird der Dichter gewahr, wie gering sein
eigenes Verdienst und dalS er blofS ein Empfanger ist.
»Meine Gottheit ist die Inspiration«, versicherte Grillparzer
immer wieder, und er wurde zum murrischen Hypochonder,
als es von Inspiration in ihm nur so tropfelte. Laube konnte
nicht verstehen, warum Grillparzer jedes Gesprach uber
sich und seine Dichtungen abwies. Wenn er sich doch
einmal darauf einliel§, so sprach er, als ob er in Person mit
dem Dichter Grillparzer gar nichts gemein hatte. Den
Theatermann Laube befremdete das, jeder Dichter aber
weils, dals er blofs ein Gefals der Inspiration und fur diese
nicht verantwortlich ist. Der Dichter hat vor den andern
gar nichts voraus, als dal ihm zuweilen etwas einfallt: es
fallt in ihn hinein, er kann nichts dafur, es ist nicht sein
Verdienst. Er muls nur mit dem Einfall dann auch etwas
anzufangen wissen, bevor Besuch der Inspiration sich
wieder entfernt.



Hermann Bahr.
Erstes Kapitel.

Der neue Bezirkshauptmann hielt in der Ture noch einmal,
sah forschend auf den alten Amtsdiener zuruck und sagte:

»Ja, dals ich nicht vergess'! Sagen's einmal! Konnen Sie ein
Radl putzen?«

Der Amtsdiener antwortete gekrankt: »Aber Herr Baron!
Die Herren haben doch ein jeder ein Radl. War' net ubel!«

»Also da kommen's dann zu mir, heute noch, Kreuzgasse
vier -«

»Ich weils«, bestatigte der Diener. »Ich weils, Herr Baron.«

»Holen's das Radl, richten Sie's ordentlich her und stellen
Sie's hier ein. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Baron«, sagte der Diener.

Der Bezirkshauptmann trat auf ihn zu, tippte mit dem
Finger auf seinen Kragen und blies ihm den Staub weg.
Und er sagte: »Und dann noch etwas! Horen Sie zu! Wie
haben Sie gesagt, dals Ihr Name ist?«

Der Amtsdiener meldete: »Pfandl, Herr Baron! Johann
Pfandl.«

Der Bezirkshauptmann sagte: »Also, mein lieber Pfandl,
merken Sie sich, dalS ich hier kein Herr Baron bin, sondern
der Herr Bezirkshauptmann. Im Amt gibt's keinen Baron
und keinen Grafen, das konnten's schon wissen.
Verstanden?«



»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der Diener. »Ich
habe nur gemeint, weil -«

»Meinen's nix, verehrter Herr Pfandl«, sagte der Baron.
»Das mussen Sie sich bei mir abgewohnen. Meinen's nix,
sondern tun's, was man Ihnen sagt. Dann werden wir ganz
gute Freunde sein, lieber Pfandl. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann«, sagte Pfandl.

»Und jetzt geben's mir noch ein Feuer,« fuhr Baron Furnian
fort, »und dann sagen's den Herrn, dalS ich morgen in der
Fruh um sieben komm'.«

»Um sieben?« fragte Pfandl besturzt.

Der Baron zundete seine Zigarette an und, Ringel blasend,
wiederholte er: »Um sieben, Morgenstund' hat Gold im
Mund, lass' ich den Herrn sagen. Servus!«

Die Frau Pfandl fragte ihren Mann aufgeregt: »No, wie is
er’«

Der Herr Pfandl sagte, gefalst: »Wie's halt im Anfang alle
sind. Da glaubt ja ein jeder, jetzt mulS alles anders werden.
Abwarten. Wird's auch noch billiger geben. Mir is gar net
bang.«

Die Frau Pfandl sah durchs Fenster. Als der Baron auf die
StralSe trat, schlug sie die Hande zusammen. »Jessas! So
ein schoner Mensch! Nein, so ein schoner Mensch!«

»Kurze Hosen und Wadelstrumpf', ein grunes Hutl und eine
scheckige Westen,« sagte Herr Pfandl, »da seid's halt
gleich verloren. Weiberleut, Weiberleut! Schad't aber gar



nix, wenn fur die Fremden einmal ein biss'l was g'schieht.
Der kann eine Attraktion fur den ganzen Ort werden. Der
hat's dazu. Der wird's aufmischen. Und wir konnen's
brauchen.«

»So ein schoner Mensch«, wiederholte Frau Pfandl, dem
neuen Bezirkshauptmann nachsehend, der langsam die
StralSe hinaufschritt, dann aber, wo der Weg sich
verengend, zur Brucke biegt, an der Ecke hielt und, die
Beine gespreizt, die Hande in die Huften gestemmt,
rauchend stand. »So ein schoner Mensch! Um den wird's
gut zugeh'n, Jessas! Und war doch wirklich schad’', wenn's
ihn einfangen mochten.«

Der Herr Pfandl lachte. »Da war' manche, die mocht'.
Armer Kerl! Schaut mir aber nicht aus, als ob er aus der
Hand fressen tat. Um sieben in der Fruh, ujah! No, unseren
zwei Hascherln gonn ich's. Und in acht Tagen is ja doch
alles wieder, wie's war. Das kennt man schon.«

Die Frau Pfandl, immer noch zum Fenster hinaushangend,
sagte: »Der kann doch noch keine dreifRig sein! Ein G'sichtl
wie ein Student.«

»Zweiunddreilsig«, sagte Herr Pfandl.
»Net moglich«, rief Frau Pfandl.

»ZweiunddreilSig«, wiederholte Herr Pfandl. »Ich weils's
von den Hascherln. Die sind schon bos. Der Graf Sulz
schimpft den ganzen Tag: Ein ganz gewohnlicher kleiner
Baron, blofs weil er die rechte Hand vom Minister ist,
Hanba! Und dann haben's gesagt, man sieht eben, dals wir
schon mitten in der Revolution sind. Und an allem ist der
verflixte Doltsch schuld. Aber der Kleine hat gelacht und
hat gesagt, daf8 es nichts macht, weil in Osterreich noch



nie ein Baum in den Himmel g'wachsen ist, das gibt's nicht!
Jetzt mulst aber auch nur wissen: Zwanzig Vordermanner
hat er ubersprungen, dank schon. No, wird sich halt erst
zeigen, ob er so weiter springt. Warten wir's ab. Da
verstaucht sich einer leicht.«

»Ein so ein schoner Mensch«, jammerte die Frau Pfandl,
das Fenster schlielSend, da der Baron jetzt um die Ecke
ging, zur einsamen Promenade hin.

Es war Mai. Der Ort lag noch ganz still. Die Villen zu, die
Wege leer, der Wald stumm. Nur die alte Exzellenz Klauer
ging spazieren, ganz allein Aber der Postverwalter
Wiesinger, der hiesige Schongeist, sagte fein: Der Klauer
ist jene Schwalbe, die noch keinen Sommer macht.
Manchmal drangen ein paar Touristen ein, stiegen in der
Post ab, langweilten sich und entflohen. So blieb's, bis es
heils wurde, die Schulen geschlossen waren, die Stadte
verodeten. Wenn dann im August der Kaiser kam, wurde
hier drei Wochen Residenz gespielt. Und im September war
alles wieder aus. Dann tauchten behutsam die Hiesigen
wieder aus ihren Verstecken auf, in welche sie sich vor dem
Larm und Taumel und Schwulst der Fremden angstlich,
milStrauisch und neidisch verkrochen hatten. Und wenn es
dann einer wagte, wieder getrost uber die Gasse zu gehen,
offneten sich nun wieder alle Fenster: man hatte seinen
Schritt gehort und sah nach, wer es ware.

Der neue Bezirkshauptmann ging uber den Platz, zur
Promenade hin, den Flul’ entlang. Wie verwunschen lag der
Ort. Der FlulS rauschte, die Wiesen rochen, der Wind war
hell und herb. Und Furnian ging, und es war ihm seltsam,
so zu gehen, gemachlich vor sich hin. Und er sagte sich:
Aber wenn du willst, kannst auch umkehren, oder setz' dich
dort auf die Bank, wenn du willst, um ein bissel
auszuruhen, oder du gehst jetzt gleich den ganzen Ort ab,



du bist ja jetzt sein Herr, es gehort ja rundherum alles dir,
moralisch wenigstens, und du kannst jedenfalls endlich
einmal machen, was du willst, es hat dir hier kein Mensch
was zu sagen, Herr Bezirkshauptmann! Und er ging und
freute sich, wie beflissen man, als er vorbeikam, aus den
Landern schols, der Apotheker Jautz und der Herr Riederer,
Kaufmann und Burgermeister, und der reiche Fleischer
Fladinger, mit eiligen Buckerln alle: Die Ehre, Herr
Bezirkshauptmann, habe die Ehre! Und er ging und freute
sich, wenn uber ihm ein neugieriges junges Gesicht ans
Fenster fuhr, mit den Augen nach ihm schnappend, um
gleich wieder, erschrocken, dald er es sah, lachend zu
verschwinden. Der Fluls rauschte, die Wege glanzten,
tanzend war der Wind, und die jungen Wiesen rochen so
gut und die geschaftigen Menschen grulSten so tief und das
Lachen hinter den Fenstern klang so froh. Er ging und
freute sich.

Da horten schon die Hauser auf. Solche Wiesen, in ihrer
ersten jungen Kraft, sah er noch nie! Mit frechen gelben
Ranunkeln, feierlichen Glockenblumen und den dichten,
nickenden, schwirrenden, surrenden, hohen Grasern. Und
ein leises Klingen ging mit ihm, vom Walde kam ein
Rauschen her, und Flur und Feld und dieses ganze Land, in
der Sonne glanzend, schien ihn zu grufSen. Er blieb stehen
und sah auf den lieben kleinen Markt zuruck. Er hatte das
Gefuhl, es wird ganz hubsch sein. Und in ein paar Wochen
kommen ja die Fremden. Geputzte Wienerinnen, lustige
Gouvernanten, Amerikanerinnen mit wehenden Schleiern.
Wer weils? Und dann kommt der Hof. Wer weils? Er muld
lachen. Der Doltsch hatte ihm noch beim Abschied gesagt:
»Die Hauptsache ist aber, gehen Sie nie ohne Regenschirm
aus! Es regnet dort immer. unversehens, und wenn Sie ein
biss'l Gluck haben, steht plotzlich der Furst von Bulgarien
vor Thnen, hilflos nals, und Sie bieten ihm den Schirm an
und es wird bekannt, dals Sie ein umsichtiger Beamter sind.



Mit den Orden geht's aber wie mit den Millionen: nur der
erste ist schwer. Also schauen Sie, dalS Sie einen
Regenschirm und Gluck haben. Dann kann's Thnen nicht
fehlen.« Ja, er versteht, was der Minister meint. Und er
wird es sich wahrlich nicht fehlen lassen. Das hat er ja
gelernt. Schone Frauen und der Hof, es kommt jetzt nur auf
ihn an: ob er es versteht, Gluck zu haben. Aber das Gluck
ist ein Weib, man mulS es nur nehmen. Das will freilich
auch gelernt sein. Er wird sich eben jetzt ein bilSchen uben,
im Nehmen. Schon, um sich die Zeit zu vertreiben. Denn,
sagt er sich ubermautig, wir sind ja unter uns, Herr
Bezirkshauptmann, gestehen Sie, dalS Sie von Geschaften
keinen Dunst haben, was auch gar nicht Thre Absicht ist,
sondern Sie wollen Karriere machen, und dazu, hat Thnen
der Minister ausdrucklich gesagt, wird es noch am besten
sein, wenn Sie sich bemuhen, die Selbstverwaltung
moglichst wenig zu storen! Nun, das kann man ja. Freilich,
im Winter wird's etwas trist werden. Die zwei jungen
Herren, die ihm zugeteilt sind, der bohmische Graf Sulz
und der freche Derzer, kleiner Bierbaron mit grofSem
Rennstall - nein, danke; den hochmutigen Schlag kennt er:
das macht Dienst als Amateur, wie's nach Monte Carlo oder
auf die Lowenjagd fahrt, um dabei gewesen zu sein, der
Dienst gehort ja zu den noblen Passionen. Nein, danke. Und
der Herr Burgermeister und der Herr Apotheker und der
Herr Notar und der Herr Postverwalter und der Herr
Salinendirektor und gar ihre Damen, mit solchen Huten,
wie sie vielleicht in zwanzig Jahren wieder einmal modern
sein werden, weil die Mode doch ein Rad ist - na, sehr
aufregend kann er sich das auch nicht denken. Aber
schlielSlich, er wird rodeln, er wird Ski laufen, und wenn
dann die stillen langen Abende sind, nimmt er ein Buch und
legt sich hin und liest, draulsen schneit's und im Ofen
knackt's. Das hat er doch noch nie gehabt. Und wenn's ihn
freut, liest er die ganze Nacht, und wenn's ihn nicht mehr
freut, hort er auf, und er tut uberhaupt nur, was ihn freut.



Er kann ja jetzt tun, was er will. Zum erstenmal. Er ist ja
jetzt frei. Er ist sein eigener Herr. Zum erstenmal. Er
kann's eigentlich noch gar nicht glauben. So seltsam ist es
ihm. Fast ein biRchen unheimlich sogar. Er sagt es sich
immer wieder vor. Sein eigener Herr und frei; und kann
sich sein Leben einrichten, wie er will. Zum erstenmal. Auf
der ganzen Fahrt, nach diesen oden Tagen beim Vater, hat
er es sich vorgesagt. Und jetzt ist es wirklich wahr. Und er
bleibt wieder stehen, sieht sich um, ob es niemand hort,
und dann spricht er es aus, mit lauter Stimme: Frei bist
und bist jetzt dein eigener Herr, und jetzt fangt das Leben
an! Und er weils, dals ihn niemand sieht, zwischen den
nickenden Wiesen am rauschenden Wald, und so nimmt er
sein grunes Hutl ab, wirft's, fangt's auf, schwingt's und
juchzt und hort's aus dem schallenden Berge wieder. Und
erschrickt und sieht das Hiutl in seiner Hand und schamt
sich eigentlich. Und muls lachen: Aber Herr
Bezirkshauptmann! Er kennt sich gar nicht mehr. Wenn ihn
jetzt der Doltsch gesehen hatte! So war er nie. Er war ja
noch nie wirklich froh. Ausgelassen, spottisch, frech, ja.
Doch nie so bei sich im Herzen froh. Nie mit diesem
Wunsch wie jetzt: So sollt's bleiben, wenn's moglich ist!
Nein. Das hat er sich sonst noch nie gewunscht. Bisher hat
er sich immer nur gewunscht: Wenn blofS das erst voruber
war! Bisher hat er nur immer gehofft: Spater, vielleicht
spater einmal! Bisher war ja sein einziger Trost: Der Tag
geht auch vorbei! Und dann schlafen und ein paar Stunden
vergessen, aber bis in den Schlaf hinein noch von Angst
verfolgt, Angst vor dem Erwachen, wo's wieder anfangt.
Schon als Kind, noch daheim, wenn nebenan die Mutter in
Krampfen schrie, wahrend er vom anderen Zimmer
unablassig den ruhelosen Schritt des Vaters vernahm:
Wenn ich nur erst draulSen ware! Und dann endlich
draulSen, in Kalksburg, bei heuchlerischen Lehrern und
hoffartigen Schulern, diese ganzen bangen acht Jahre,
wieder; Wenn nur erst die Matura voruber ist! Und dann



wieder, als verschamt armer Student, halSlichen
Hofratstochtern hofierend: Spater, spater! Und noch im
Prasidialbureau des Ministers, in Neid und Eifersucht von
Kriechern und Strebern - warum? War er denn mehr als ein
Kammerdiener ohne Livree? Ach, irgendwo draulSen sein,
draulSen und sein eigener Herr und frei! Und eigentlich
hatte er's ja gar nicht mehr geglaubt. Es war ihm schon der
Mut entsunken. Jetzt aber steht er wirklich da, hat sein
grunes Hutl in der Hand und schreit den Berg an, und der
Berg muls antworten und die hohe Wiese wogt und der tiefe
Wald rauscht, und alles ist vorbei, und er ist mit
zweiunddreilSig Jahren Bezirkshauptmann und mit vierzig
wird er Hofrat und mit funfzig Exzellenz sein, er, der arme
kleine Klemens Baron Furnian, mit dem Ungluck seines
Vaters! Blof3, dies alles schliefRlich blof5, weil er einmal den
Hofrat Wax getroffen und der Hofrat Wax sich erinnert hat,
dald ja die Tochter des Generals Huyn, bevor sie seinen
Vater, den spateren Obersten Furnian, heiratete, eine
Freundin der Baronin Doltsch, der Mutter des Ministers,
und es also jetzt nur noch die Frage war, ob es dem
Minister gerade passen wurde, dald sich auch seine Mutter
daran erinnerte. Und es hatte dem Minister gepalst, und so
hatte die Baronin sich erinnert, und in die stille Hand
dieser gutigen alten Frau war seitdem sein junges Leben
gelegt. Und seitdem weild er, dals ihm jetzt nichts mehr
geschehen kann: Doltsch halt seine Leute. Schon aus
Hochmut, aus Trotz, weil er nie zugeben wurde, dals er sich
auch einmal irren kann. Und er hat mit jedem seinen Plan,
und wenn auch einer einmal eine Zeit in der Ecke steht, die
Reihe kommt schon wieder an ihn, nur nicht ungeduldig
werden, es ist wie in einem Schachspiel, an jeden kommt
der Zug. Nur nicht ungeduldig werden, schon die
Selbstverwaltung moglichst wenig storen und auf den
Wiesen, in den Waldern einstweilen spazieren, das Spiel
des Ministers steht nicht still. Und Klemens mul$ lachen,
sein letztes Gesprach mit dem Doltsch fallt ihm ein. Da hat



ihm der dieses Schach erklart. Und dann noch, beim
Abschied, mit seiner Aufrichtigkeit, die die gereizten
Journalisten so zynisch finden: »Also vergessen's nicht, Sie
sind ein Rofl. Aber sein's deswegen kein Rols! Das ist
namlich nicht dasselbe, und dann geht's auf einmal nicht
zusammen, geben's acht!«

Klemens war nun am Walde. Er wendete sich, um noch
einmal zuruck uber das glanzende Tal zu sehen. Die lieben
stillen Hauser! Und alle fromm an die kleine weilSe Kirche
geruckt! So was Liebes hatte das, so was brav und
altvaterisch und toricht Liebes! Wie ein gutes Haustier, das
weils, dals es dem Menschen gehort, lag die ganze Gegend
da. Als ob diese Wiesen nur bluhten, mit dem einzigen
Gedanken, den weidenden Kuhen zu schmecken, und diese
Kuhe nur weideten, mit dem einzigen Wunsch, treu sich
muhende Menschen zu nahren, und diese Menschen sich
nur nahrten, um wieder anderen zu dienen, so dals
schliefBlich alles, Feld und Flur, Gras und Kuh, Haus und
Volk, alles einem einzigen geheimnisvoll verwobenen Plan
gehorsam ware, in welchem zuletzt irgendwo, die Faden
ziehend, der Minister Doltsch sitzt und irgendwie seine
RoflSIn springen lalst. Warum? Wozu? Offenbar ist's eben der
Welt auferlegt, dals die eine Halfte dient, sie weils nicht
warum, und die andere Halfte herrscht, sie weils nicht
wozu; und am besten wird wohl auch sein, sie fragen nicht
erst. Wie diese liebe, stille Gegend nicht erst fragt, sondern
sich freut, untertanig zu sein. Er war ganz geruhrt, Das
kam manchmal so stark uber ihn. Oft, wenn er in Wien
durch eine der einsamen alten Gassen ging, mit solchen
engen grauen Hausern; und aus dem Tor weht's dumpf,
kahl ist die Wand und durch geschwarzte Gitter hangen
rote Fuchsien herab. Oder auch, wenn er geschwind im
Michaeler Bierhaus sein Nachtmahl nahm und so ein
Gottscheer mit seinem gehorsamen guten muhevollen
Gesicht an den Tisch trat. Dann hatte er dies oft zum



Weinen stark, eine solche dumme, zartliche, wehmtutige
Rihrung iiber Osterreich. Der Doéltsch lachte ihn aus, als er
es ihm einmal gestand. »Habn's schon einmal einen
Kapellmeister uber die Musik geruhrt gesehen, die er
dirigiert? Aber das ist echt, da sind wir alle gleich. Und
dann wundert man sich, wenn alles aus dem Takt kommt.«

Klemens nahm den Weg durch den Wald, um uber den Berg
ins andere Tal zu gehen und durch dieses, am kaiserlichen
Park vorbei, heimzukehren. Er stieg langsam, immer
wieder ruhend, lauschend. Seltsam war ihm die schreiende
Stille des Waldes. Denn wirklich wie ein Schreien war's oft.
Aber wenn er dann stehenblieb und horchte, schwieg der
Wald. Kaum schritt er wieder und die Zweige neigten sich
und der Abendwind ging, da schien's ein Rufen wie von
tausend durch die Fichten fliegenden Stimmen. Eine Tiefe
war, wie von einem, der zornig ist und flucht und die alte
Hand hebt, um zu schlagen. Das schienen die anderen zu
furchten und duckten sich, da war es wieder still; auch der
Wind schwiegq, erschreckt. Aber ganz leise, ganz fein fing
jetzt eine boshafte hamisch zu kichern an, und nun war es
ein Rascheln und Huschen und Rauschen uberall, das stieg
und schwoll, lachend und hohnend und murrend, bis zuletzt
der ganze Wald laut zu zanken begann. Und die Sonne
sank, es dunkelte schon im Dickicht, sein Fuld glitt auf den
nassen Wurzeln; und uberall schien im schleichenden
Dunkel lauerndes Leben versteckt, drohend oder spottend,
und wenn ein hangender Ast sich im Winde bog, salS ein
altes Gesicht mit bosen Augen darin, und ihm war, als
streckten uberall Hals und Hohn ihre greifenden Hande
nach ihm aus. Er lachte sich aus. Wie kann man nur so
kindisch sein! Der Wind war's, in die schweren Fichten
fahrend, und Wurzeln, nal aus dem Dunkel glanzend, und
das Knistern in der Streu! Doch half es ihm nichts, sich dies
vorzusagen. Immer waren diese zornigen und hohnischen
Reden des Waldes wieder da. Er fing zu laufen an, Angst



trieb ihn. Immer schneller trieb es ihn, immer schneller lief
er, keuchend, gleich einem Dieb, der flieht, atemlos und
heils. Und hielt erst, als er in die Lichtung kam und nun
oben, aus dem Holze tretend, unter sich das friedlichste Tal
mit weild aus tiefen Garten winkenden Hausern sah. Er
schamte sich. Es war doch auch zu dumm! Er hatte wieder
einmal ganz den Kopf verloren! Und nachdenklich schritt
er langsam hinab, auf die Bank zu, an der der Waldsteig in
einen breiten Feldweg fallt. Hier salS er dann, in das liebe
Tal blickend, das druben der ernste kaiserliche Park mit
seinem grofRen Schatten schlof3. Er sals und wagte nicht
zuruckzusehen, nach dem Wald. Er hatte noch immer diese
Furcht in allen Sinnen. Und er war doch wirklich nicht feig!
Er wulSte, dald er nicht feig war! Er hatte Beweise. Damals
schon, vor Jahren, noch in Kalksburg, als es nachts
brannte; er aber allein im Wirrwarr verschlafen fluichtender
Kinder tapfer und rettend. Und wieder, noch voriges Jahr,
im Automobil mit dem Minister, beim Stol3 in den
sausenden Fiaker. Doltsch sagte noch: Wenigstens haben
Sie Courage, das ist schon etwas! Das erste Lob, das er von
ihm gehort. Nein, er war nicht feig. Er furchtete keine
Gefahr. Es war ihm eher eine Lust, sich mit ihr zu messen.
Es mulSte nur eine sein, die wirklich da war, die sich einem
stellte, die man vor sich hatte, Aug in Aug, so dalS man sie
bei den Hornern nehmen konnte. Wenn aber, wie jetzt dort
im Wald, nichts Wirkliches, sondern Einbildungen ihm
auflauerten, Wahn und Spuk, den sein eigenes Hirn spann,
dann entwich ihm der Mut. Vor Raubern hatte er sich
sicher nicht gefurchtet, aber er furchtete sich vor dem
wehenden Wind. Er furchtete keine Gefahr, er furchtete nur
seine Furcht. Und die war schon immer da. Die trug er bei
sich mit. Die war sein Schatten. Da half nichts. Wie oft, im
Vorzimmer des Ministers, wenn er wartete, die langen
Abende! Was gab es dort, in der stillen Herrengasse, sich
zu furchten? Und doch! Er durfte gar nicht daran denken.
Nein, er wulste, dal$ er nicht feig war. Er wunschte sich



Gefahren, er fuhlte sich da ganz sicher. Aber er durfte nur
nicht in Gedanken mit Unbekanntem allein sein. Dies war
es: das Unbekannte. Das lag schwer und drohend auf
seinem Leben, immer schon. Er erinnerte sich, wie
furchtbar es schon dem Knaben war, in einen fremden
Kaufladen einzutreten; lieber ging er stundenweit, um
einen zu finden, wo er bekannt war. Und er mulSte sich
heute noch sehr uberwinden, um einmal anderswo zu
speisen. Es war ihm schrecklich, erst einen Tisch zu suchen
und in das neue Gesicht eines ungewohnten Kellners zu
sehen. Er brauchte das: bekannt zu sein. Weshalb es ihm ja
auch so wohl getan hatte, unten, auf der Promenade, dal’
es gleich uberall hiels: Die Ehre, Herr Bezirkshauptmann,
habe die Ehre! So war er auch gewil$, sich morgen im
Walde sicher nicht mehr zu furchten. Und er mulsSte
plotzlich lachen, denn jetzt fiel ihm ein, dals er eigentlich ja
noch nie durch einen Wald gegangen war; heute war's zum
erstenmal. Daher! Es traf ihn seltsam. Er dachte weit
zuruck. Nein, wirklich noch nie, noch nie war er durch
einen Wald gegangen. Denn von Rodaun zur Muhle, aber
das war ein Park, und sie gingen auch immer im Rudel.
Aber allein durch einen Wald, einen wirklichen Wald, so
einen Wald, der manchmal plotzlich aufschreit, plotzlich
wieder sprachlos starrt, war er noch im Leben nie
gegangen. Er wendete den Kopf ein wenig, langsam, als ob
die Furcht noch immer ihre Hand auf ihm hatte, und sah
zuruck, den Wiesenhang hinauf, zum Walde. Aber war denn
das sein Wald? Seltsam stand er. Eine starre schwarze
Wand. Wie das Ende. Als hatte dort alles Leben und der
Mensch kein Recht mehr. Tief in Geheimnis stand der Wald
jetzt abgesperrt. Unter ihm aber die schrillen Ranunkeln,
im nassen Gras, bei blauen Rapunzeln und purpurnen
Lamien.

Aber schlielSlich, dachte Klemens, sich auf der Bank
ausstreckend und den Abend einatmend, schliel8lich bin ich



jetzt mein eigener Herr, und wenn's mir nicht palst, muls
ich gar nicht in den Wald, und uberhaupt geschieht jetzt
nur noch, was mir palst! Er war vergnugt und nahm sich
auch noch vor, vergnugt zu sein. Bezirkshauptmann mit
zweiunddreilSig Jahren! Er sah den Kollegen den Neid an
den Nasen des bohmischen Grafen und des kleinen
Bierbarons an! Ja, Gluck muls man haben! Er lachte
wehmitig. Sein Gluck! Wenn sie gewulst hatten! Wenn er
sich erinnerte! Das Andenken seines GrofRonkels, ja, das
war noch das einzige. Das klang und galt. Aber dieser
allmachtige Hofrat war lange tot, und sein armer Vater
hatte wahrlich fur ihren Namen nichts getan. Es war
freilich nicht seine Schuld, er konnte ja nichts dafur. Aber
schliefSlich hatte Doltsch recht: »Pech haben ist die argste
Talentlosigkeit, die einzige, die man bei uns nicht
verzeiht!« Der Vater tat ihm ja leid. Er zwang sich, gerecht
gegen den Vater zu sein. Er sagte sich immer wieder: Der
Vater kann ja nichts dafur. Aber es antwortete in ihm: Und
du, was kannst denn du dafur, welche Schuld hast denn du,
die dein ganzes Leben abbulsen muls? Thm graute, wenn er
an seine Kindheit dachte. Immer und uberall diese
tragische Lacherlichkeit, die seitdem ihrem Namen
eingebrannt war! Immer und uberall dieses boshaft
mitleidige Lacheln, wenn er sich vorstellte! »Wohl ein Sohn
des Obersten Furnian?« Und ein neugieriger Blick, und ein
verlegenes Schweigen, als hatte man schon zuviel gesagt,
etwas Unpassendes, einen unanstandigen Witz, und wieder
dieses grausam mitleidige Lacheln; und dann war man so
gutig, von etwas anderem zu sprechen, und liel8 es ihn
fuhlen, wie gutig das war! Und in der Schule, als sie zum
bosnischen Krieg kamen, diese hamische Nachsicht des
Lehrers, den Marsch der Brigade Schluderer auf Stolac
ganz wegzulassen, wahrend alle Buben mit ausgestreckten
Augen auf ihn stielSen. Und noch bei seiner Promotion sub
auspiciis, als sein Name verlesen wurde und durch den
Saal wieder das hohnisch heitere Lacheln glitt. Immer und



uberall! Und er hatte manchmal eine solche brennende
Lust, einmal loszuspringen und aufzuschreien: »Ja, der
Sohn des Obersten Furnian! Desselben Obersten Furnian,
der vor Stolac, ein alter Mann, des Kriegs nicht mehr
gewohnt, durch Entbehrungen geschwacht, jenen Anfall
von Cholera bekam! Desselben, von dem Sie die tausend
Karikaturen kennen, ja, des beruhmten Obersten mit dem
Bauchweh! Und? Und? Wem palst das nicht? Wem ist da
was nicht recht? Der mag es nur sagen?« Tausendmal
nahm er sich das und immer wieder, immer wieder vor. Ja,
wenn sie nicht daheim dem Kind schon alle Kraft
zerbrochen hatten! Wenn er nicht schon mit diesem
schlechten Gewissen erzogen worden ware, zur ewigen
Demut und Ergebenheit! Wenn nicht das Kind schon jeden
Tag wieder und wieder gehort hatte, welches Ungluck auf
dem Hause lag, das es gutzumachen da sei! Er war nur
froh, dals niemand wuldte, was er litt. Er hatte bald sich
verstellen gelernt. Uberall hieR er, schon in der Schule,
jetzt bei den Kollegen der »freche Kle«. Das war noch sein
Trost. Und es merkte niemand, dalS er doch nur aus Angst
so frech war, wie mancher singt oder pfeift und Larm
schlagt, um seine Furcht nicht zu horen. Einer hatte das
gemerkt. Als er zum erstenmal vor dem Minister stand und
zum erstenmal in diese groSen grauen Augen sah und zum
erstenmal in der Gewalt dieser klaren kalten Stimme war,
sagte Doltsch: »Es ist ganz gut, dalS Sie so frech sind. Sie
haben's notig.« Dann war ein langes Schweigen, der
Minister schien ihn zu vergessen, in Akten lesend. Eine
unendliche Minute lang. Bis er, mit dem harten Lacheln in
seinem kahlen Gesicht eines Schauspielers oder Pfaffen
aufblickend, sagte: »Aber der Pizarro hat sich auch eine
merkwurdige Gesellschaft mitgenommen.« Da wuldte der
junge Mensch, dald er diesem nichts verbergen konnte. Der
sah durch ihn bis auf den Grund und erkannte sein Herz.
Und dem jungen Menschen wurde zum erstenmal leicht,
und er wagte zum erstenmal zu hoffen. Und er wulSte, dals



er fortan diesem stillen Mann mit den versteinten Augen
zugehorte, fur alle Zeit. Denn er wulste, dalS er jetzt
gerettet war, auch vor sich selbst. Und er dachte seitdem
oft, dalS es wohl dies gerade war, was den Minister reizte,
es mit ihm zu wagen. Zunachst vielleicht blofs die Lust,
wieder einmal ein Vorurteil herauszufordern und wieder
einmal zu zeigen, dalS er der Starkere war. Dann aber dies
Gefuhl, dals hier ein Mensch durch ihn erst zu leben
begann. Denn so war es wirklich: er fuhlte sich von Doltsch
erst wie durch einen Zauber auferweckt. Es ging ja den
anderen ebenso, der ganzen »Schutztruppe«, den
»kaiserlich koniglichen Pratorianern« des Ministers, wie sie
der alte Klauer in seinem verkniffenen Grimm hiels. Und sie
hatten ja wirklich was von ubermutigen Soldaten in einer
eroberten Stadt. DraulSsen namlich, vor den Leuten. Bis zum
Vorzimmer des Ministers. Aber vor seinen
undurchsichtigen Augen wurden alle klein. Augen waren
es, die nichts durchliefSen; sie sahen heraus, man sah nicht
hinein. Er deckte sich mit diesen Augen zu. Diese Augen
waren wie Scharten, aus welchen er schols; nichts drang
ein. Alle furchteten diese Augen, die, still, unbewegt, ohne
Furcht, ohne Zorn, ohne Lust, wesenlos, gegen die
Menschen standen. Und vor diesen Augen mulSte man
warten. Er hatte die Gewohnheit, einen anzusehen und
nichts zu sagen. Endlich begann er, und in seiner kalten
Stimme schwammen die schnellenden Worte wie Forellen.
Und alle standen da wie vor ihrem Richter. Obwohl er gar
nicht feierlich war, nichts auf Formen gab und Spals
verstand. Nur wenn einer einmal, aus Verlegenheit und
Verwirrung mehr als mit Fleils, ihm zu nahe kam, sah er auf
und schwieg. Dieses Schweigen furchteten sie. Der andere
wartete, er schwieg. Beklommen begann endlich der
andere wieder, er schwieg. Er schwieg und sah ihn an.
Dieses Schweigen, kaum eine Minute lang, aber dem
anderen, der wartend vor seinen grauen Augen sal}, eine
Ewigkeit, dieses gleichsam durch den Saal hallende



Schweigen, von solchen Verachtungen voll, dieses
Schweigen, in welchem die Zeit stillzustehen und
einzufrieren schien, war unertraglich. Und dann fragte
Doltsch plotzlich: Haben Sie noch etwas? Oder er schien
auch plotzlich ganz verwundert, einen noch vorzufinden,
und sagte sehr hoflich: Danke schon! Und man war
entlassen. Man war, wie sie's nannten, »weggestellt« oder
»abgelegt«. Sie hatten namlich alle das Gefuhl, dals die
Menschen ihm blofS Steine waren, die er aus dem
Baukasten nahm, um eine Zeit mit ihnen zu spielen, bis er
sie ungeduldig wieder zusammenwarf. Und das Schlimme
war: man wulste nie, was er von einem hielt. Es kam vor,
dald er mitten im Gesprach aufstand, um einen Akt zu
holen, die Schnur zu losen und zu sagen: »Da schauen Sie
sich einmal an, was Sie in den letzten drei Jahren geleistet
haben! Nicht ein einziges brauchbares Stuck ist dabei.
Nehmen Sie's mit!« Und band es wieder zusammen und
warf es einem hin. Was ubrigens nicht ausschlolfs, dals man
sich am nachsten Tag auf einen beneideten Posten berufen
fand. Nur war das noch gar kein Beweis seiner Achtung.
Einen liels er neulich rufen, um ihm seine Ernennung
anzukundigen. »Den Lederer, der wirklich ein
ungewohnlich fleilSiger und fahiger Beamter ist, sekkieren
sie mir namlich dort zu viel. Jetzt sollen die Herrschaften
einmal sehen, was sie mit einem so unfahigen und
unbegabten Beamten anfangen werden, wie Sie sind.« Er
hatte ja die Theorie, dals es unbrauchbare Menschen
uberhaupt nicht gebe; man mul$ nur wissen, wohin einer
gehort. Und es reizte ihn, manchmal verbluffende Beweise
dafur zu finden. Doch war ihm auch darin wieder nicht
ganz zu trauen, weil er noch eine andere Theorie hatte,
namlich, dals es eine Dummbheit sei, wenn man immer nach
seiner Theorie handeln will. Weil sie nun also nie sicher
waren, an welche er sich gerade hielt, und wahrend er sie
heute mit den hochsten Anforderungen mals, es ihm
morgen einfallen konnte, den ganzen Staat mit



Dummkopfen zu besetzen, was schlielSlich nur seiner
Meinung, dall man sich in Osterreich immer fragen mulfs,
was das Vernunftigste ware, dann aber das Gegenteil tun,
und seiner Lust, jedes Experiment zu machen, entsprochen
hatte, so kam jeder jeden Tag mit neuer Furcht und neuer
Hoffnung ins Amt. Der grollende Klauer sagte ja von ihm
uberhaupt: Das ist keine Regierung mehr, das ist eine
Lotterie! Und wirklich schlug jedem taglich das Herz, ob er
nicht uber Nacht das grolse Los gezogen hatte. Sie waren
in der ewigen Aufregung von Spielern, immer zwischen
Himmel und Holle hangend. Gar nun Klemens, dem es
immer schon eigen war, aus hochsten Hoffnungen in tiefste
Verzweiflungen zu sturzen. Was vielleicht auch von seiner
Kindheit kam. Denn wahrend es des Vaters Art war, alle
Schuld und alles Milsgeschick, woran sie litten, auf den
Sohn zu legen, dal’ er es wie ein Kreuz tragen und durch
Ergebung, Demut und Gehorsam abbufSen sollte, lud die
Mutter, voll Leidenschaft, unversohnlich mit dem Schicksal,
nach Vergeltung lechzend, ihm allen Zorn und allen Hals
auf, mit welchen sie vom Leben und von den Menschen
angefullt war. So vom Vater zum Opfer, von der Mutter zum
Racher bestimmt, schlug er aus Anfallen einer
grenzenlosen Verwegenheit, in welchen er sich kindisch
vermalS, nach jedem Abenteuer, selbst nach dem
Verbrechen zu greifen, in Krampfe jener wiutenden Angst
um, in welchen er vollig jede Beherrschung verlor. Wirklich
war ihm oft, als wurden in ihm der zornige Geist seiner
rachenden Mutter und der mutlose des geschlagenen
Vaters um ihn ringen. Bald war er von ihr, bald von ihm
besessen, sie wechselten in ihm. Es ging gleichsam
plotzlich die Ture auf, er kam herein, sie verliels ihn, fast
mit der einfleischenden Kraft einer Halluzination: wie wenn
wirklich, wirklich, wahrend er eben noch vergnugt in guten
Gedanken sals, hinter seinen Stuhl plotzlich leibhaftig der
Vater trate, mit seinem grofSen herabhangenden Gesicht
und dem schwimmenden Blick der wasserigen Augen, ganz



wie er so oft an den Tisch des Knaben getreten war, seine
Aufgaben nachzusehen. Besonders abends geschah ihm das
zuweilen, in jenen langen Stunden, wenn ihn der Minister
warten lielS und dann die Zeit vergals. Um sieben hatte der
Minister gesagt: Ich werde Sie heute wohl kaum mehr
brauchen, ubrigens warten Sie halt noch einen Moment,
ich gehe ja auch sofort. Und seitdem wartete Klemens. Er
wuldte ja schon, was es hiels, wenn der Minister sagte:
Sofort. Auf zwei Stunden wenigstens konnte man rechnen.
Und da sal$ er nun und wartete. Er hatte nichts zu tun. Er
hatte ja lesen, fur sich arbeiten, Briefe schreiben konnen.
Er nahm sich das auch immer vor, es ging aber nicht. Er las
eine Seite, auf der zweiten wuldte er schon den Sinn nicht
mehr. Vier- und funfmal fing er einen Brief an und warf ihn
wieder weg. Es liels ihn nicht sitzen, er ging auf und ab,
aber das Zimmer war schmal, die Wande druckten ihn, er
wurde mud. Er trat ans Fenster und sah den Leuten zu, die
vom Konzert aus dem Bosendorfer kamen. Eine Karosse
fuhr, mit einer alten Furstin oder Grafin, der bartige Portier
schwenkte den grofSen Stock und zog tief den Hut, wie's
vor hundert Jahren Sitte war, den Stock zu schwenken und
den Hut zu ziehen. Die schweren Rosse schnaubten,
demutig harrten die Leute, die alte dicke Dame im Wagen,
frostelnd, eingehullt, mit einem zuckenden leeren Lacheln
um den wulstigen rotgeschminkten Mund, nickte vor sich
hin. Wie vor hundert Jahren. Und erst wenn der feierliche
Wagen aus dem Hof langsam durch das Tor gerollt und
langsam in die Gasse gelangt war, gab der bartige Portier
ein Zeichen mit dem grofSen Stock, und die Polizisten
offneten, und die staunenden Passanten durften sich wieder
bewegen. Und immer mulste Klemens denken: Wie vor
hundert Jahren. Er fand einen solchen Zauber darin, er
hatte gleich weinen mogen, so ruhrend war es ihm. Er
hatte uberhaupt eine Leidenschaft fur die Herrengasse.
Doéltsch sagte gern: der Osterreicher kommt auf die Welt,
um in Pension zu gehn. Dies fiel ihm in solchen Gassen



immer ein, in der Herrengasse, auf dem Graben, auf der
Freiung; man sah es ihnen an und wer hier ging, nahm
unwillkurlich den Schritt bedachtiger, und unwillkurlich
wurden die Hande auf den Rucken gelegt. Wunderliche
Stadt der tiefen Ruhe mit ihren ruhelosen Menschen! Da
schrak er zusammen, er glaubte den Spott des Ministers zu
horen, der ihm immer sagte: Furnian, rotten Sie den
Feuilletonisten aus, der in Thnen steckt, oder gehn's zum
Klauer, ich habe keine Verwendung! Aber jetzt waren die
zwei Stunden doch langst vorbei. Klemens kannte das. Der
Minister vergals; er wollte fort, sah nur noch ins
Abendblatt, fand einen Namen, der ihm fremd war, schlug
nach, geriet ins Lesen, kam immer weiter, von Landern zu
Volkern, von Menschen zu Dingen, ins Suchen verstrickt,
und so konnte man ihn, der auf seinem Tisch pedantisch
keine Unordnung litt, nach Stunden zwischen Landkarten,
Hilfsbuchern und alten Schriften auf der Erde finden, ganz
verwundert, wenn die Ture ging. Und ganz verwundert
fragte er dann: Haben Sie's so eilig? Und Klemens redete
sich aus: Ich habe gedacht, Exzellenz hatten geklingelt.
Und er wulSte schon, dalS es dann hiels: Sie denken zuviel,
lieber Furnian, das ist gar nicht Ihr Beruf! Und ein Nicken
und das harte Lacheln an den dunnen Lippen und dann das
eiskalte Schweigen. Und Klemens schlich fort. Und wartete
wieder im schmalen Zimmer. Und wieder auf und ab. Und
wieder zum Fenster; in der Herrengasse ging kein Mensch
mehr. Und dann salS er halb im Schlaf, die Augen
schmerzten ihn. Und trat wieder zum Fenster und rieb sich
an den Scheiben. Und unten war eine Gestalt im Mantel,
huschend. Junge Menschen gab's, die liefen durch die
Nacht nach Abenteuern. Und er sehnte sich, und oft, wenn
er dann so sal3, die Hande vor sich auf dem Tisch gekreuzt,
den muden Kopf in den Handen, kam ein solcher Zorn uber
ihn, gegen den da nebenan, und eine solche Gier nach der
Nacht da draufSen, und ein solcher Trotz, aufzuspringen
und hineinzugehen und dem da zu sagen, dals er ein junger



