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VORWORT

Nach 30 Jahren ist das Erinnern an 1989/90 viel lebendiger
und differenzierter geworden als noch vor wenigen Jahren
- so ist mein Eindruck. Liegt das daran, dass so viele
ehemalige Akteure nun in die Jahre kommen und
zuruckschauen und versuchen, Bilanz zu ziehen? Oder ist
es doch mehr das Erstarken der AfD im Osten
Deutschlands, das die Offentlichkeit herausfordert, sich
noch einmal starker »den Ostdeutschen, dieser fur viele
im Westen immer noch schwer verstehbaren Spezies von
Deutschen, zuzuwenden?

Jedenfalls heilst es in diesen Tagen oft, dass wir uns in
Deutschland aus Ost und West unsere Geschichten
erzahlen und uns mehr als bisher gegenseitig zuhoren
sollen; unsere sehr verschiedenen Erfahrungen und
Perspektiven mitteilen. Wir Deutschen sind wohl das Volk
in Europa, das sich selbst am wenigsten kennt, so
unterschiedlich sind die Narrative, in denen wir unsere
Geschichte zur Sprache bringen.

So erzahle auch ich in diesem Buch meine ganz
personliche Geschichte. Erinnerungen zu schreiben und
offentlich zu machen, ist jedoch auch ein Wagnis. Sowohl
fur den sich Erinnernden selbst, wie auch im Verhaltnis zu
den Menschen, die ihm nahestanden oder -stehen. Und das
gilt ebenso fiir das eigene Bild in der Offentlichkeit. Man
setzt sich gewissermalien aufs Spiel. Ich habe mir die
Freiheit genommen, an der einen oder anderen Stelle
anzudeuten, wo ich zu diesem jungen Mann, der ich war,
eine gewisse Distanz gewonnen habe.



Dieses Buch ist vor allem eine politische Biografie, in der
ich versuche, mein eigenes Leben in seinen
zeitgeschichtlichen Kontexten nachzuvollziehen,
darzustellen und in seinen vielfaltigen Bezugen
verstandlich zu machen - soweit es sich mir eben selbst
erschlossen hat. Ohne diese Beziehungen intensiver zu
beleuchten und selbst zum Thema zu machen, wird
deutlich, wie stark das eigene Leben von nahen Menschen
beeinflusst und mitgetragen, wie sehr es von mir
mitgegebenen Orientierungen gepragt wurde - und wo ich
uber sie hinausgegangen bin.

Die erste Halfte meines Lebens bis zum Jahr 1989 spielte
sich in einer mittlerweile seit 30 Jahren vergangenen Welt
ab, namlich der DDR. Als Diktatur schrankte sie die
Freiheit erheblich ein, Repression und Luge gehorten zu
den Alltagserfahrungen. Gleichwohl konnte das Leben in
der DDR sehr unterschiedlich sein. Das meine wurde in
hohem Malde von der Kirche bestimmt, in die ich
hineingeboren wurde. Ich habe sie trotz aller
Unzulanglichkeiten und Konflikte als einen Raum der
Freiheit erlebt, als einen Ort in langer Tradition stehenden
selbstandigen Denkens, des offenen Diskurses und
selbstbestimmten Handelns.

Wahrscheinlich erschlielSt sich die folgende Erkenntnis
besonders vom Osten her: Keiner der beiden deutschen
Staaten, in die Deutschland in der zweiten Halfte des 20.
Jahrhunderts zerteilt war, kann ohne den Bezug auf den
anderen wirklich verstanden werden. Wenn das in
Westdeutschland oft bis heute aus dem Blick geraten ist, so
war das fur mich, durch meine Familie und die Kirche seit
meiner Kindheit prasent. Die gesamte Familie meiner
Eltern lebte im Westen. Meine Eltern hatten das Leben in
der DDR als Aufgabe verstanden; sie hatten sich nach der
Ruckkehr meines Vaters aus der Kriegsgefangenschaft
bewusst dafur entschieden, der bedrangten christlichen
Gemeinde in diesem Teil Deutschlands zur Seite zu stehen.



So wollte auch ich trotz aller Distanz zum herrschenden
System nie weg. Hier sah ich von Jugend an die
Herausforderung, fur die eigenen Werte und den Glauben
einzustehen, vor Ort etwas zu verandern - »zu wandeln die
Zeiten!«,

Dass dies dann moglich wurde, und ich ein Teil der
gewaltigen Umbruche von 1989/90 sein durfte, war freilich
lange nicht absehbar. Es ist ein Geschenk.

Die Generation meiner Eltern hatte die Erfahrungen von
Krieg und Gewalt zu verarbeiten, die sie ihr Leben lang
nicht losliel3. Da gab es viel Schweigen, aber auch
Neuanfang, Lernen und ein bewusstes Einstehen fur
Versohnung.

Bis 1987/88 habe ich nicht geglaubt, dass ich jemals in
einer Demokratie leben wiurde oder gar in einem geeinten
Deutschland. So wurde das Jahr 1989 zu einer Erfahrung
des Glucks nicht nur fur mich, sondern zum Aufbruch fur
die Volker Mitteleuropas, und das Jahr 1990 zur
Glucksstunde der Deutschen im 20. Jahrhundert - 45 Jahre
nachdem von uns Deutschen so viel Tod und Schrecken
uber ganz Europa ausgegangen war.

Dies unvergessliche Jahr hat meine Generation gepragt.
Doch haben wir in Deutschland daruber noch keine
gemeinsame Erzahlung gefunden. Deshalb schreibe ich
hier meine Geschichte. Sie mag gegen manch andere
offentlich verbreitete Sichtweisen stehen und wird
sicherlich nicht unwidersprochen bleiben. Doch hoffe ich,
dass sie dazu beitragt, dass auch andere ebenfalls ihre
Geschichte erzahlen und man daruber ins Gesprach
kommt. Nur so wird es gelingen, auch das offentliche
Erinnern und Gedenken im vereinten Deutschland
differenzierter werden zu lassen.
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ERSTER TEIL:

Jugend und Studienjahre
in der DDR (1952-1980)




1. Kapitel: Herkunft, Kindheit, Jugend

Das Elternhaus

Hermersdorf war ein Mythos in unserer Familie. Es war die
erste Pfarrstelle meines Vaters nach seiner Ruckkehr aus
der sowjetischen Kriegsgefangenschaft im Herbst 1949.
Hier, in diesem kleinen Dorf am Rande der Markischen
Schweiz, begannen meine Eltern, Ernst-Eugen Meckel und
Hedwig, geborene Schatz, Anfang 1950 ihr gemeinsames
Leben. Acht Jahre vorher, am 22. Januar 1942, hatten sie in
Gutersloh geheiratet. Es war eine typische Kriegsheirat.
Mein Vater, Offizier der deutschen Wehrmacht an der
Ostfront, hatte ihr geschrieben, sie war zu ihm nach
Gutersloh gereist. Sie heirateten und verbrachten zwei
gemeinsame Tage. Dann musste er zuruck an die Front. Im
September folgte die kirchliche Hochzeit in Berlin bei der
Stadtmission in Neukolln.

Wie alle Soldaten hatte mein Vater bis zum Kriegsende
nur wenig Fronturlaub. Er konnte meine Mutter also kaum
sehen, ein Zusammenleben gab es damals nicht.

Am 9. Mai 1945, dem Tag nach der Kapitulation in Berlin,
geriet er im Kurland in Lettland in sowjetische
Gefangenschaft. Vom Vormarsch der Roten Armee auf
Berlin abgeschnitten, hatte er in den letzten Wochen davor
noch furchterliche Schlachten erlebt. Er wurde in ein Lager
hoch im Norden gebracht, wo er am Ladoga- und spater am
Onegasee an der finnisch-russischen Grenze im Wald
arbeiten und Baume fallen musste. Viele Kameraden kamen



dort um. Nach zwei Jahren durfte er die erste Karte nach
Hause schreiben. Doch es dauerte noch weitere
zweieinhalb Jahre, bis er am 30. September 1949 nach
Berlin, wo er seit 1937 lebte, zuruckkehren konnte. Als er
am Schlesischen Bahnhof, dem heutigen Ostbahnhof,
ankam, lagen Jahre der Sehnsucht und des Hoffens hinter
ihm und meiner auf ihn wartenden Mutter. Sie hatte in den
Kriegsjahren in Forst an der Neilse in einem
Kriegsblindenlazarett gearbeitet. Nach dem Krieg leitete
sie als ausgebildete Kindergartnerin und Hortnerin einen
Kinderhort bei der Stadtmission.

Nach diesen schrecklichen Jahren des Krieges und der
Gefangenschaft wurde Hermersdorf der Ort des
gemeinsamen Anfangs. Obwohl wir Kinder noch ganz klein
waren, als die Familie von dort wegzog - die Zeit dort blieb
fur die Eltern und uns ein lebenslanger Bezugsort der
Familie. Zunachst bot jedoch das Pfarrhaus keinen Platz:
1945 war es mit Fluchtlingen aus dem Osten belegt
worden, die auch noch Anfang 1950 darin wohnten. So fand
mein Vater fur die erste Nacht nur eine harte Kirchenbank
und es brauchte einige Wochen, bis so viel Platz geschaffen
war, dass er meine Mutter mit nach Hermersdorf holen
konnte.

Ursprunglich wollte mein Vater als Missionar der
Gossner-Mission nach Indien gehen. Es gibt ein Foto aus
dem Jahr 1939, auf dem er neben dem Auto steht, das fur
diesen Dienst vorgesehen war, und dorthin eingeschifft
werden sollte.

Seine erste theologische Ausbildung hatte er an seinem
Heimatort, dem Wuppertaler Stadtteil Barmen, an der in
pietistischer Tradition stehenden Evangelistenschule
Johanneum erhalten. Dort war er zur Bekennenden Kirche
gestofSen und hatte als Helfer die beruhmte Barmer Synode
miterlebt. Nach der Ausbildung arbeitete er bei dem
missionarischen Jugendwerk CVJM (Christlicher Verein
Junger Manner) in Erfurt und kam schliefSlich 1937 zur



Berliner Stadtmission. In der Jugendgruppe in Berlin-
Neukolln lernte mein Vater Hedwig Schatz aus Berlin-Britz
kennen, seine spatere Frau.

Doch zunachst kam der Krieg dazwischen. Sein Vikariat
bei der Bekennenden Kirche wurde durch die Einberufung
zum Wehrdienst am 15. August 1939 abgebrochen. Er
wurde eingezogen und machte erst einmal eine Ausbildung
als Offiziersanwarter. Erst Ende 1940 wurde mein Vater
zunachst nach Frankreich versetzt und schliefSlich - ab Juni
1941 - an die Ostfront in »Russland«, wie die Sowjetunion
im Jargon genannt wurde. Als Batteriechef einer Einheit
der Artillerie war er immer nah an der Front. Es ist ein
Wunder, dass er das uberlebt hat. Im Atlas meiner Mutter
fand ich nach ihrem Tod eine Eintragung mit seiner
Handschrift, teilweise mit Jahreszahlen versehen. Dort hat
er ihr offensichtlich gezeigt und eingetragen, wo er im
Krieg und spater in der Gefangenschaft gewesen war: in
Belarus, den baltischen Staaten und im Norden Russlands.

Mein Vater kam nach zehn Jahren in Krieg und
Kriegsgefangenschaft als Pazifist zuruck. Seinen
Umgangsformen merkte man zwar den deutschen Offizier
noch an, doch hatte er allem Militarischen gegenuber eine
grolSe Distanz entwickelt und die Friedensfrage war fur ihn
zentral geworden. Wie existentiell das war, zeigt vielleicht
eine Begebenheit in den 1960er-Jahren. Einmal konnten
wir Kinder ihn bei einem Betriebsausflug des
Missionshauses auf einem Volksfest uberreden, bei einer
SchielSbude fur uns Blumen zu schielsen. Er erbleichte, als
er sah, dass er mit jedem Schuss eine Blume traf und liels
sich nie wieder auf so etwas ein. Karl Barth, Martin
Niemoller, Dietrich Bonhoeffer, Visser 't Hooft, Kurt Scharf
und Gustav Heinemann - das waren die Manner der Kirche,
denen er sich eng verbunden fuhlte und deren Namen mir
schon als Jugendlichem vertraut waren. Bonhoeffers Buch
»Die Nachfolge« begleitete ihn in der
Kriegsgefangenschaft. Uber die eigene geistige



Entwicklung, die eigenen Haltungen vor 1945 sowie uber
seine Erfahrungen in Krieg und Gefangenschaft sprach er
jedoch wenig. Als Jugendlicher druckte er mir aber einmal
Helmut Gollwitzers Buch »und fuhren wohin du nicht
willst« in die Hand. Es war ein durchaus empathisches
Buch uber die Sowjetunion, die Erfahrungen und
Auseinandersetzungen in der Gefangenschaft dort, aber
eben doch sehr ehrlich und kritisch. Fur den Besitz dieses
Buches konnte man in der fruhen DDR mehrere Jahre
Gefangnishaft bekommen. In der Gefangenschaft hielt er
oft Gottesdienste und sammelte Kameraden um sich zur
Bibellese und zum missionarischen Gesprach. Ich habe aus
dieser Zeit noch einen Abendmahlsteller und ein Kreuz aus
Kupfer, die im Lager hergestellt worden waren.

Pfarrfamilie und Dorfleben

Hermersdorf war ein kleines Dorf, dessen Geschichte zum
einen durch das Gut Wulkow, zum anderen durch
selbstandige Bauern bestimmt war. Die landwirtschaftlich
gepragte Landschaft am Rande der Markischen Schweiz -
in der Nahe liegt etwa das schone Stadtchen Buckow -
hatte schon vor dem Krieg Touristen aus Berlin angelockt.
Im April 1945 ging die Front in einem dreimaligen Hin und
Her uber das Dorf hinweg, die Kirche aus dem 13.
Jahrhundert ging in Flammen auf, nur die Grundmauern
blieben stehen. Neben den Einheimischen war das Dorf voll
von Fluchtlingen aus dem Osten. Das kirchliche Leben lag
jedoch brach. Schon lange vor dem Krieg hatte es keinen
Pfarrer mehr am Ort gegeben.

Eine Woche nach der Ruckkehr meines Vaters war am 7.
Oktober 1949 die DDR gegrundet worden, im Fruhjahr
zuvor die Bundesrepublik. Die kirchlichen Strukturen



waren jedoch weiterhin einheitlich und sollten es noch uber
viele Jahre bleiben. Als kirchlicher Dachverband umfasste
die am 31. August 1945 in Treysa gegrundete Evangelische
Kirche in Deutschland (EKD) die Landeskirchen in Ost und
West. Nach der Ruckkehr aus der Kriegsgefangenschaft
hatte mein Vater zuerst ein Angebot, in ein Jugendpfarramt
nach Hannover zu gehen. Die Eltern meines Vaters lebten
in seiner Heimatstadt Wuppertal-Barmen, seine drei
Geschwister im Rheinland und auch die Familie meiner
Mutter lebte im Westen. Trotzdem entschied er sich fur das
Brandenburgische Hermersdorf. In der DDR gab es einen
gravierenden Pfarrermangel. Viele Pfarrer waren im Krieg
gefallen, viele in den Westen gegangen. Mit den Millionen
Ostfluchtlingen kamen die ortsansassigen Gemeinden an
den Rand des Verkraftbaren.

Mit der Entscheidung, in dieser schweren Zeit in die DDR
zu gehen, stand mein Vater nicht alleine. Es gab mehr als
1000 evangelische Theologen, Vikare, Pfarrer, Diakone und
Diakonissen, die in diesen Jahren dem Ruf der EKD folgten
und aus Westdeutschland in die DDR zogen, um hier ihren
Dienst zu tun. Nachdem das Sekretariat des
Zentralkomitees der SED 1954 entschieden hatte,
kirchlichem Personal wegen »westlicher Infiltration« keine
Zuzugsgenehmigung mehr zu erteilen, fanden Pfarrer aus
dem Westen nur noch sehr selten den Weg in die DDR.!

Die sowjetische Besatzungsmacht hatte in den ersten
Jahren nach dem Krieg die evangelische Kirche zunachst
mit einigem Wohlwollen behandelt. Die Bekennende Kirche
wurde in ihrer Gegnerschaft zum Nationalsozialismus
gewissermalSen als Widerstand anerkannt und genoss
durchaus Ansehen. Da die wichtigsten leitenden Positionen
in den Kirchen in der SBZ und DDR zumeist mit Mannern
besetzt wurden, die aus der Bekennenden Kirche kamen,
genehmigten die Besatzungsbehorden die
Wiedererrichtung vielfaltiger kirchlicher Institutionen,



sowohl im diakonischen Bereich wie auch fur die
Ausbildung kirchlicher Mitarbeiter. Das half den
evangelischen Kirchen in der DDR, ihren volkskirchlichen
Charakter zu bewahren; sie hatten - im Vergleich zu den
anderen evangelischen Kirchen im Ostblock - somit eine
aulSergewohnliche Position.

Die SED wollte nach 1949 die von den
Besatzungsbehorden gewahrte Rolle der Kirche wieder
zuruckdrangen. Spannungen und Konflikte bestimmten
nunmehr verstarkt das Verhaltnis zwischen Kirche und
Staat. Vor allem seit 1951/52 ging der SED-Staat mit aller
Harte daran, seine atheistische Politik gegen Christen,
Gemeinden und Kirchen durchzusetzen. Ein besonderes
Augenmerk richtete sich gegen die evangelische
Jugendarbeit in der DDR, die Junge Gemeinde. Dieser
Kirchenkampf des Jahres 1952/53 hat tiefe Spuren in der
Kirche hinterlassen. Die Gemeinden brauchten besondere
seelsorgerliche und theologische Begleitung, Schutz und
Starkung. Mein Vater sah darin seine Berufung: Hier in der
DDR, an dieser Stelle, wo das Christentum taglich
ideologisch angefochten wurde, wollte er seinen Dienst
tun; hier sah er seinen Ort und seine Zukunft. Die
Entscheidung, in der DDR seinen Dienst zu tun, war eng
mit seinem Glauben und mit den Erfahrungen in der
Bekennenden Kirche verbunden. So soll schlief8lich auch
meine Mutter mit den Worten »Du kennst die Russen, Du
weilSt, wie man mit ihnen umgeht!« zugestimmt haben.

Ihr eigener Vater war seit Januar 1945 in Polen vermisst.
Das letzte Lebenszeichen kam aus Gory bei Plock, wo er an
Schanzarbeiten beteiligt war, einer unsinnigen
Abwehrmalinahme gegen das Vorrucken der Roten Armee.
Er kehrte nie zuruck, meine Mutter hoffte noch lange Jahre
auf ihn. Thre jungere Schwester Hanna war - wie ich
vermute - zu Kriegsende vergewaltigt worden. Das war ein
Tabu in der Familie und erschloss sich mir erst viel spater.
Es hiels immer nur, sie konne keinem Russen mehr



begegnen. Sie lebte in Kassel, war lebenslang traumatisiert
und kam nie wieder in den Osten. Wir Kinder haben sie nie
kennengelernt.

In Hermersdorf entstand unsere grofSe Pfarrersfamilie.
Vier der funf Kinder meiner Eltern wurden in diesen Jahren
in der nahen Kleinstadt Muncheberg geboren. Mit grolSer
Tatkraft machten sich meine Eltern gemeinsam daran, die
groSen Herausforderungen zu bewaltigen. Beide verband
ein tiefer Glauben. Ein personliches Verhaltnis zu Jesus
Christus, das Vertrauen auf Gott, das frei macht, Halt bietet
und Orientierung gibt in zentralen Fragen des Lebens, war
beiden sehr wichtig. Sie begannen - wie auch spater die
ganze Familie - jeden Tag mit einem biblischen Wort und
Gebet. Die Herrnhuter Losungen haben beide ihr Leben
lang begleitet. Auch meine Mutter brachte sich als
Pfarrfrau ganz in die aufbauende Gemeindearbeit ein und
empfand dies als Erfullung ihrer Hoffnung und Aufgabe. Als
Kindergartnerin ausgebildet war sie besonders in der
Kinderarbeit aktiv. Sie leitete einen Madchenkreis,
gestaltete Kindergottesdienste und gab Unterricht fur die
Schulkinder in der Gemeinde, die sogenannte
Christenlehre.

Wie mir meine Mutter spater erzahlte, war ihr gerade die
gemeinsame Arbeit mit meinem Vater in der Gemeinde sehr
wichtig. Bei seinen spateren Aufgaben war das so nicht
mehr moglich - aulSer, dass sie fur die vielen okumenischen
Gaste immer ein offenes Haus bereithielt.

Die meisten Kirchen oOstlich Berlins bis zur Oder waren
beim Sturm der Roten Armee auf Berlin im April und Mai
1945 zerstort worden. Noch heute sieht man eine Reihe
von ihnen als Ruinen, bei anderen wurde eine Notkirche
gebaut. Mein Vater entschied sich fruh, den nach den
Wirren des Krieges und der Nachkriegszeit notwendigen
Gemeindeaufbau mit dem Wiederaufbau der Kirchen des
Pfarrsprengels zu verbinden. Die Hermersdorfer Kirche
war bis auf die Grundmauern zerstort und musste vollig



neu aufgebaut werden. In der damaligen politischen wie
wirtschaftlichen Situation das notwendige Geld und
Baumaterial zu bekommen, war nicht leicht. Nach den
Aufraumarbeiten konnte im Fruhjahr 1952 als erstes
grolSes Fest in der geschmuckten Ruine Konfirmation
gefeiert werden. Zum Reformationsfest 1954 wurde
schliellich die Hermersdorfer Kirche durch den
Generalsuperintendenten Gunter Jacob eingeweiht. Jacob
war seit 1946 Generalsuperintendent der Neumark und seit
1949 zugleich Generalsuperintendent in der Niederlausitz
mit Sitz in Cottbus. Er gehorte zu den profiliertesten
Theologen dieser Zeit. Im Nationalsozialismus hatte er den
Pfarrernotbund mitgegrundet und war Teil des radikalen
Flugels der Bekennenden Kirche. Wegen seiner Flugschrift
»Wo stehen wir heute?« kam er mehrfach in Haft. In der
SBZ und dann in der DDR erhob er furchtlos und zugleich
selbstbewusst die Stimme gegen die Repression und
atheistische Propaganda des Staates, aber auch gegen eine
»muffige« und fromm-innerlich orientierte Kirche.

Ich erinnere mich, dass mir erzahlt wurde, mein Vater
hatte zu den »Jacobinern« gehort, wobei der Anklang an
den radikalen Teil der Franzosischen Revolution nicht zu
uberhoren war.

Zu Beginn des Jahres 1955 begann mein Vater seinen
neuen Dienst, er wurde theologischer Leiter des
Evangelischen Jungmannerwerkes in der DDR, dessen
Dienststelle sich direkt neben der Berliner Sophienkirche
in der SophienstralSe befand. Das Jungmannerwerk stand in
der Tradition evangelikaler Jugendarbeit und war
gewissermalsen der CVJM-Ost (da dieser selbst verboten
war). Angesichts zunehmender atheistischer und
antikirchlicher Propaganda verstarkte die Kirche in der
christlichen Jugendarbeit ihre Anstrengungen, auf junge
Menschen zuzugehen, um sie gegenuber der Ideologie und
dem Druck des Staates widerstandiger zu machen.



Gerade auf dem Feld der Friedenserziehung sah daher
die Kirche ein wichtiges Arbeitsfeld, insbesondere wenn es
um junge Manner ging. Sie waren in der neuen Arbeit
meines Vaters der besondere Adressat, und zwar DDR-weit.
In dieser Zeit geschah kirchliche Jugendarbeit noch
vielfach nach Geschlechtern getrennt. Das
»Burkhardthaus« war fur die Arbeit mit Madchen und
jungen Frauen zustandig, das »Jungmannerwerk« fur
Jungen und junge Manner. In den Jungen Gemeinden aber
waren beide gemeinsam. Zu den wesentlichen Aufgaben
meines Vaters gehorte ein intensiver Reisedienst:
Jugendevangelisationen und Rustzeiten - also mehrtatige
Veranstaltungen und Seminare mit jungen Mannern -
standen im Zentrum dieser Tatigkeit. Aus Berichten in
seinen Briefen geht hervor, dass zu solchen offentlichen
Veranstaltungen oft Hunderte von jungen Mannern kamen
- heute unvorstellbar! Als ich spater selbst in der Kirche
aktiv unterwegs war, sprachen mich immer wieder Pfarrer
und andere Menschen an, fur die mein Vater in ihrer
Jugendzeit wichtig gewesen war. Er muss diese Aufgabe
mit einer grofRen Ausstrahlung versehen und viele auf
ihrem Lebensweg gepragt haben.

Ein Problem war nach diesem Dienstwechsel der Zuzug
nach Berlin. Schon in den Jahren zuvor hatten die
staatlichen Behorden mit der Verweigerung von
Zuzugsgenehmigungen versucht, auf kirchliche
Personalentscheidungen Einfluss zu nehmen. Das
versuchten sie auch jetzt und verwehrten meinem Vater
und der Familie den Zuzug nach Berlin. Nach langen
vergeblichen Bemuhungen, es doch noch durchzusetzen,
zog die Familie, die bis dahin noch im Hermersdorfer
Pfarrhaus gelebt hatte, 1956 nach Alt Rudersdorf bei Berlin
in ein kircheneigenes Gebaude. Aber auch dort war mein
Vater selten. Wenn er nicht in Berlin war, war er in der
ganzen DDR unterwegs.



Wie schon im Jahr zuvor war meine Mutter weitgehend
allein mit uns vier Kindern. Nach meiner alteren Schwester
Hanna und meinem jungeren Bruder Hans-Martin war
1955 noch Ernst-Eugen geboren worden. Durch ihre
Ausbildung als Kindergartnerin war meine Mutter bestens
gerustet, unsere Kindheit vielgestaltig und glucklich zu
machen. Von Alt Rudersdorf aus zog sie gern mit uns an
den Wochenenden los, jeder hatte einen selbstgenahten
Rucksack auf dem Rucken. Es ging in die Walder der
Umgebung oder mit einem Motorschiff der »Weilsen Flotte«
auf die Gewasser der Umgebung Berlins. So war meine
Mutter fur uns Kinder die Hauptkontaktperson. Sie pragte
unseren Alltag, war fur uns da und hielt das Familienleben
aufrecht.

Ein neues Umfeld: Missionshaus und Okumene

1959 wechselte mein Vater erneut seinen Dienst und wurde
Missionsinspektor der Berliner Mission. Das Missionshaus,
das heute Sitz des Konsistoriums und des Bischofs ist, liegt
in der Georgenkirchstralse am Berliner Konigstor, unweit
vom Alexanderplatz. Dorthin konnte nun auch die Familie
ziehen. Hier wurde ich 1959 eingeschult. 1960 wurde hier
meine jungste Schwester Cornelia geboren.

Mein Vater war unter anderem zustandig fur die jungen
Partnerkirchen in Sudafrika. Er sollte ihnen beim Aufbau
der Organisationsstruktur und der Ausbildung ihres
Personals helfen, die Kontakte nach Deutschland
verstetigen und dafur angemessene Formen finden. Nach
wie vor gab es in Afrika Missionare, die in diesen
selbstandig werdenden Kirchen arbeiteten. Mit dem
Mauerbau 1961 wurde es jedoch immer schwieriger, diese
uberseeischen Angelegenheiten von Ostberlin aus zu leiten.



Ende der 1960er-Jahre wurde dann die internationale
Arbeit in den Westen Berlins verlagert. Dort entstand das
»Berliner Missionswerk«. In unserem Haus blieb das
»Okumenisch-Missionarische Zentrum, das iiber
okumenische Entwicklungen in den Gemeinden informierte
sowie okumenische Partnerschaften einleitete und diese
betreute.

Gleichzeitig begann mein Vater 1959 als Referent fur
Okumene in der Evangelischen Kirche der Union (EKU).2
Die EKU war ein Zusammenschluss verschiedener
evangelischer Landeskirchen in Ost- und Westdeutschland.
Sie war 1953 als Nachfolgerin der Evangelischen Kirche
der AltpreulSischen Union gegrundet worden, die wiederum
ein Ergebnis der Unionspolitik des preufSischen Konigs
Friedrich Wilhelm III. war. Dieser hatte 1817 die
lutherischen und reformierten Gemeinden PreulSens
»zwangsvereinigt« und diese Union, in der sich beide
Konfessionen gegenseitig anerkannten, administrativ
zusammengefuhrt. Jetzt, nach dem Zweiten Weltkrieg, sals
der Prasident der EKU im Osten Berlins, in der
AuguststralSe, wo mein Vater seinen zweiten Dienstsitz
hatte. Bei Dienstantritt stellte mein Vater uberrascht fest,
dass der damalige Prasident der EKU, Franz Reinhold
Hildebrand, noch einen zweiten Okumenereferenten
angestellt hatte: Ferdinand Schlingensiepen, der aus
London nach Berlin zog und fur die westlichen Kontakte
zustandig war. Er wurde spater auch ockumenischer Berater
fur Kurt Scharf, den Bischof von Berlin-Brandenburg. Diese
intransparente Personalpolitik Hildebrandts hatte auch
schief gehen konnen! Doch schon bald verband Ferdinand
Schlingensiepen und meinen Vater eine enge Freundschaft,
die auch die Familien einbezog - und auch Jahrzehnte nach
dem Tod meines Vaters bis heute anhalt.



Leben im Missionshaus

Das Leben im Berliner Missionshaus war fur uns Kinder
faszinierend. Es war ein abgeschirmter sozialer Raum. Die
Kinder der im Haus lebenden Familien und der grofSe Hof
waren in den ersten Schuljahren der bevorzugte
Kommunikationsrahmen. Wir bildeten Banden, bauten im
Herbst Laubhutten und kampften - wenn notig -
gemeinsam mit Stocken gegen die Kinder der umliegenden
StralSen. Die Familien Meckel, Brennecke, Pietz, Wekel und
Althausen hatten viel Kontakt miteinander. Dabei spielten
die Frauen eine wesentliche Rolle. Sie trafen sich reihum
monatlich zum »Nah-Kreis«, bei dem die verschiedensten
Produkte fur den jahrlich stattfindenden »Missionsbasar«
hergestellt wurden; es wurde gestrickt, genaht, bestickt
und gehakelt.

Musik spielte in unserer Familie eine dominante
Rolle.Schon in fruher Kindheit erinnere ich mich an das
Singen von Choralen und Volksliedern, die mein Vater auf
dem Harmonium oder dem Klavier begleitete. Meine
Mutter lehrte uns in den ersten Berliner Jahren Blockflote
zu spielen, so dass wir recht schnell schon in
mehrstimmigen Satzen musizieren konnten. Bald kam das
Klavier dazu. Meine Schwester Hanna und ich erhielten
Klavierunterricht bei Fraulein Schmidt, einer alteren Dame
in der Prenzlauer Allee. Mehrere Missionshauskinder
gingen dorthin und von Zeit zu Zeit gab es Vorspielstunden,
zu denen dann auch die Eltern kamen. 1964 suchte die
Kantorei der Berliner Marienkirche Kinder fur das »Oh,
Lamm Gottes unschuldig« im Eingangschor der
Matthauspassion von Johann Sebastian Bach. Die drei
groSeren Geschwister unserer Familie lieSen sich
uberzeugen, ebenso die der Familie Pietz, und es begann
eine lange Mitgliedschaft in diesem Chor. Uber die Jahre
hinweg sangen wir hier regelmalsig das



Weihnachtsoratorium von Bach, seine Passionen, das
Brahms’sche »Deutsche Requiem« und vieles andere. Wir
liebten unseren Kantor, Kirchenmusikdirektor Heinz Georg
Oertel, bei dem ich schliefSlich auch Orgelunterricht nahm.
Mit neun Jahren begann ich im Posaunenchor Trompete zu
spielen. Das Blasen wurde dann besonders wichtig fur
mich, als der Jugenddiakon der benachbarten Advent-
Gemeinde, Peter Ellert, und der damalige Berliner
Stadtjugendwart Heinz Scholz Posaunenfahrten ins
Brandenburgische Umland unternahmen. Seit 1965 zogen
wir jedes Jahr etwa zwei Wochen lang mit dem Fahrrad
durchs Brandenburger Land. Auf dem Gepacktrager und
Rucken alles, was wir zum Spielen und fur die Reise
brauchten, fuhren wir von Ort zu Ort und gestalteten dort
abends Posaunenfeierstunden und Gottesdienste.
Untergebracht waren wir meist bei Gemeindemitgliedern
auf den Bauernhofen. Das war eine herrliche und
unvergessliche Erfahrung. Noch heute ist der Geruch von
reifem Getreide fur mich mit diesen Posaunenfahrten
verbunden. Vor allem in die Uckermark gingen mehrere
dieser Fahrten, die Region im Norden Brandenburgs, die
spater fur fast zwei Jahrzehnte mein Wahlkreis fur den
Bundestag wurde.

In der sozialistischen Schule

1959 wurde ich in Berlin eingeschult. In die nicht weit vom
Missionshaus entfernte Schule gingen fast alle Kinder aus
dem Haus. Die Lehrer in unserer Schule hatten sich daran
gewohnt, in jeder Klasse mindestens ein Kind aus dem
Missionshaus zu haben. Insofern unterschied sich meine
Erfahrung stark von der anderer christlicher Schuler, die
oft allein in der Klasse waren, weder der



Pionierorganisation noch der FD]J angehorten und es
deshalb oft schwer hatten.

Als ich spater Pastor in Vipperow an der Muritz wurde,
war die Schulsituation fur meinen Sohn Konrad sehr viel
typischer fur die DDR. Er kam Mitte der 1980er-Jahre in
die Schule. Wir, seine Eltern, wollten nicht, dass er Pionier
wird. Das fuhrte dazu, dass er der erste und einzige
Nichtpionier der Schule seit vielen Jahren wurde. Wir
machten uns damals viele Gedanken, ob er das verkraften
wurde. Es gehorte fur die Kinder viel innere Kraft dazu,
solche Aulsenseiterrollen zu ertragen. Viele
Unternehmungen und Spiele im Klassenverband, die unter
normalen Verhaltnissen eine Sache der
Klassengemeinschaft gewesen waren, wurden im Rahmen
der Pionierorganisationen veranstaltet. Das ging von
kulturellen Veranstaltungen uber Zoobesuche bis hin zur
Gestaltung der Zeugnisausgabe am Jahrgangsende durch
einen Offizier der Nationalen Volksarmee.

Kirchliche Jugendarbeit

In der Bartholomausgemeinde gab es eine sogenannte
Jungschargruppe, eine Jugendgruppe fur Jungen im Alter
von 10 bis 14 Jahren. Wir trafen uns wochentlich. In den
Ferien oder an den Wochenenden fuhren wir oft
gemeinsam zu Rustzeiten. Einmal im Jahr fand im Garten
des Missionshauses ein grofSer Jungschartag statt, an dem
viele Jungen teilnahmen. Organisiert wurde das vom
Jungmannerwerk und den Landesjugendwarten Horst
Reichelt und Johannes Kutschbach, der fur mich zu einem
vaterlichen Freund wurde. 1966 nahm ich an
Schulungskursen fur Jugendmitarbeiter teil und gehorte
mit 14 Jahren erstmalig zum Leitungskreis einer



Jungscharrustzeit. In einem weithin bekannten kirchlichen
Jugendheim, in Hirschluch in Storkow/Mark, hielt ich vor
80 Jungen mit zitternden Knien meine erste Andacht.

In der Jugendarbeit des Jungmannerwerkes waren Albert
Schweitzer, Mahatma Gandhi und Martin Luther King hoch
verehrte Personlichkeiten und Vorbilder. Spater kamen
Dietrich Bonhoeffer und die jungen Widerstandskampfer
der »WeilSen Rose« hinzu. Wir lebten in dem tiefen
Bewusstsein, dass es von zentraler Bedeutung ist, bereit zu
sein, fur seinen Glauben und fir seine Uberzeugungen
Risiken und Leid auf sich zu nehmen.

Sehr beeindruckt hat mich, als wir Jugendhelfer von
Johannes Kutschbach, dem Landesjugendwart, aufgefordert
wurden, Bibeln und Gesangbucher zu sammeln, damit sie
in die Sowjetunion geschmuggelt werden konnen. Sie
waren bestimmt fur die Wolgadeutschen, die von Stalin
nach Kasachstan verschleppt worden waren. Es wurde
erzahlt, dass sie dort Lieder und sogar die Bibel
handschriftlich abschrieben, weil sie keine kaufen konnten.
In meinen Unterlagen fand ich bei meinen Vorbereitungen
fur dieses Buch noch einen Brief aus Kasachstan von 1969:
»Liebe Geschwister, Ich komme mit einer Bitte an euch, ich
wunsche mir eine Deutsche Bibel. Mit herzlichem Gruss Ida
Schiller«. Erst viel spater erfuhr ich, dass mein Vater selbst
solche Aktivitaten organisierte. Anfang der 1970er-Jahre
bildete er eine Arbeitsgruppe von Vertretern des Gustav-
Adolf-Werkes in Leipzig und der EKU, die bei Privatreisen
Informationen zu evangelischen Gruppen sammeln und
Kontakte herstellen sollte. Auch Baptisten arbeiteten mit.
Hier wurde geheime Unterstutzung organisiert. Diese
Arbeit sollte vollig verdeckt geschehen, war aber durch
einen Teilnehmer der Staatssicherheit bekannt.

Im Jahr 1964 wurde mir die Moglichkeit zuteil, Martin
Luther King personlich zu erleben. Er war vom
Regierenden Burgermeister Willy Brandt nach Westberlin
eingeladen worden, erhielt von der Kirchlichen Hochschule



in Zehlendorf einen Ehrendoktor und hielt eine grof’e Rede
auf der Waldbuhne. Sein Wunsch war es jedoch, auch in
den Osten der Stadt zu kommen. Die amerikanische
Militaradministration war nicht begeistert von Kings
Wunsch - und organisierte es, dass er im entscheidenden
Augenblick seinen Pass nicht bei sich hatte. King fuhr
trotzdem an die Grenze - und die uberraschten
Grenzpolizisten der DDR liefsen ihn schliefSlich passieren,
seine Identitat mit der Kreditkarte ausweisend.

Martin Luther King predigte in der Berliner
Marienkirche. Mein Vater hatte mich dorthin
mitgenommen. Ich erinnere mich noch an die besondere
Atmosphare; die Kirche war vollig uberfullt. Weil der
Andrang so grols war, wurde schliefSlich entschieden, dass
Martin Luther King im Anschluss einen weiteren
Gottesdienst in der nicht weit entfernten Sophienkirche
hielt. Erst vor wenigen Jahren tauchte im Archiv der
Staatssicherheit eine Aufnahme der damaligen Predigt von
Martin Luther King in der Marienkirche auf. Es war fur
mich sehr bewegend, diese Predigt nach Jahrzehnten
wieder, und erstmalig verstehend, zu horen. King
bekraftigte - damals, in diesen heilsesten Zeiten des Kalten
Krieges -, dass auf beiden Seiten der Mauer Gottes Kinder
lebten und es wichtig sei, Brucken zu bauen. Eine
Botschaft, die zu dieser Zeit auf beiden Seiten wenig
Freude verursachte, aber bei den Horern in beiden Kirchen
Ostberlins durchaus Hoffnung machte und Trost spendete.
Als Martin Luther King 1968 ermordet wurde, erschutterte
uns das zutiefst.

Mauerbau und Leben im geteilten Berlin



Der Mauerbau am 13. August 1961 war fur meine Eltern
ein Schock und muss fur sie ein tiefer Einschnitt in ihre
Lebenswelt gewesen sein. Zwar hatte sich ihr Leben bis
dahin schon lange weitgehend im Osten abgespielt, doch
war es gleichzeitig - durch Herkunft, Kontakte und
Selbstverstandnis - von dem gesamtdeutschen
Zusammenhang gepragt, sowohl privat wie in der
kirchlichen Arbeit. Jetzt, mit dem Mauerbau, war fur beide
Eltern ein grolSer Teil ihrer Lebenswirklichkeit regelrecht
amputiert worden. Das hat sie schwer getroffen.

In der zweiten Halfte der 1960er-Jahre, als in Berlin
wieder Besuche von West nach Ost moglich wurden, wurde
das Missionshaus in der Georgenkirchstralse und auch
unsere Wohnung zu einem Ort der Begegnung zwischen
Ost und West. Viele Gemeinden aus der ganzen DDR trafen
sich bei uns im Haus mit ihren Partnergemeinden aus
Westdeutschland, besonders zu der Zeit, als es noch
schwierig war, Einreisen in die »Ostzonex, in die DDR
aullerhalb Berlins zu bekommen.

Als Okumenereferent der EKU und spater im
entsprechenden Arbeitsbereich des »Bundes der
Evangelischen Kirchen in der DDR« tatig, hatte mein Vater
schon fruh einen Schwerpunkt seiner Arbeit in den
Kontakten nach Osten. Oft war er in Polen, der CSSR,
Ungarn, Rumanien, Bulgarien oder der Sowjetunion. In
Zusammenarbeit mit dem Leipziger Gustav-Adolf-Werk, ein
Hilfswerk der Evangelischen Kirche, das sich besonders um
evangelische Diasporakirchen kuimmerte, und dem
Lutherischen Weltbund besuchte mein Vater die
protestantischen Minderheitenkirchen in diesen Landern
und suchte nach Moglichkeiten, sie zu unterstutzen. Dies
geschah auf vielfaltige Weise, und nicht alles war »legal«.
Er vermittelte Kontakte, Stipendien, Studienaufenthalte,
Unterstutzung beim Aufbau von Bibliotheken und vieles
andere mehr. Er war der theologische Sekretar der
»Sagorsk-Gesprache« zwischen den Kirchen in der DDR



