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Ida Boy-Ed - Biografie und Bibliografie

Schriftstellerin, geb. 17. April 1852 in Bergedorf bei
Hamburg als Tochter des Verlegers der
»Eisenbahnzeitung«, Christoph Marquard Ed (1880-81
Mitglied des Reichstags, gest. 1885), mit dem sie 1865
nach Lubeck ubersiedelte. Schon in ihrem 17. Lebensjahr
verheiratet, begann sie Erzahlungen und Romane zu
schreiben, die sich durch Spannung und Frische vorteilhaft
auszeichnen. Von ihnen nennen wir die Novellen: »Ein
Tropfen« (1882), »Getrubtes Gluck« (1884), »Abgrunde des
Lebens« (1887), »Ein Kind« (1892), »Zuletzt gelacht«
(1893), »Sturm« (1894), »Ein kritischer Moment« (1897) u.
a., und die Romane: »Manner der Zeit« (1885, 3 Bde.),
»Seine Schuld« (1885, 2 Bde.), »Dornenkronen« (1886),
»Die Unversuchten« (1887), »Ich« (1888), »Eine Luge?«
(1889), »Fanny Forster« (1889), »Nicht im Geleise« (1890),
»Aus Tantalus' Geschlecht« (1891, 2 Bde.), »Empor«
(1892), »Lea und Rahel« (1892), »Malergeschichten«
(1892), »Die Schwestern« (1894), »Sieben Schwerter«
(1894), »Werde zum Weib« (1894), »Die Lampe der Psyche«
(1896), »X« (1896), »Nichts« (1897), »Die Flucht« (1898),
»Die Schuldnerin« (1899), »Zwei Manner« (1899), »Aus
einer Wiege« (1900), »Um Helena« (1901) u. a. Verstorben
am 13. Mai 1928 in Travemunde.

Stille Helden
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Eine Fruhlingsnacht endete, und das neue Tagewerk
begann. Droben im sehr geraumigen Erker liels sich der
alte Herr in seinen Stuhl helfen. Er lag jetzt die Nachte oft



wachend und verzehrte sich voll Ungeduld, bis zwischen
den Spalten der Vorhange ein grauer Schein bemerkbar
wurde. Diesen grauen Schein der Morgendammerung
nannte er schon "Tag", und damit gestand er sich das Recht
zu, seinen Dienern zu klingeln. Denn sein treuer Leupold
konnte den machtigen Korper nicht mehr allein regieren;
ein zweiter Diener hatte angenommen werden mussen.
Und so zwang sich der alte Herr mit ingrimmiger
Selbstbeherrschung, noch ein neues Gesicht in seiner Nahe
zu ertragen.

Stohnend und durch das vergebliche Bemuhen, selbsttatig
sich zu bewegen, seinen Helfern die Handhabungen noch
erschwerend, kam er in die rechte Lage. Nun sals er
leidlich behaglich im gewaltigen, mit Rindleder bezogenen
Stuhl, der sich durch allerlei ausgetiftelte und glatt
arbeitende Mechanik mit leisem Fingerdruck in
verschiedene Schrag- und Steilstellungen bringen liels.
Auch eine breite Tischplatte kam von der Erkerwand
gerauschlos nahe und zog sich wieder dahin zuruck, je
nachdem ein kaum bemerkbarer Knopf an der aulSeren
rechten Armlehne beruhrt wurde. Auf ahnliche Weise
konnten von der gegenuberliegenden Wand ein
Bucherregal und eine Schreibgelegenheit herangeholt
werden. Diese Beweglichkeit all der toten Dinge gab ihnen
etwas von dem Leben treuer, aufmerksamer und stumm
wartender Tiere. Sie machte den seit einigen Monaten
halbseitig Gelahmten unabhangiger von seiner Bedienung
und gewahrte ihm, was seit langen Jahren sein hochstes
Bedurfnis gewesen war: Stunden ungestorter Einsamkeit.
In ihr konnte sein Kopf am raschesten und gesammeltsten
arbeiten. Jetzt in dieser fruhen Stunde mulfste der
bewegliche Tisch das erste Fruhstuck tragen. Mit nie
erloschendem Zorn ald der alte Herr diesen Haferbrei und
den Huhnerflugel oder was die arztliche Verordnung ihm
sonst noch an leichter Kost gestattete.



"Das hast du nicht gedacht, Leupold, dals du mich mal
pappeln mulStest wie ‘'ne Wochnerin," sagte er.

"Es ist ja nur vorubergehend, Herr Geheimrat," trostete
Leupold und schob noch handlicher Teller und Loffel
zurecht.

"Wenn er wulSte, wie er seinen Ton gegen mich verandert
hat!" dachte der Geheimrat erbittert. "Na ja - wie denn
nicht! Fruher war ich sein Herr, jetzt ist er im Grunde der
meine."

Aber in Leupolds etwas braunlichem Gesicht und in seinen
klugen dunkeln Augen war wirklich nichts von Uberhebung
zu lesen. Sorgsam, mit dem freundlich-gleichmaligen
Ausdruck, den er sich in mehr als funfundzwanzig Jahren
angewohnt hatte, schnitt er das weilse Fleisch von dem
Brustknochen des jungen Huhnes herab. Wenn man einem
machtigen, ubermallig beschaftigten groSen Herrn dient,
dem das Blut rascher durch die Adern lauft als
durchschnittlichen Menschen, dann lernt man Gleichmut.
Den Leupolds hatte das Haus nur einmal erschuttert
gesehen - an jenem Abend, als unten im Speisesaal ein
festlicher Tisch fur ein Herrendiner schon fertiggedeckt
stand und die Gaste jeden Augenblick eintreffen konnten.
Da, gerade als Leupold den Frack bereithielt, als der Herr
schon den Arm ausstreckte, um hineinzufahren, da wurde
der Riese jah blaurot im Gesicht - stiel$ einen rauhen Laut
aus - taumelte und fiel. ... In der Dienerschaftsstube
flusterte man davon, Leupold habe nachher geweint. Aber
niemand erlaubte sich, ihn hierauf anzureden.

Jetzt war alles auf dem Fruhstuckstisch so zurechtgestellt
und vorbereitet, dals der Halbgelahmte ohne weitere Hilfe
sein Mahl verzehren konnte, und Leupold zog sich zuruck.



Wie er so in seiner schlichten dunkelblauen Livree durch
das grolse Zimmer der Ausgangstur zu schritt, sah sein
Herr ihm nach. Eine Aufwallung von Ruhrung stieg in ihm
empor.

"Weil ich nicht mehr recht schlafen kann, hetz’ ich ihn aus
dem Bett! Was ist das fur ein brutaler Unsinn. MilSbrauch
der Herrengewalt? ... Und er muckt nicht mal auf ...
Anhanglichkeit oder Sklavensinn!? ..."

Aber sein Herz sagte ihm: Anhanglichkeit! Denn auch er
dachte manchmal an jenen Augenblick, wo er von den
dunkeln Grenzen noch einmal zuruckerwacht war zum
Leben - auch eine Art von Wiedergeburt - - wie ihm das
BewulStsein kam - wie er die Lider offnete - da sah er in ein
treues, angstvolles Auge, in dem Freude aufleuchtete, als
er zu sprechen begann.

Nur das Auge des Dieners - eines ergebenen Menschen -
nicht das Auge seines Sohnes! -

Ah - dieser Sohn ... wo war der in jener Stunde! ... "Na, er
wird ja mal mit meinem Testament nicht unzufrieden sein!"
dachte er noch in bezug auf Leupold.

Er versuchte zu essen. Wie sollte es schmecken! Ein so
machtiger Korper muls Bewegung haben, wenn sein
Haushalt in Ordnung bleiben soll ...

Bewegung! Er wulSste wohl: die kam ihm nie wieder. Jeder
Tag, diese nachste Minute, noch ehe er den Haferbrei
bezwungen, konnte ihn die unsichtbare Faust zum zweiten
Male treffen. Und ein grolSes, furchtbares und dennoch
seltsam feierliches Vorgefuhl sagte ihm: dann traf sie so
gut, dals es das Ende ward ...



In solcher Lage schlielSt man ab! Aber wie kann man, wenn
der einzige Sohn dasteht gleich einem Wurzellosen, gegen
Lebensfreude gleichgultig - ein Mensch, der am Ende
scheint, wo er am Anfang sein sollte? Da schlielSe mal einer
ab! Zu einem letzten Willen gehoren zwei. Einer, der ihn
ausspricht, und einer, der ihn ausfuhrt.

Er sah hinaus. Es war immer noch sehr fruh. Aber was war
Tag, was Nacht fur das Huttenwerk! Da brauste die Arbeit
und legte sich niemals schlafen. Die Hochofen erloschen
nie. Fur ihre schwelende Glut gab es keine Feierstunde und
keinen Alltag. Sie waren wie das Symbol der ewigen Hitze,
die in geheimnisvollen Tiefen am Herde der Mutter Erde
brodelt.

Im hellen Morgenlicht breitete sich vor den Augen des
Herrn das Stuck Welt hin, daruber er der Gebieter war.

Die gewellte Ebene, vom eingebetteten Fluls
durchschnitten, der im ruhigen, viel gebogenen Lauf der
nahen Ostsee zustrebte, hatte die kraftigen und ruhevollen
Farben einer Landschaft, darin sonst allein der Bauer sein
Reich findet. Ferne Walder umgrenzten sie.

Aber mitten in diesen grunen Gelanden und auf stillen,
abgetonten Weiten hatte sich das Feuer eine gewaltige und
beherrschte Statte gesucht und Erze und Kohlen ihre
dusteren Farben hineingetragen.

Wenn der alte Herr den Blick nach links wandte, sah er die
drei Hochofen gleich drohenden, gedrungenen Burgen
ragen. Steil hinan zu ihnen zog sich das Eisengestange der
Schragaufzuge, an denen die kleinen Wagen
emporkletterten, die mit ihrem Inhalt an Erz, Koks und
Kalksteinen unaufhorlich die Ofen beschickten, das heiflt in



ihren Rachen das Material schutteten. Und schwarz, in den
Formen von Riesenzylindern, hielten neben ihnen in Reih
und Glied die aufrechten Eisenungeheuer Wache, in denen
der Wind erhitzt wurde, der ihrem Feuer als Geblase
diente. Helle Schornsteine, gleich gelblichen, schlanken
Saulen erhoben sich frei und leicht, scheinbar ganz ohne
Zusammenhang mit den verschiedenen langgestreckten
Dachern und den aufgeturmten Bauten, in denen man
Maschinen oder Wasserreservoire oder Koksofen vermuten
konnte. Ein Gasometer, rund und klobig, in der Gestalt an
das Grabmal der Cacilia Metella fern drunten in der
Sonnenglut der Appischen StralSe erinnernd, stand etwas
einsamer. Die dunkeln Linien der Drahtseilbahnen und
Ausladebrucken durchschnitten die Luft. Sie waren wie
Korper, die nur ein Skelett haben und gar keine
Muskulatur. Zwischen ihrem Gerippe bewegten sich die
Forderwagen, emsig und doch gelassen, die von den
Schiffen das Erz und die Kohlen holten und mit dumpfem
Prasseln an den rechten Lagerplatzen ausschutteten. All
diese Dinge ragten gleich Gipfeln hoch aus dem Arbeitsfeld
heraus. Und ein Dunst, blaulich, oft von steigendem weilSen
oder schwarzgrauen Gewolk durchzogen, umhullte all diese
phantastischen Formen, die bedrohlich und bizarr wirkten,
welil sie andere waren, als die Natur sie schafft.

Das Gelande selbst, auf dem die Betriebe der Eisenhutte
"Severin Lohmann" angesiedelt worden waren, verbarg
sich vom Erker aus dem Blick. Eine grofSe gartnerische
Anlage lag dem Hause gegenuber, von ihm durch die
vorbeiziehende Landstral’e geschieden. Diese Anlage nahm
links, wo sie breit war, den Palisadenzaun des Werkes als
Grenze; sie zog sich zum Fluls hinab, wurde nach rechts
schmaler und schmaler und verlor sich im Uferstreifen, der
fluSauf endlich an einer Hochbrucke endete, auf welche die
dem Flul$ sich immer mehr nahernde Landstralse dort traf.



Diese Silberpappeln und Kastanien, die so rasch
emporgewachsen waren und dichte Kronen bekommen
hatten; diese Rasen und Gebuschpartien; diese
Blumenrabatten, die doch bei ostlichem Winde immer
grauschwarz bestaubt wurden; diese Sandsteintreppe, die
durch die Anlagen dem Hause gerade gegenuber schnitt
und zum FlufSufer hinabfuhrte, wo fruher an einer Brucke
eine Lustjacht lag, jetzt aber eine Fahre ihren Platz hatte -
das alles war die "Anlage der gnadigen Frau".

Die gnadige Frau sah einst nicht gern auf die Welt der
Kohlen, Erze und Schlacken ...

Druben am andern Ufer erhob sich uber weilssandigem,
schroff abfallendem Abhang eine kleine Stadt. Rote Dacher
drangten sich um den Kirchturm, dessen spitzes Dach,
frisch gedeckt, dunkel vor dem lichten Himmel stand. Der
Hahn und die Kugel oben auf der scharfen Spitze
flimmerten lustig und neu im Morgenglanze. Aber auch
druben kam zwischen den Dachern heraus Rauch. Aus
merkwurdigen breiten, kurzhalsigen kleinen Essen blies er
hinauf, stetig quellend. Man raucherte Fische in Schlutup,
und einst lebte das ganze Stadtchen von Ackerbau und
Fischhandel. Nun aber hallte nicht nur der Arbeitslarm
uber den FlulS hinuber in die StralSen hinein - auch das
Geld, das "Severin Lohmann" in Bewegung setzte, rollte
hindurch, und neue Werte waren geschaffen, starkeres
Leben pulsierte.

Der alte Herr sah gern hinuber - es tat ihm wohl, zu sehen,
wie das da wuchs - wie sich mehr und mehr Industrien
ansiedelten, die durch sein Werk und dessen
Nebenprodukte hier vorteilhafte Bedingungen fanden.

Und im Grunde genommen durfte er sich wie der
ungekronte Konig auch des andern Ufers fuhlen.



Unten auf dem Fluls, unterhalb der hoch uber ihnen sich in
die Luft hineinstreckenden Eisengerippe der
Ausladebrucken, ankerten ein paar Dampfer. Aus den
Tiefen ihres Bauches herauf tauchten die Forderwagen
wieder empor, die sich, schwebend an Drahtseilen, voll
koketter Grazie leer hinabgelassen hatten - Dampfer aus
Schweden - aus Griechenland - Spanien. Erhebend und
qualend zugleich war das, den Blick auf seine Welt zu
haben und nicht mehr in ihr herumregieren zu konnen.

Nun salS er hier in seinem palastartigen Haus, das durch
ein kunstvolles, hohes Schmiedeisengitter von der
Landstralse geschieden war und, inmitten von Vorgarten
und anschlieSendem Park, wie ein furstlicher Ruhesitz
anzusehen war.

Er dankte fur Ruhe ...

Die qualvolle Ungeduld, die in ihm kochte, suchte er nun
schon seit Monaten zu bezwingen. Er hielt wortlose
Monologe uber die GrolSe, die im Entsagenkonnen liegt ...
Er forderte von sich Haltung. Dals er sie andern Menschen
gegenuber aufzubringen vermochte, gewahrte ihm eine
kleine Genugtuung. Aber allein mit der Qual, knirschte er
mit den Zahnen gegen sie.

Alles ware wahrscheinlich wurdevoll und gefaldt zu
ertragen, ohne dieses Elend mit Wynfried ...

Er dachte plotzlich: "Ich verstehe die Prometheussage - ja,
weils Gott, ich weil3, was das ist ... wie’s gemeint ist mit
dem Adler, der kommt, dem Gefesselten die Leber
auszufressen ... Der Kopf ist klar, der Wille ist stark, aber
die Kraft, die man nicht betatigen kann, frilst an einem ..."



Nun merkte er auf - ein heller, schneidender, von dumpfen
Untertonen getragener Klang schien heranzukommen. Das
ril$ ihn aus seinen Gedanken. Ja richtig - was fur ein
bezwingender Rhythmus in dem Volkslied lag, das die
Querpfeifen bliesen und die Trommeln schlugen.

Das war das halbe Bataillon Infanterie, das druben im
Stadtchen lag. Im Schritt und Tritt marschierte es heran
durch die Morgenfrische; voran mit seinem Adjutanten der
Major im Stabe, der den beiden Kompanien zur Fuhrung
beigegeben war - der eine auf einem hellen Fuchs, der
andere auf einem Rappen. Die Soldaten sangen das Lied
mit, das ihnen vorgepfiffen und getrommelt ward. Uber die
Hochbrucke waren sie gekommen und zogen zu einer
Gefechtsubung aus - vielleicht um am Meeresstrand
anderthalb Stunden ostwarts die Landung eines markierten
Feindes zu verhindern.

Nun kamen sie am Hause vorbei, das Gitterwerk
uberschnitt die marschierenden Gestalten.

Die Offiziere grulSten fast alle hinauf. Sie waren in diesem
Hause oft gastlich aufgenommen worden. Jeden Gruls
beantwortete mit freundlichem Nicken das weilShaarige,
bedeutende Haupt. Die Augen blitzten. Nichts von
Krankheit und Alter war in ihnen -

Der Geheimrat redete in seinen Gedanken zu den
grullenden Herren.

"Ja, lieber Schonstedten - bin schon auf - kein Schlaf des
Nachts - Was, Likowski? Einen neuen Gaul? Den Rappen
naturlich mit Vorteil verkauft - famos zugeritten, wie er
war ..."



Und zwei neue Erscheinungen? Das war wohl Leutnant
Hornmarck - Herrgott wie klein und zart und jung, und
sollte Kerls kommandieren und imponieren, die vielleicht
schon mehr vom Leben wulSten als er - und der da, der
schlanke mit der stolzen Haltung, das mulste der
Oberleutnant Stephan Freiherr von Marning sein. Vor ein
paar Tagen hatte Leupold seine Karte hereingebracht.

Der Sohn alter Freunde, was man so "Freunde" nennt.
Angenehme Bekannte, mit denen er manchen Herbst bei
den Neuhofer Marnings zur Jagd als Gast gewesen war. Er
entsann sich wohl: der junge Stephan hatte ihm immer gut
gefallen, in seine besondere Unterhaltung hatte er ihn oft
gezogen, er, der alternde GrofSindustrielle den jungen
Leutnant, die scheinbar keine Interessen zusammen haben
konnten. Aber der Geheimrat wulSte, mit welcher schmalen
Zulage Stephan sich ohne Schulden vornehm behauptete,
denn dieser Zweig der Marnings war fast arm. Und wenn
er so die schlichte, ernste Haltung des jungen Leutnants
beobachtete, die voll Charakter war, dachte er an seinen
Sohn ...

Seine Gedanken sagten dem gleichfalls heraufgrufsenden
Freiherrn von Marning: "Wie gern, lieber Marning,
antwortete ich sofort auf IThren Besuch mit einer Einladung,
bei mir zu essen - bin ja kein menschenfeindlicher
Querkopf - aber da sitz’ ich nun - vorbei ist’s mit dem
Gastlichsein ..."

Und es tat ihm seltsam dringlich leid, dalS er dem jungen
Marning keine Freundlichkeit erweisen konnte.

Nun war die Truppe vorbei. Er konnte ihr ein paar Minuten
nachsehen - da zog sie hin, Mann wie Offizier, um in zaher,
taglich neu aufgenommener Arbeit, mit einer moralischen
Geduldskraft ohnegleichen, die unerhort opfervolle Muhe



des Kriegshandwerks im Frieden zu uben - dazu gehort
Mannhaftigkeit, die nicht an Ruhm und Heldenrausch,
sondern nur an Pflicht denkt.

Auch stille Helden - wie die Tausend und Tausend, die
arbeiten und sich bezwingen, und deren Namen und deren
Kampf niemals jemand nennt und preist.

Ja, die gibt’s auf allen Gebieten.

So dachte der alte Herr. Und da all seine Gedankenwege
jetzt auf den einen Menschen zufuhrten, so war er schon
wieder bei seinem Sohn.

"Ich hatte Wynfried doch vielleicht Offizier werden lassen
sollen! Der Junge hatte es einmal gewunscht."

Aber er hatte so oft mit seinen Wunschen gewechselt; sie
waren immer nur lau gewesen.

Und der einzige Sohn und Erbe! Thn zum kunftigen
Mitbesitzer und spateren alleinigen Herrn von "Severin
Lohmann" zu bestimmen, war das Selbstverstandliche. Er
hatte sich ja auch nie dagegen erhoben. Den ganzen
Bildungsgang durchlief er ohne Widerspruch, aber auch
freilich ohne jemals Aufsehen durch Fleild oder Leistungen
Zu erregen - was sicher nicht von einem Mangel an
Begabung, sondern von dem Uberfluf$ an Beziehungen zum
weiblichen Geschlecht herkam ...

Hier iubermannte den alten Herrn wieder der Zorn, und er
unterbrach sich, um den dienstwilligen Tisch fast gegen die
Wand fliegen zu lassen.

Nun war ihm freier, nun hatte er nicht die Barriere von
Tischplatte mit all den Schusseln und Speisen vor sich.



Und mit der rechten Faust machte er eine Bewegung -
durchschlug die Luft, als wolle er jemanden treffen ...

Aber die, der es galt, die war lange tot. Aus ihrem Grabe
hatte er sie wieder holen mogen, um sie halsvoll zu fragen:
Was hast du aus unserm Sohn gemacht? Einen
Schwachling! Einen, der am Weibe scheiterte, weil du ihn
weibisch erzogst ...

Er sah ihr kuhles, ablehnendes Lacheln - er sah ihr schones
Gesicht, auf dem nichts geschrieben stand als Wohlgefallen
an sich selbst.

In einem seiner sturmischen Entschlusse klingelte er
plotzlich. Alsbald erschien eine schlichte blaue Livree in
der Tur. Aber es war nicht Leupold, sondern der neu
engagierte blonde Georg, dessen saubere Gewaschenheit
den alten Herrn immer irgendwie und ganz unlogisch
argerlich reizte.

"Leupold!" sagte er befehlshaberisch.

"Leupold ist nach Schlutup hinuber, um die von Herrn
Geheimrat gestern abend angeordneten Besorgungen zu
machen," sagte Georg in militarischer Haltung, als habe er
noch immer seinen Hauptmann von Likowski vor sich.

"Ist mein Sohn schon aufgestanden?"

"Der junge gnadige Herr haben noch nicht das
Klingelzeichen zum Bad gegeben."

Der alte gnadige Herr gab nur einen Laut von sich, der fur
Georgs Ohr etwas Ungeformtes behielt. Dals aber beinahe
Verachtung darin klang, spurte der junge Mensch wohl,



und er dachte aufsassig: "Na, wir konnen doch nicht alle
immer Glock funf aufstehen ..."

Er war es ja zum Gluck von seiner Militar- und
Burschenzeit her gewohnt. Aber wenn er der junge Herr
gewesen ware, wurde er auch bis zehne schlafen. Und viel
frohe Stunden schien der junge Herr seit seiner Ankunft
gestern morgen auch nicht mit seinem Vater gehabt zu
haben. Das ganze Haus stand unter dem dumpfen Wissen,
dal zwischen Vater und Sohn "was los" sei - was, wulSte
kein Mensch, wenn nicht etwa Leupold. Aber der wurde es
auch nicht verraten ...

Nun war der Geheimrat wieder allein. Nun mulste er sich
von neuem in Geduld fassen. Er hatte doch ein Gefuhl
dafur, dalS er seinen Sohn nicht wie einen Schuljungen aus
dem Bett holen lassen konne ...

Geduld - wenn eine so grofSe, so schwere Frage zu
beantworten ist - die bitterste, die das Leben bisher an ihn
gestellt hatte ...

Was sollte mit seinem Sohn werden?

AuBerlich gesehen, konnte ja alles, wie von jeher bestimmt
gewesen, nun geschehen. Wynfried hatte alle Stadien der
Vorschulung fur die auf ihn wartende Stellung durchlaufen.
Er war auf der Hochschule gewesen; auf befreundeten
Huttenwerken hatte er als Volontar in die Betriebe
hineingesehen; er war ein Jahr auf einer Bank gewesen und
ein Jahr im Auslande. Nirgends hatte er Anlal’ zu Klage
oder Lob gegeben. Ob er uberhaupt gearbeitet hatte, war
unklar.

Das prickelte und gramte den Vater! So eine glatte Null -
sein Sohn! Lieber mit Harten, Ecken und Kanten sich



herumstofSen! Die Neutralen hatte der Alte immer gehaldt.

Und das einzige Gebiet, wo Wynfried von der unauffalligen
Bahn des eben Zureichenden gewichen war, das war
gerade das verhangnisvollste von allen ...

Ein Weib hatte ihn zerbrochen - er hatte sich zerbrechen
lassen - - -

Das kam, weil ein Weib ihn verzogen und schwachlich
genommen hatte.

Er, der Vater, er konnte nicht den Erzieher spielen. Er, ein
Mann, fur dessen Pflichtenfulle der Tag immer um viele
Stunden zu kurz war. Erziehung - das galt ihm auch als
Frauen-, als Mutterwerk! Frauen, die Sohne gebaren,
sollen sie auch erziehen konnen. Das war sein Anspruch
gewesen.

Aber seine Frau mochte sich das Leben so einrichten, daf’
nichts ihre Gemiutsruhe, ihr Luxusdasein und ihre
Schonheit storte. Erzieherpflichten konnen unbequem sein.

Auch gehort Liebe dazu - und seine Frau hatte wohl, aulSer
zu sich selbst, keine Liebe gehabt. Nicht einmal zu
Wynfried, obschon es so aussah, als vergottere sie den
Sohn. Solche mutterliche Affenliebe ist blol$ eine etwas
verwickeltere Form von Selbstsucht - das wulSte der alte
Herr langst, obschon er keine Neigung zu Betrachtungen
gehabt hatte - fruher, denn jetzt kam ihn, gegen seinen
Willen, oft genug das Philosophieren an ...

Er dachte an eine Antwort, die sein Sohn ihm gestern bei
einer vorlaufigen Aussprache gegeben hatte: "Ja, Vater, du
bist eben einer von den Mannern, die nur denken und
arbeiten. Du weilst nicht, was das ist: Lieben und Leiden ..."



Wie sich ihm da das Gesicht dunkel gefarbt hatte, wie rauh
sein Ton, wie schroff sein Ausdruck gewesen war - das
wulste er selbst nicht.

Grollend und in so schwerer Dusterheit, dals sein Sohn
verstummte, sprach er: "Was weilst denn du von mir!"

Ja, was hatte sein Weib von ihm gewulst! Was wulSte sein
Sohn von ihm! Einsam! Einsam!

Und die eine Hand, deren sanfter Druck schon ihm Gluck
und Frieden bedeutete, die hatte er nicht festhalten
durfen ...

Lieben und Leiden?

Als ob es das Teil der MulSigen, Schwachen, Zartlichen,
Durchschnittlichen sei.

Wehe, wenn es die grofSen Arbeiter packt und die Ehernen,
die sich nicht zerbrechen lassen durfen, wenn sie vor sich
selbst voll Wiurde bleiben wollen ...

Helden miussen sie sein - aber in der Stille - denn es ziemt
ihnen nicht, ihren Jammer zu zeigen, ihn laut auszurufen.

Ihre Leiden tragen die Maske der Rauheit oder Bitterkeit;
der Gram ihrer Nachte bleibt ihr Geheimnis.

Erinnerungen kamen, und aus dem Groll glitt langsam
seine Seele in weichere Stimmungen hinuber. Er sah das
Weib, das er geliebt hatte, mit einer starken Deutlichkeit
vor sich, die ihn begluckte und erschutterte. Fur die, die
grold lieben, ganz und mit der heilSen Kraft der
Hoffnungslosigkeit, gibt es keine Entfernungen und keine



