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Hermann Bahr - Biografie und Bibliografie

Schriftsteller, geb. 19. Juli 1863 in Linz, verstorben am 15.
Januar 1934 in Munchen. Betrieb philosophische,
juristische und staatswissenschaftliche Studien in Wien,
Graz, Czernowitz und Berlin, machte grofSere Reisen und
lebt gegenwartig in Wien als Redakteur des »Neuen Wiener
Tagblattes« und der »Osterreichischen Volkszeitung«. B.,
der mit O. Brahm und A. Holz 1890 die »Freie Buhne«
redigiert hatte, war der erste des »jungsten Deutschland,
der sich gegen den Naturalismus erhob, wie er denn
uberhaupt grolse Wandlungen durchgemacht hat; er hat die
Schlagworte der »Decadence«, des »Symbolismus«, der

» Fin de siecle«-Stimmung aus Paris eingefithrt und das
Wort »Moderne« als Gegenstuck von »Antike« verbreitet,
indem er die erste Sammlung seiner Aufsatze: »Zur Kritik
der Moderne« (Zurich 1890) uberschrieb; als zweite Reihe
folgte: »Die Uberwindung des Naturalismus« (Dresd.
1891). Dichtungen Bahrs sind die Dramen: »Die neuen
Menschen« (Zurich 1888), »Die grolse Sunde« (das. 1889),
»Die Mutter« (Berl. 1891), »Der Athlet« (Koln 1899), »Der
Apostel« (Munch. 1901); die Romane. »Die gute Schule«
(Berl. 1890), »Theater«, Wiener Roman (2. Aufl., das.
1897); die Novellen: » Fin de siecle« (das. 1890),
»Russische Reise« (Dresd. 1891), »Dora, Wiener



Geschichten« (Berl. 1893), »Caph« (1894), »Die schone
Frau« (1899) u. a. Ferner schrieb er, den Traditionen des
Wiener Lokalstuckes folgend: »Aus der Vorstadt« (mit
Karlweis, 1893), »Das Tschaperl« (1898), »Der Franzl«
(1900), erwies sich aber vor allem durch seine feinsinnigen
kritischen Studien (»Renaissance, neue Studien zur Kritik
der Moderne«, Berl. 1897; »Wiener Theater«, das. 1899;
»Bildung«, das. 1900) als einer der Fuhrer des modernen
literarischen Lebens in Osterreich.

Die Rahl

Erstes Kapitel

»Nein, ist es denn moglich? Der Herr Professor, wirklich!
Nein!« Und verwundert, verwirrt, verlegen lielS Frau Marie
den Professor ein. Und da salsen sie nun einander
gegenuber, nach so vielen Jahren. Der Professor sagte: »Ich
store hoffentlich nicht?« Und dann, als sie ihm den Hut und
den Stock nahm, sagte er: »O danke! O bitte! Bitte sehr!«
Und dann sagte er noch, durch die helle Stube sehend: »Sie
haben es hier sehr freundlich. Ja, das haben Sie immer
verstanden.« Er kam ihr plotzlich sehr alt vor, so traurig
klang es.

IThre Stimme sagte noch immer: »Nein, welche
Uberraschung! Nein, das ist aber schon!« Doch ihre
Gedanken eilten weit herum. Und plotzlich fiel ihr ein, wie
seltsam es war. Sie erschrak. »Es ist doch um Gotteswillen
nichts geschehen? Oder hat Franz -?«



»Nein,« sagte Samon. »Beruhigen Sie sich nur, Frau
Heitlinger! Sie haben keinen Grund, sich aufzuregen, es ist
nichts geschehen. Aber es handelt sich allerdings um
Franz, uber den ich gern einmal mit IThnen sprechen
mochte.« Sein Gesicht veranderte sich, er schob den Kopf
vor, faltete die Stirne, warf die Lippen auf und indem er
uber die Brille weg, ein wenig blinzelnd, nach der Decke
sah, schien er sich ihr zu erheben, zu entfernen. Und
plotzlich begriff sie, dals ihn die Buben nicht mochten. Das
war also der Herr Professor Samon!

»Also bitte!« sagte sie, angstlich ungeduldig.

»Nun ja,« sagte Samon, indem er, uber sie weg, in die
Wand sah. »Ich habe ja im allgemeinen uber Thren Sohn
Franz bisher niemals zu klagen gehabt. Bei einer gewissen
flatterhaften Neigung, die Dinge leichter zu nehmen, als es
seinem Alter ansteht, er ist ja immerhin schon uber
sechzehn, hat er bisher doch stets einen
anerkennenswerten guten Willen gezeigt, er falst leicht auf,
das Gedachtnis ist willig und da ich ihn bisher auch allen
Ermahnungen und Ratschlagen stets zuganglich fand, war
kein Anlal3, an einer gunstigen Entwicklung zu zweifeln,
wie Sie dies wohl aus seinen Zeugnissen entnehmen
konnten.«

In seiner Stimme war etwas, das Frau Marie gegen ihn
erbitterte. Wer gab diesem fremden Menschen das Recht,
ihr Kind mit der Elle abzumessen, als hatte er es
zuzuschneiden? Diesem Herrn Samon, den sie nur
ausgelacht hatte? Und sie sagte: »Gewils, Herr Professor,
er ist doch der Erste in der Klasse. Und ich weild ja, dalS Sie
sicher nicht besonders fur ihn eingenommen sind.
Selbstverstandlich, nicht wahr?« Mit einem koketten Spott
sagte sie das und ihr versorgtes, schon recht mudes
Gesicht war nun vor Zorn ganz jung.



»Nein, « sagte der Professor, »ich bin ebensowenig fur ihn,
als ich gegen ihn bin. Ich darf das nicht kennen. In der
Schule gilt nur die Leistung.« Er sah noch immer in die
weille Wand, aber seine Stimme hatte jetzt keine Strenge
mehr, sondern eine sanfte Ruhrung. Und so flol$ es noch
einmal von seinen Lippen: »Die Leistung! Das ist unser
Gesetz, Frau Heitlinger! Personliche Neigungen oder
Abneigungen, wenn solche in irgendeinem Falle vorhanden
waren, obwohl ich fur meine Person gestehen mul$, dals sie
bei mir niemals, ich kann es getrost sagen, niemals
vorhanden sind, was sich ja ubrigens eigentlich von selbst
verstehen sollte, aber jedenfalls: personliche Neigungen
oder Abneigungen beherrschen, ja vollig unterdrucken zu
konnen gehort zu den ersten Forderungen, die mein Beruf
an uns stellt. Und ich habe ja nichts als -.« Hier hielt er ein
und die Wurde, mit der er diesen Satz noch begann, sank.
Und mit verdunkelter Summe sagte er: »Ich habe ja sonst
nichts als meinen Beruf, Frau Marie!« Er erschrak und
fugte begutigend oder entschuldigend hinzu: »Verzeihen
Sie diese vielleicht etwas unpassend vertrauliche
Ansprache, zu welcher ich mich aber in Anbetracht meiner
fruheren Beziehungen, insbesondere zu Ihrem von mir so
hochverehrten Herrn Vater, immerhin berechtigt glauben
darf. Nicht wahr, Frau Heitlinger?« Und jetzt, mit den
harten Fingern beider Hande die Brille ruckend, sah er von
der Wand weg wieder auf sie und in sein starres Gesicht
kam ein menschlicher Zug.

Ich kann ja auch tuckisch sein, dachte Frau Marie. Denn
jetzt war alles sonst aus ihr weg. Erinnerungen an damals,
das leise Mitleid mit dem austrocknenden Manne, alle
Zartlichkeit fur einst, alles plotzlich ausgeloscht. Sie fuhlte
jetzt nur noch den Feind. Und gegen diesen Feind galt es
ihren Franz zu schutzen. Nichts mehr wulite sie sonst. Und
so begann sie, leise, lieb, vom Vater und von den alten



Zeiten und wie der Vater den Herrn Professor geschatzt
habe und wie der arme Vater, wenn er noch lebte, froh
ware, seinen Enkel unter der Fuhrung des Herrn
Professors zu wissen!

»]a,« sagte Samon, »der Herr Rechnungsrat war ein
vortrefflicher Mann. Und er meinte es Ihnen gut, Frau
Heitlinger!«

Sie verstand den Vorwurf, ihr wurde heils, der ganze Trotz
ihrer Jugend stieg wieder auf. Aber, ihre Stimme
verstellend, fuhr sie von den alten Zeiten fort: wie sie mit
dem Vater an schonen Sonntagen in den Wiener Wald
hinausgingen, oder sie sang Schubert und der Herr Samon
begleitete sie, oder der Vater legte mit ihm abends eine
Patience, ganz eifersuchtig, weil der Herr Samon immer
noch schwierigere wulste. Und sie machte ihre Stimme
ganz sanft, ganz weich und sagte, leise seufzend: »Ja das
waren wohl schone Zeiten!«

Und der Herr Professor Samon vergal$ sich und sagte: »Bis
dann der Andere kam.« Da horte sie wieder den Hals, vor
dem es ihren Franz zu schutzen galt. Und es fiel ihr ein,
wie »der Andere« sich freuen wurde, den feindlichen
Lehrer zu uberlisten. Und als ob ihr der Andere zuhorte,
uber ihre Kunste lachend, sagte sie noch einmal, mit
versunkener Stimme: »Das waren wohl schone Zeiten!«
Und dann sah sie plotzlich auf, schien verlegen zu lacheln
und sah weg. Und vor sich hin sagte sie: »Das ist mir
immer noch der einzige Trost, dalS ich den Buben bei Ihnen
weils, unter Ihrer Fuhrung. So bin ich sicher, dals ihm
nichts geschehen kann. Sonst wurde mir wohl der Mut
langst gesunken sein.« Sie freute sich, dal$ es ihr gelang,
seinen Ton anzunehmen.



Im Gefuhl seiner Wurde jetzt wieder in die Wand sehend,
uber Frau Marie weg, sagte Samon: »An mir soll es nicht
fehlen, Frau Heitlinger. Das heilst naturlich nur so weit es
mir moglich ist, Thren Knaben zu fordern, ohne dadurch
den ubrigen etwas zu entziehen. Sie konnen sich darauf
verlassen, dalS ich ihn wie meinen eigenen Sohn halten
will.« Hier wurde er unsicher und verbesserte sich: »Ich
kann das namlich von allen meinen Schulern sagen. Ich
halte sie samtlich so.«

»Wie viele sind es im ganzen?« fragte Frau Marie; es reizte
sie, sich an ihm irgendwie zu rachen, ohne noch recht zu
wissen wofur.

»Alle Klassen, die ich habe, zusammen gerechnet, «
antwortete Samon arglos, »sind es
funfhundertundsiebzehn. Und alle umfasse ich mit
demselben Ernst und mit derselben Liebe.«

»Funfhundertundsiebzehn!« rief Frau Marie. »Und wenn
ich denke, was mir der eine Bub schon Sorgen macht!« Sie
hatte Lust ihn bewundernd anzusehen, furchtete sich aber
ihren Spott zu verraten.

»Ja?« fragte Samon. Und er sah sie durch die Brille
forschend an. »Ja? Macht er Thnen Sorge?« Es schien ihn
zu befriedigen. »Ich finde namlich, dalS Eltern im
allgemeinen von einem unbegreiflichen Leichtsinn sind. Ist
das Kind nur gesund und halt es sich eben von den
schlimmsten Ausschreitungen fern, so wird weiter nicht
viel gefragt. Jugend hat keine Tugend, heilst's und niemand
bedenkt, dalS hier die Manner heranwachsen, auf welchen
dereinst die sittliche Existenz des gesamten Staatswesens
ruhen soll. Das mag sehr bequem sein, nur vergifSst man,
dald es sich spater racht.«



»Was hat Franz getan?« fragte Frau Marie beklommen. Ihr
wurde plotzlich so bang. Vielleicht war es unrecht, den
Lehrer zu verspotten. Er meint es vielleicht gut. Er kam ihr
komisch vor, von jeher. Aber so waren wohl die ernsten
Manner alle. Thr Vater hatte sie schon immer getadelt, dald
sie das nicht verstand. Franz mulSte doch auch ein ernster
Mann werden. Ja, wenn sie Geld gehabt hatten! Aber sie
hatten ja kein Geld! Was also blieb ihm ubrig? So liefen ihre
Gedanken herum und sie kam sich furchtbar leichtsinnig
vor. Es war ja wahr: wenn der Bub nur lustig war und ihm
nichts fehlte, was fragte sie sonst? Aber da wuchs er grols
und in ein paar Jahren sollte das samtliche Staatswesen auf
ihm ruhen. Diese Worte hatten ihr einen grofSen Eindruck
gemacht. Das Staatswesen! Es klang so geheimnisvoll
drohend. Daran hatte sie nie gedacht. Und jetzt stellte sich
das plotzlich vor ihr auf und reckte sich empor, ein
Ungetum im Nebel, und griff mit seinen Tatzen nach ihrem
Kind! Diese Dinge verstand doch Samon besser. Er kannte
das Leben. Nein, der andere hatte das Leben nie gekannt!
Und Samon meinte es dem Buben sicher gut, er war ein so
rechtlicher Mensch. Er meinte es gut, er wollte ihr helfen,
sie mulste ihm danken: Der Bub braucht es! Und in einem
fort sagte sie sich leise vor: Der Bub braucht es! Und doch
war es ihr wie ein Verrat an dem anderen, an dem
geliebten Toten, dem man sie entreilSen wollte und der sich
nicht mehr wehren konnte. Aber der Bub braucht es! Das
hatte doch seinen Grund, irgendwie, dalS der Professor
eigens kam, der seitdem ihr Haus nicht mehr betreten
hatte, seit siebzehn Jahren nicht. Was war geschehen? Und
in solcher Angst fragte sie, schrill: »Was hat Franz getan?«

Der Professor hob die beiden Hande flach gegen sie, wie es
seine Art war, der Klasse Ruhe zu gebieten. »Nun, verehrte
Frau, wie ich bereits bemerkt habe, liegt ein eigentlicher
Anlal3, ein spezieller Anlal$ nicht vor. Nein, irgend etwas
greifbares liegt noch nicht vor. Dann pflegt es aber auch



meistens zu spat zu sein. Die wahre Kunst des Erziehers
wartet die Gefahr nicht erst ab, sie weild ihr auszuweichen.
Manche Neigungen, die, beizeiten erstickt, dem Knaben
gar nicht einmal bewulst werden, schielfen ungehemmt, zu
den verderblichsten Leidenschaften auf.«

»Aber was, « flehte sie, »was, was hat er denn getan? Es
mulS doch irgend was geschehen sein, das Sie bestimmt -«
»Nichts positives, « fiel der Professor ein. Und ganz ruhig,
immer breiter die Worte wagend, fuhr er fort: »An seinen
Leistungen ist vorderhand nichts auszusetzen. Sooft ich ihn
vornehme, weils er allen Anforderungen zu genugen und
dies wurde mir auch von meinen Kollegen bestatigt. Was
ferner sein sittliches Verhalten anbelangt, so hat sich auch
hierin irgendein Anlals zu Klagen bisher nicht ergeben.
Aber wie gesagt, dies abzuwarten und es erst so weit
kommen zu lassen, wurde ich fur einen schweren Fehler
halten, den ich vor meinem Gewissen keineswegs
verantworten konnte. Und darum bin ich hier. Es handelt
sich, Gott sei Dank, nicht darum, Geschehenes gut zu
machen, sondern Kunftigem vorzubeugen. Was mich
bestimmt hat, Sie, die Mutter, aufzusuchen, sind nicht
irgendwelche Verfehlungen des Knaben, sondern mich
bestimmen dazu ausschliefSlich gewisse Imponderabilien in
seinem Betragen, die dem Kenner kindlicher
Entwicklungen nicht unbemerkt bleiben konnen.«

»Imponderabilien?« wiederholte Frau Marie langsam, die
Silben abteilend, jede dehnend. Wieder stand ein solches
mystisches Wort vor ihr da, bei dem sich nichts denken,
alles furchten liels. »Was meinen Sie damit?«

Der Professor deckte mit der linken Hand sein Auge zu. Er
hatte diese Gewohnheit, wenn er nachsichtig sein wollte.
Sie erinnerte sich, dalS es ihr schon vor siebzehn Jahren
unausstehlich war.



»Imponderabilien, verehrte Frau, das sind ganz unwagbar
und unmelfbar feine Dinge, die sich nicht sehen und nicht
horen und kaum spuren lassen, und doch regieren sie die
Welt. Und so gibt es ganz winzige Faltchen im Wesen eines
Menschen, die der Laie gar nicht merkt, wir aber verstehen
sie. Und ich wiederhole: Tatsachen einer schon vollzogenen
Veranderung in der Art des Knaben konnte ich keineswegs
prazisieren, immerhin aber kann ich auf Grund langjahriger
Beobachtungen und Erfahrungen indizieren, dal’ er sich
unmittelbar vor einer jener inneren Krisen befindet, in
welchen sich der Charakter junger Leute zu entscheiden
pflegt. Leider steht uns Lehrern kein Recht zu, hier in die
Entwicklungen der uns anvertrauten Schuler sozusagen
operativ einzugreifen, wodurch mancher vor Verirrungen
Zzu behuten ware, die spater, einmal ausgebrochen,
unheilbar sind. Wie bereits bemerkt, steht uns dies leider
nicht zu und so bleibt uns nichts ubrig, als es der
Aufmerksamkeit der hauslichen Erziehung zu empfehlen,
die freilich dazu erfahrungsgemals oftmals weder geistig
noch sittlich die notwendige Eignung hierfur besitzt. In
diesem Falle befinden wir uns mit Ihrem Knaben, Frau
Heitlinger. «

Sie salS da, wehrlos diesen Worten ausgeliefert, die zu
verstehen sie sich vergebens qualte. Bittend sagte sie: »Ich
danke Thnen sehr, Herr Professor! Sie meinen es gut.«
Daran klammerte sie sich fest. Aber nie hatte sie sich so
verlassen gefuhlt. Und niemand konnte ihr helfen, als
dieser fremde strenge Mann, den sie mit seinen langen
Erklarungen lieber ausgelacht hatte.

»Ich meine es dem Knaben wirklich gut,« sagte Samon.
»Seine sehr erfreuliche Begabung, sein Eifer und der
Gehorsam, mit welchem er bisher meine Warnungen oder
Ratschlage stets willig aufgenommen hat, gewahren ihm



ein gewisses Anrecht darauf. Ich bin der Uberzeugung, dal’
er, richtig gefuhrt, mit einer behutsamen Strenge, die
deshalb ja eines ernsten Wohlwollens nicht entbehren soll,
immerhin in den Besitz aller jener Eigenschaften gebracht
werden konnte, die ebensowohl eine gedeihliche Tatigkeit
in der burgerlichen Gesellschaft als eigene Zufriedenheit,
soweit eine solche dem rastlosen Menschensinn beschieden
ist, verburgen konnen. Wir konnten uns somit der in vieler
Hinsicht lobenswerten Begabung des Knaben
vertrauensvoll erfreuen, ware nicht inzwischen eingetreten,
was ich den psychologischen Zwischenfall nennen mochte.«

Frau Marie horchte auf. Sie hatte plotzlich ein sehr
merkwurdiges Gefuhl. Irgend etwas warnte sie, irgend
etwas spannte sie; wie man, in der Nacht gehend, plotzlich,
ohne noch was zu sehen, weils, in Gefahr zu sein. Der
Professor beugte sich ein wenig, er legte die Hand wieder
flach vor das Auge, mit dem anderen sah er in den Boden.
So schien er uber den Knaben nachzudenken. Sie aber
wulste, dalS er ihr auf Feindschaft sann. Dies wulste sie
jetzt. Etwas war in ihr, warnend, spannend, von diesem
wulste sie es. Und sie mulste lachen: Der wollte sie
uberfallen, sie, die langst auf der Lauer lag! Und der Tote
war bei ihr und hielt seinen Spott schutzend uber sie.

»Ja, den psychologischen Zwischenfall«, wiederholte
Samon, »konnte man es am richtigsten nennen. Padagogen
kennen ihn. Es findet sich nicht selten, dals Knaben, die
bisher das Beste versprachen, in einem gewissen Alter
plotzlich ohne jeden aulleren Grund aus der Art zu
schlagen, ja formlich aus ihrem ganzen Charakter zu fallen
scheinen. Vielleicht 1alst sich hierzu vermuten, dalS ja, wenn
auch freilich die Wissenschaft hieruber noch kein
abschlielSendes Urteil zulalst, unsere korperliche, geistige
und sittliche Entwicklung aus Nachwirkungen unserer
Vorfahren bestimmt wird und es also vielleicht



abwechselnd bald die tuchtigeren und gesunderen
Elemente unserer Herkunft, bald untaugliche und
verderbliche sind, die sich in uns melden. Was man unsere
Entwicklung nennt, ist ein grofSer Kampf im Inneren, der
Kampf der guten und schlechten Ahnen um uns. Dies ist es,
verehrte Frau!«

Er schwieg, in den Boden sehend. Sie dachte: Jetzt legt er
an und gleich schielst er ab! Und sie stand auf. Er vernahm
es und sah sie verwundert an. So malden sie sich. Sie sagte:
»Ich will nur Licht machen. Es dunkelt schon. Einen
Augenblick, bitte!«

Dann sagte sie: »Nun, Herr Professor? Das leuchtet mir
sehr ein, wie Sie mir es eben erklaren.«

»Nicht wahr?« sagte der Professor, »obwohl Sie nicht
vergessen durfen, dalS es vorderhand nur den Wert einer
blofSen Hypothese hat.« Er nahm die Brille jetzt ab, putzte
sie, wischte sich die Augen aus. »Wenn ich also nun in der
letzten Zeit an Threm Sohne Spuren einer gewissen
Fluchtigkeit, nicht unbedenklichen Sorglosigkeit, ja man
mulS wohl geradezu sagen: volligen Zerfahrenheit bemerkt
habe, welche ernstliche Befurchtungen in mir erwecken
mussen, so lalSt sich die Annahme kaum abweisen, dald ihm,
wenn ich es so ausdrucken darf, gewisse nicht
ungefahrliche Regungen sozusagen im Blute liegen.«

Bum, dachte sie, abgeschossen! Aber sie sagte nur:
»Meinen Sie, Herr Professor?« Ihre Stimme war hart und
wie zugesperrt. Sie liels nichts durch, er konnte nichts aus
ihr horen.

Er schwieg noch, um sich die Brille wieder aufzusetzen. Auf
dem Tische war ein geflochtenes Korbchen mit Wolle.
Dieses nahm er in die Hand, zog es her und betrachtete die



Arbeit. »Ich meine,« sagte er dann, »dalS es, wenn ich
Ihnen einen freundschaftlichen Rat erteilen darf, wozu ich
als Lehrer des Knaben, also als, gewissermalSen, sein
geistiger Vormund ohne Zweifel befugt bin, ohne dals es
mir deswegen irgendwie beikommt, auf Fruheres, das mich
nichts angeht, zuruckgreifen zu wollen -« Im Gefuhl der
Periode schwoll seine Stimme breit an, hier aber hielt er
ein und setzte das Korbchen wieder hin. Dann nahm er
denselben Ton wieder auf und sagte langsam, Silbe fur
Silbe vor sich ausbreitend: »Dals es jetzt an der Zeit ware,
in Threm Knaben gewisse Zuge seines Vaters auszutilgen,
bevor er denselben Weg einschlagt, was Sie wohl nicht
wunschen werden. «

Sie regte sich nicht. Er wollte sie nicht ansehen. Einen
Augenblick war ihnen, als ob sie sich, jedes das andere,
schweigen horten. Als ihm dies unertraglich wurde,
wiederholte er: »Nein, das konnen Sie wohl nicht
wunschen.« Aber seine Stimme war verandert, mit Leid
beladen. Frau Marie stand auf. Sie halSte sein Mitleid. Aber
sie konnte nichts sagen, weil sie nicht weinen wollte. Sie
dachte nur: Ganz einsam bin ich in der Welt und jeder kann
mich schlagen!

Samon begann wieder: »Nichts liegt mir ferner als jene so
beklagenswerten Dinge zu beruhren, Frau Marie.« Das gab
ihr plotzlich Kraft. Nein, das sollte er nicht denken durfen!
Was war »beklagenswert«? Wer war »beklagenswert?«
Nein, jetzt hatte sie sich wieder. Und ganz gelassen sagte
sie: »Im Gegenteil, Herr Professor, sprechen wir nur davon!
Ich bitte darum. Sie mussen jetzt schon so freundlich sein
und mir erklaren, was Sie denn eigentlich meinen. Ich
verstehe Sie namlich wirklich nicht.«

Samon wurde verlegen. Dies wich von seinem Plan ab. Er
hatte sich vorgesetzt, ihr nicht wehe zu tun. Sie sollte



fuhlen, dald er verzeihen konnte. Er wollte doch nichts von
ihr. Er gestand sich nicht einmal den Wunsch ein, Recht zu
behalten, iber den Toten. Es war nur fur ihren Knaben
notig, dals sie dies endlich begriff. »Es ist mir peinlich, «
sagte er.

Aber sie gab jetzt nicht mehr nach. »Welche Zuge des
Vaters meinen Sie? Welchen Weg soll ich dem Buben
verwehren? Ich kann dazu nicht schweigen. Es ware ja
wirklich, als ob mein armer Mann -« Und nun konnte sie
sich nicht mehr halten. »Was hat er denn getan? Was denn?
Sagen Sie doch! Was denn? Sie mogen ihn nicht. Leugnen
Sie es nicht, es ist Ihr gutes Recht, er hat Sie, auch nie
mogen! Dies aber jetzt mein armes Kind entgelten zu
lassen, da muls ich schon sagen, Herr Professor, das ist
schlecht!«

Er stand auf. »Verzeihen Sie, dalS ich, gewils nur in der
besten Absicht, in der allerbesten Absicht, im Interesse
Ihres Knaben -«

Sie trat vor ihn hin, dicht an ihn heran. »Also was ist mit
ihm? Was tut er? Was haben Sie an ihm auszusetzen?« Jetzt
hatte Samon seine Wurde wieder. »Es hat kaum einen Sinn,
eine Erorterung fortzusetzen, die Sie mit einer Heftigkeit,
welche ich durchaus ablehnen mul$ -«

»Weil ich einen Toten nicht schmahen lasse?«
»Dies ist mir nicht im entferntesten eingefallen.«

Sie hielt sich den Kopf mit den Handen. »Was wissen Sie
denn von ihm? Was wilst Ihr denn alle von ihm? Wer von
Euch kann denn verstehen, wie solche Menschen sind?«
Sie ging ans Fenster, wie um Luft zu atmen. Dann sagte sie:
»Das bilSichen Schonheit und Gute, das unsereins hat,



festzuhalten, das wird einem freilich nicht schwer. Wer
aber so tief taucht, wer so hoch fliegt, um aus allen Enden
der Welt das Hochste, das Tiefste zu holen, dem kann es
dann schon einmal geschehen, dals er mud ist und die Arme
sinken lalst. Und dann fallt Thr uber ihn her!« Sie schwieg
plotzlich, denn sie schamte sich, diesem das zu sagen. Und
dann hatte sie Furcht: Er wird es den Franz bulsen lassen
und ich bin schuld! Aber dann war wieder dieser Trotz da:
Er soll kein Mitleid mit mir haben! Da horte sie, dald der
Professor seinen Hut nahm. Sie kam vom Fenster zuruck.
»Nein, lieber Freund, « sagte sie, »so wollen wir nicht
auseinandergehen. Nun sieht man sich alle siebzehn Jahre
einmal, und gleich wird wieder gezankt!« Sie sah ihn
lachelnd an. »Sie sollten mich doch kennen! Nicht? Ein
Pulverfals!, hat der Vater immer gesagt, Gott besser's!«

Er mulSte sich wieder setzen. Sie fand, dalS es ungeschickt
aussah. Wie toricht, sich von diesem erschrecken zu lassen!
Es konnte doch nicht schwer sein, ihn einzusaugen. Und
dann hatte der Bub das schonste Leben. »Sie mussen auch
verstehen,« sagte sie. »Ich bin so viel allein, was sammelt
sich da nicht alles in einem Menschen an! Dann bricht es
halt einmal heraus. Deswegen wollen wir doch gute
Freunde bleiben, ja?« Und sie hielt ihm uber den Tisch die
Hand hin.

»Gewil3, Frau Heitlinger, gewils«, sagte er. Er muldte jetzt
ihre Hand nehmen, es liel§ sich nicht vermeiden. Er fand es
auch ganz naturlich und argerte sich, dals es ihm so schwer
wurde. Sie hatte den Arm auf den Tisch gestutzt und die
Hand hing noch immer wartend da. Er nahm sie und
schuttelte sie. »Gewils, « sagte er noch einmal, beteuernd.
Da bemerkte er, dals er noch immer ihre Hand hielt,
erschrak und zog seine zuruck. »Um aber, « sagte er
schnell, wieder uber die Brille in das Tischtuch sehend,
»auf Thren Sohn zuruckzukommen, um den es sich hier



einzig und allein handeln kann, so ist, wie gesagt, ohne dals
noch irgendein besonderer Anlals zu einer Klage vorlage,
ein gewisser Hang zur Fluchtigkeit, eine gewisse
Zerstreutheit, ein gewisses Nachlassen der zum Studium so
unerlalllichen inneren Sammlung und ein, ich mochte
sagen: Laxwerden oder Laschwerden des ganzen inneren
Menschen unverkennbar. Sie kennen den Ausdruck:
geistesabwesend. Ich mochte fur den Jungen einen
ahnlichen Ausdruck wahlen und mochte sagen, er kommt
mir wie gemutsabwesend vor. An Begabung, dies sei
nochmals betont, auch an Fleils, selbst an der aulSseren
Aufmerksamkeit, soweit sie sich kontrollieren 1af3t, fehlt es
ihm nicht, aber ich habe das Gefuhl: sein Gemut ist nicht
dabei. Nein, sein Gemut ist nicht in der Schule. Nichts aber
mulS ich, nach meiner langjahrigen Erfahrung, gefahrlicher
fur junge Leute finden als jene latente Krankheit, durch
welche der Sinn sozusagen ins Flanieren, in ein untatiges
Schaukeln gerat, das einwiegend, einschlafernd auf alle
geistigen Energien wirkt. Diese Wahrnehmung glaubte ich
Thnen nicht vorenthalten zu durfen, umsomehr, da dies
einer jener Falle ist, wo die Schule der hauslichen Beihilfe,
ja, wenn mir der Ausdruck erlaubt ist, einer gewissen
hauslichen Korrektur nicht entraten kann. Es bleibt Thnen
naturlich vollig anheim gestellt, verehrte Frau, ob Sie uns
diese gewahren wollen. Irgendein Zwang, irgendein Druck
soll keineswegs ausgeubt werden.«

»Gewils will ich,« sagte Frau Marie, kleinlaut. »Wenn ich
nur kann.« Sie fand nun doch, dals sich Samon mit dem
Franz sehr viel Muhe gab. Ihr ware ja dies alles nie
eingefallen. Sie kam sich sehr leichtsinnig vor. Und alle
diese Schwierigkeiten und Gefahrlichkeiten, die sie noch
immer eigentlich gar nicht verstand, erschreckten sie sehr.

»Es ist sehr dankenswert, dalS Sie bereit sind, uns
unterstutzen zu wollen. Es soll unsere Aufgabe sein, dafur



zu sorgen, dalS Sie es auch konnen. Ein vollstandiges
harmonisches Zusammenwirken der Schule mit dem
Hause, des Hauses mit der Schule ware ja das Ideal. Nun
fragt es sich in unserem Falle wohl zunachst: Was ist an
jenen unverkennbaren Ablenkungen des Knaben schuld?
Wer oder was lenkt ihn ab? Haben Sie daruber eine
Vermutung irgendwelcher Art zu aullern?«

Unwillkurlich sagte sie: »Gott, er ist ja schlielSlich kein
Kind mehr.«

»Um so mehr mulSte man verlangen, dald er, den Ernst des
Lebens erkennend, sich vollig seinen Pflichten widmet. «

»Verlangen kann man's schon,« sagte sie lassig lachelnd.
Und sie lehnte sich zuruck und sah weg. Das breite,
glanzende, triefende Gesicht des Lehrers war ihr widerlich.
Was kroch er so an ihrem Kind herum? Und vor sich sah sie
den lachenden Buben mit seinen grofsen lustigen Augen
und seinen blonden fliegenden Locken! Aber sie begriff,
dald sie dem Lehrer schmeicheln mulsSte. Sie sagte also nur:
»Ich meine blofs, dalS wir gegen unsere Kinder eigentlich
viel strenger sind als gegen uns selbst und Forderungen an
sie stellen, denen wir selbst niemals genugen konnten.«
Indem sie dies aussprach, wunderte sie sich uber ihre
eigenen Worte, wie die sich ihr im Munde umkehrten; denn
eigentlich fiel ihr ein, hatte sie ja doch ganz was anderes
sagen wollen, viel mehr nach seinem Sinn. Deshalb fugte
sie noch schnell hinzu: »Aber gewils haben Sie recht und
ich wunsche ja auch, dal’ Franz den Ernst des Lebens
bekommt.« Dies schien ihr aber albern gesagt und sie
schamte sich, dem Feinde so zu huldigen.

»Sie sind nun jedenfalls gewarnt,« sagte Samon. »Nehmen
Sie sich den Knaben einmal vor! Forschen Sie ihn aus!
Irgendeine Gefahr, darin glaube ich mich wohl kaum zu



tauschen, scheint dem ruhigen Fortgange seiner inneren
Entwicklung zu drohen. Halten Sie das fest, verehrte Frau!
Es wird Thnen vielleicht leichter als uns, jetzt, da Sie
gewarnt sind, das Richtige zu erkennen. Denn eine Mutter
sieht mit dem Auge des Herzens. Jedenfalls aber lassen Sie
mich zum Schlusse noch bemerken, dals es vielleicht
ratsam ware, dem Knaben gerade jetzt die Zugel ein wenig
anzuspannen. Diese jungen Leute streben ungemessen ins
Freie, worin sie der zuchtlose Geist unserer Zeit ja leider
nur noch bestarkt. Gibt man ihnen nach, so fordern sie
immer nur noch mehr; des wilden Drangens, des Strebens
ins Ziellose, des ewigen Begehrens ist dann kein Ende, sie
rennen die Welt ab und finden noch immer keine Rast.
Denn dem Menschen wird kein Gluck gewahrt, solange er
sich nicht in seinen Grenzen bescheiden lernt.« Hier
zauderte er ein wenig, aber er konnte es sich doch nicht
versagen, noch zu bemerken, ganz leichthin: »Beispiele
dafur durften Thnen ja bekannt sein.« Und nun erhob er
sich wieder.

Nein, so wirst du mir nicht entkommen, das zahlst du mir
noch, dachte Frau Marie, Sie stand auf und sagte: »Ich
danke Ihnen jedenfalls sehr, es ist so lieb von Thnen, dals
Sie sich des Knaben annehmen.«

»Es ist nur meine Pflicht,« sagte Samon.

»Und an mir soll es gewils nicht fehlen, das durfen Sie mir
glauben, Herr Professor. «

Samon nahm seinen Stock und sagte: »Alle menschliche
Bildung besteht zuletzt nur darin, das Leben nach einem
Plane zu gestalten. Dies allein unterscheidet den Menschen
vom Tiere. Aber die Jugend lauft jeder blinden Regung
nach.«



»Ich kann mir nur nicht denken, « sagte sie, »dals in dem
Buben was schlechtes ist. Er konnte mir nicht mehr in die
Augen sehen, ich wurde es gleich wissen. Nein, das kann
ich mir nicht denken, ich kenne doch meinen Buben.« Sie
stand nachdenklich.

Samon war sehr zufrieden, seine Wirkung zu sehen. Er
fuhlte sich. »Nun,« sagte er, begutigend, »deswegen
braucht er ja noch nicht gerade schlecht zu sein. Wir
wollen das Beste hoffen. PlanmalSige Leitung kann Wunder
tun.«

Nun wulste sie plotzlich, wie sie sich rachen konnte.
»Kommen Sie,« sagte sie schnell. »Ich will Thnen sein
Zimmer zeigen.« Und schon war sie dort. Samon folgte
langsam. Er argerte sich. Wozu das? Es ging aber
schliefSlich nicht an, ihr diesen Wunsch zu versagen. Kam
er auch eigentlich als Lehrer her, so durfte er doch
andererseits nicht ubersehen, dals er, einmal bei ihr zu
Besuch, die Pflicht hatte, doch in einem gewissen Sinne
auch, wie man das so zu nennen pflegt, Mann von Welt zu
sein. Dies dachte er, indem er ihr, unwillig, in die Stube
folgte.

»Ist es nicht lieb?« fragte sie, zartlich.
»Er mikroskopiert?« fragte Samon.

»Leidenschaftlich,« sagte sie. »Sehen Sie nur die
wunderschonen Praparate! Und alles mit Nummern und
genauen Zetteln. Das ist sein Stolz.«

»Immerhin,« sagte Samon nach einer Weile, »durfen Sie
nicht vergessen, dalS naturwissenschaftliche Studien, so
wertvoll und unentbehrlich sie sicherlich sind, im
UbermafRe die jungen Leute zu einem gewissen Hochmut



verfuhren, als hatten sie nun schon alle Schlussel der
Weisheit in der Hand. Dies ist es ja vornehmlich, was ich
fur den Knaben befurchte. Das Selbstvertrauen wird zu
stark und wer erst einmal glaubt, aller Autoritaten entraten
zu konnen, wird dann bald ohne jeden sittlichen Anker sein.
Womit, wie gesagt, der Wert solcher Studien keineswegs
verkannt oder auch nur unterschatzt werden soll. Aber mit
Mal, Frau Heitlinger, alles mit Mals.«

Sie trat ans Fenster. Da sah man uber die Dacher durch
Dunst in Wiesen und Wald. Dort war die weite Welkt.

Samon sah die Bucher durch. »Nun ja,« sagte er, befriedigt.
»Dies ist immerhin eine gewisse Schutzwehr, sozusagen.
Wer sich rechtzeitig mit dem Geist unserer klassischen
Dichter vertraut macht, kann in einem gewissen Sinne als
immunisiert betrachtet werden. Dies ist auch der Grund,
weshalb ich Threm Sohne seine Neigung, Gedichte zu
deklamieren, ja ganze Rollen aus klassischen Stucken
vorzutragen, wiewohl auch dies naturlich ubertrieben
werden kann, nicht verkurzen mochte, weil ich mir davon
ein gesundes Gegengewicht gegen diesen Hang zu
naturwissenschaftlichen Spielereien erwarte. Die
Errungenschaften unserer Zeit in allen Ehren, aber der
ideale Sinn bleibt doch die Hauptsache! Weshalb ich auch,
was ich bei diesem Anlasse gleich noch zur Sprache
bringen mochte, seinen, wie mir berichtet wird, ziemlich
eifrigen, ja man kann wohl sagen intimen Verkehr mit
seinem Mitschuler Beer nicht ohne gewisse Bedenken
sehen kann. Ich weils nicht, ob Thnen davon etwas bekannt
ist.«

»Sie lernen zusammen, « sagte Frau Marie. Sie wartete
jetzt geduldig, nur manchmal nach den Bildern hin
blinzelnd, an der Wand uber dem kleinen Schreibtisch.



»Dieser Adolf Beer ist ohne Zweifel in einem nicht
gewohnlichen MalSe begabt, auch ist sowohl gegen seinen
Fleils wie gegen sein Verhalten durchaus nichts
einzuwenden. Alles deutet auf einen starken und
entschlossenen Charakter hin, der seinen Weg machen
wird, wenn er nicht an seinem Trotz, an einem gewissen
fast fanatischen Zug, alles zu negieren, was sich nicht
mathematisch beweisen lalst, scheitert, welche ich in ihm
zu erkennen glaube. Es fehlt ihm leider, was ich die
philosophische Ader zu nennen pflege. Ohne diese aber
scheint mir eine gedeihliche Entwicklung nicht moglich,
weil die Bildung des Verstandes versagt, wenn sie nicht
durch die des Herzens erganzt wird. Dies bitte ich Sie
festzuhalten, Frau Heitlinger! Und so mogen Sie Thr
Augenmerk auch darauf richten, ob der Verkehr mit dem
besagten Beer, den ich immerhin zu meinen besten
Schillern rechnen mulf3, auf IThren Sohn nicht etwa allzusehr
nach der Seite eines einseitigen Rationalismus hin, ja
vielleicht in einem gewissen Sinne sogar zersetzend wirkt. «

»Der Franz hat ihn halt gern,« sagte Frau Marie. »Und die
anderen Buben sind so roh. Er hat eben das Bedurfnis, sich
auszusprechen. Die anderen machen nur Dummbheiten, sagt
er. Und Sie sagen ja selbst, dals der Beer ganz
ungewohnlich begabt ist.«

»Es fragt sich nur,« sagte der Professor, »ob es gerade
darauf ankommt, ungewohnlich zu sein. Ich glaube, daf3
weder das Staatswesen ein Interesse daran hat, wie,
gerade in unserer Zeit, manche Erfahrung lehrt, noch dals
es dem einzelnen selbst immer zum Heile gerat,
ungewohnlich zu sein. Nun, Sie haben ja daruber auch ein
Urteil, Frau Heitlinger!« Er hatte hier wieder seinen sanft
klagenden Ton.

Warte nur, dachte Frau Marie.



Samon trat an den Schreibtisch. Zwischen den Busten
Goethes und Schillers stand, eingerahmt, das Bild einer
griechisch gekleideten Frau. »Aha!« sagte er, »Die Rahl!«
Er nahm das Bild, um es zu betrachten. »Als Sappho. Geht
er viel ins Theater?«

»Der Beer gibt ihm manchmal Karten. Sie wissen, sein
Vater ist Claqueur. Die Freude darf man ihm wohl gonnen,
von Zeit zu Zeit,« Sie war unsicher, ob es der Professor
billige.

»Gewily,« sagte Samon lebhaft. »Glauben Sie nur ja nicht,
dalS ich irgendeinen verknocherten Standpunkt habe!
Tages Arbeit, abends Gaste, saure Wochen, frohe Feste,
gewils! Ein edles Vergnugen, mit Mald genossen, wollen wir
der Jugend wahrlich nicht versagen! Im Gegenteil, gerade
was die Rahl betrifft, so verfehle ich nie, meine Schuler
darauf hinzuweisen, welchen lebendigen Gewinn die
Darbietungen dieser ganz unvergleichlichen Kunstlerin
dem denkenden Zuschauer bereiten. Sie ist die einzige, die
noch durchaus den grolsen Atem der klassischen
Uberlieferung hat. Ich pflege sie mit einem méachtig
kreisenden Adler zu vergleichen. Ihre Darstellungen,
besonders der Iphigenie, der Sappho, der Medea, haben
sich die Wurde des idealen Stils bewahrt, die sonst uberall
im Schmutze der entarteten Scheinkunst unserer Tage zu
ersticken droht. Hier ist noch wahre Anmut, hier ist
Leidenschaft ohne Frechheit, Kraft ohne Larm und eine
erschutternde Wahrheit, die doch niemals die Grenzen des
Schonen verlalst, niemals die Bescheidenheit der Natur
vergilSt. Eine gelauterte, durchaus malivolle, von einer
geschlossenen sittlichen Weltanschauung getragene Kunst
spricht sich hier mit erhebender und befreiender Macht
aus. Darin durfen Sie den Knaben wohl bestarken, verehrte
Frau!«



Er stellte das Bild wieder hin. Nun sah er auf. An der Wand
hingen drei Bilder, uber dem Tisch. Er beugte sich vor, um
sie besser zu sehen. Dies erwartete sie. Das grofSe Bild in
der Mitte stellte Melchior Heitlinger dar, ihren
verstorbenen Mann; auf dem Kopf ein grunes Hutl mit
einer Feder, das weille Hemd offen, in Lederhosen, die Knie
nackt, mit einer Zither; so wie er gern herumgezogen war.
Auf dem anderen Bilde war ein Obelisk, mit der Inschrift:
Dem furchtlosen Helden der Gletscher. Auf dem dritten,
das er selbst gezeichnet hatte, stand er als Turner, mit
grolsem weichen Hut, im grauen Gewand, und unten war
von seiner Hand geschrieben? Durch Kraft zur Lust!

Erklarend sagte Frau Marie, auf den Obelisken zeigend:
»Das ist das Denkmal, das ihm seine Freunde gesetzt
haben. Die sorgen auch fur mich und den Buben. In ein
paar Wochen war das Geld beisammen. Und was mich am
meisten freut: fast von lauter kleinen Leuten, die selbst
nichts haben. So geliebt und verehrt war er. Das hat nun
der Franz taglich vor Augen. Nein, Herr Professor, um den
braucht uns nicht bang zu sein.« Und dann zeigte sie auf
die Zeichnung und las ab: »Durch Kraft zur Lust.«

Nach einer Weile sagte Samon: »Nun ja.« Und er
betrachtete den Turner.

Nach einer Welle sagte Frau Marie, erwachend: »Aber auf
jeden Fall bin ich Thnen sehr dankbar. Es war sehr lieb von
IThnen.«

Und Samon wiederholte, noch immer den Turner
betrachtend: »Nun ja. Jeder auf seine Weise.«

Und dann sagte er: »Es war nur meine Pflicht. Ich bin, wie
gesagt, der Uberzeugung, dals der Beruf des Erziehers



nicht mit dem Glockenschlage zu Ende sein kann. Moge
unsere Unterredung Threm Knaben gute Fruchte tragen!
Das wunsche ich uns beiden, Frau Heitlinger! Und wenn
Sie irgend einmal einen Rat brauchen oder sonst einen
Wunsch haben, ich meine: Thren Sohn betreffend, so wissen
Sie, wer Thnen stets zur Verfugung steht.«

Indem er nun wieder in das andere Zimmer schritt,
bemerkte sie, wie gebuckt er ging. Sie rechnete nach. Er
konnte kaum in den Vierzigern sein. Sie sah noch einmal
nach dem Turner zuruck. Dann folgte sie dem Professor
und sagte, lachelnd: »Und soll man sich jetzt wieder
siebzehn Jahre nicht sehen?«

Er sah erschreckt auf. »Inwiefern, meinen Sie?« fragte er.
»Wie gesagt, ich bin immer bereit, Ihren Sohn betreffend
-« Und indem er nun wieder seinen Ton gewann: »Ich bin

immer bereit, Frau Heitlinger! Wenn es einen Zweck hat
-«

»Sie sind derselbe geblieben«, sagte sie, fast ein bilichen
wehmutig. »MulS denn alles immer einen Zweck haben?«

Er sah uber die Brille weg in die Wand. »]a, liebe Frau
Heitlinger, dadurch -«

»Ich weils,« sagte sie. »Dadurch unterscheidet sich der
Mensch vom Tiere. Leben Sie wohl.«

»Ich empfehle mich bestens, « sagte Professor Samon.

Zweites Kapitel

Frau Marie salS und sann. Ihr war bang. Und dies alles tat
ihr weh.



