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Peter Rosegger – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter österr. Volksschriftsteller, geb. 31. Juli 1843 in
Alpl bei Krieglach in Obersteiermark als Sohn armer
Bauersleute, verstorben am 26. Juni 1918 in Krieglach.
Erhielt nur den notdürftigsten Unterricht und kam, weil er
für einen Alpenbauer zu schwach war, mit 17 Jahren zu



einem Wanderschneider in die Lehre, mit dem er mehrere
Jahre lang von Gehöft zu Gehöft zog. Dabei kaufte und las
er, von Bildungsdrang getrieben, Bücher, namentlich den
»Volkskalender« von A. Silberstein, dessen Dorfgeschichten
ihn so lebhaft anregten, daß er selbst allerlei Gedichte und
Geschichten zu schreiben anfing. Durch Vermittelung des
Redakteurs der Grazer »Tagespost«, Svoboda, dem R.
einige Proben seines Talents zusandte, ward ihm endlich
1865 der Besuch der Grazer Handelsakademie ermöglicht,
an der er bis 1869 seiner Ausbildung oblag; später wurde
ihm zu weitern Studien vom steirischen Landesausschuß
ein Stipendium auf drei Jahre bewilligt. Er ließ sich
dauernd in Graz nieder, wo er seit 1876 die Monatsschrift
»Der Heimgarten« herausgibt, und wo der
freundschaftliche Verkehr mit Hamerling, der auch seinen
Erstling mit einem Vorwort in die Literatur einführte, auf
seine Bildung bestimmend einwirkte. Seiner ersten
Veröffentlichung: »Zither und Hackbrett«, Gedichte in
obersteirischer Mundart (Graz 1869, 5. Aufl. 1907), folgten:
»Tannenharz und Fichtennadeln«, Geschichten, Schwänke
etc. in steirischer Mundart (das. 1870, 4. Aufl. 1907), dann
fast jährlich gesammelte Schilderungen und Erzählungen,
die vielfach aufgelegt wurden (meist Wien), nämlich: »Das
Buch der Novellen« (1872–86, 3 Bde.); »Die Älpler« (1872);
»Waldheimat«, Erinnerungen aus der Jugendzeit (1873, 2
Bde.); »Die Schriften des Waldschulmeisters« (1875); »Das
Volksleben in Steiermark« (1875, 2 Bde.); »Sonderlinge aus
dem Volk der Alpen« (1875, 3 Bde.); »Heidepeters Gabriel«
(1875); »Feierabende« (1880, 2 Bde.); »Am Wanderstabe«
(1882); »Sonntagsruhe« (1883); »Dorfsünden« (1883);
»Meine Ferien« (1883); »Der Gottsucher« (1883); »Neue
Waldgeschichten« (1884); »Das Geschichtenbuch des
Wanderers« (1885, 2 Bde.); »Bergpredigten«
(1885);»Höhenfeuer« (1887); »Allerhand Leute« (1888);
»Jakob der Letzte« (1888); »Martin der Mann« (1889);
»Der Schelm aus den Alpen« (1890); »Hoch vom



Dachstein« (1892); »Allerlei Menschliches« (1893); »Peter
Mayr, der Wirt an der Mahr«, (1893); »Spaziergänge in der
Heimat« (1894); »Als ich jung noch war« (Leipz. 1895);
»Der Waldvogel«, neue Geschichten aus Berg und Tal (das.
1896); »Das ewige Licht« (das. 1897); »Das ewig Weibliche.
Die Königssucher« (Stuttg. 1898); »Mein Weltleben, oder
wie es dem Waldbauernbuben bei den Stadtleuten erging«
(Leipz. 1898); »Idyllen aus einer untergehenden Welt« (das.
1899); »Spaziergänge in der Heimat« (das. 1899);
»Erdsegen. Vertrauliche Sonntagsbriefe eines
Bauernknechtes«, Kulturroman (das. 1900); »Mein
Himmelreich. Bekenntnisse, Geständnisse und Erfahrungen
aus dem religiösen Leben« (das. 1901); »Sonnenschein«
(das. 1901); »Weltgift« (das. 1903); »Das Sünderglöckel«
(das. 1904); »J. N. R. J. Frohe Botschaft eines armen
Sünders« (das. 1904; neu bearbeitete Volksausgabe 1906);
»Wildlinge« (das. 1906). Diese Werke erschienen auch
mehrmals gesammelt (zuletzt in Leipzig). In steirischer
Mundart veröffentlichte R. noch: »Stoansteirisch«,
Vorlesungen (Graz 1885, neue Folge 1889; 4. Aufl. 1907);
ferner in hochdeutscher Sprache: »Gedichte« (Wien 1891),
das Volksschauspiel: »Am Tage des Gerichts« (das. 1892),
»Persönliche Erinnerungen an Robert Hamerling« (das.
1891) und »Gute Kameraden, Erinnerungen an
Zeitgenossen« (das. 1893). Genaue Kenntnis des
Dargestellten, Gemüt und Humor zeichnen die Erzählungen
Roseggers aus; seine Stärke liegt in der kleinen Form der
Skizze und kurzen Erzählung; in eine Reihe solcher
hübschen kleinen Bilder zerfallen auch die besten seiner
größern Romane, wie »Jakob der Letzte«, »Der
Waldschulmeister«. Vgl. Svoboda, P. K. Rosegger (Bresl.
1886); Ad. Stern, Studien zur Literatur der Gegenwart
(Dresd. 1895); O. Frommel, Neuere deutsche Dichter in
ihrer religiösen Stellung (Berl. 1902); Hermine und Hugo
Möbius, Peter R. (Leipz. 1903); Seillière, R. und die
steirische Volksseele (deutsch von Semmig, das. 1903);



Kappstein, Peter R., ein Charakterbild (Stuttg. 1904);
Latzke, Zur Beurteilung Roseggers (Wien 1904).
 
 
Nixnutzig Volk
 
Eine Bande paßloser Leute
 
 
 
Vorwort
 
»Wenn die Kerle aneinandergeheftet sind, dann kann sie
einer leicht vor sich hertreiben!« sagt der Landwächter
Johann Krösel gern, wenn er einen Trupp Zigeuner
einzubringen hat. Ich habe aus denselben Gründen meine
Bande vom Buchbinder zusammenheften lassen.
 
Ein ganzer Band nixnutzig Volk? Der Leser macht ein
bedenklich ernstes Gesicht. »Waldpoet, das ist man von dir
nicht gewohnt.« –
 
Aber, mein Freund, es ist so lustig, auch einmal
abenteuerliche Gesellen und Gesellinnen zu zeichnen und
ihnen hie und da ein kleines Frätzlein anzuhängen. Jawohl,
allerlei Nixnutze habe ich da beisammen, und fast keiner
ist so traurig, daß man sich nicht ein wenig mit ihm oder
über ihn lustig machen könnte. Darunter besonders
bemerkt auch solche, die als »Nixnutze« gescholten
werden, weil sie für das Alltagsleben nicht taugen, weil sie
sich dem Weltbrauch nicht fügen können, weil sie es in
ihrer treuherzigen Einfalt zu nichts bringen und von ihrem
Elend nicht einmal dann etwas merken, wenn sie daran
zugrunde gehen. Solch reine Toren wird man hier mehr als



einen finden und der zehn Gerechten wegen bitte ich um
Nachsicht für andere.
 
Wenn bei Durchzug dieser Bande Kinder nicht auf die
Straße laufen, so ist's mir lieb. Gefahr wäre zwar kaum
dabei, aber auch kein Vorteil. Erwachsene hingegen, die
sowieso schon wissen, wie es zugeht, mögen an den
zweifelhaften Leuten Ergötzung und vielleicht sogar
Gewinn finden.
 
Krieglach, im Sommer 1906.
Der Verfasser.
 
 
Batzenlippel. Aus einem Schreibebuch.
 
Dann wurde ich Schauspieler. Unsere Gesellschaft war eine
wandernde, weil man uns überall sehen wollte. Wo wir
einmal waren, da mochten sie uns nicht fortlassen, bevor
sich nicht jeder von uns förmlich losgekauft hatte. Mein
schauspielerisches Talent war sehr groß, doch wollte es
nicht recht heraus; zwischen Lunge und Leber mußte es
sich verklemmt haben, denn wenn ich von der Leber weg
sprechen wollte, versagte mir regelmäßig der Atem. Doch
war ich der beliebteste der ganzen Truppe und rettete
manches Stück. Man gab Ritterstücke und Tragödien. Aber
die Leute wollen lachen. Ich hatte nämlich mehrmals die
Rolle tragischer Helden bekommen, ich wollte sie gar nicht
lustig spielen und sie wurde doch lustig. Das ist das
Unbewußte – die Genialität. Der Alte war die ersteren Male
verdrießlich über die, wie er sagte, unpassend erregte
Heiterkeit, als aber dann das Haus zum Platzen voll ward,
so oft ich in tragischen Rollen auftrat, erkannte er meine
hinreißende Kraft und versprach mir, wenn ich auch das
Zettelaustragen übernehmen wollte, eine Erhöhung der



Gage. Wir sagten nicht »Gasche«, sondern Gage, wie sie
geschrieben wird, nur wenn der Direktor manchmal
aufgebracht war, denn der Mann litt an Jähzorn, verfiel er
in den alten Fehler und nannte uns Bagasche, bis der rote
Louisel ihm einmal höflich nahelegte, daß er doch keinen
solchen Aufwand treiben solle, alldieweilen wir nur auf die
zwei letzten Silben Anspruch machten. Denn die Gagen
wurden nicht so regelmäßig zugestellt, wie die Rechnungen
unseres Herbergsvaters.
 
Der rote Louisel – wegen seiner roten Gesichtsfarbe und
des ziegelblonden Haares so geheißen – hatte allerhand
Einfälle; er verfertigte Theaterstücke, neue, und besserte
alte aus. Der Schiller und der Schekspier waren auf
unserer Bühne nämlich nur möglich, wenn der Louisel die
letzte Hand angelegt hatte. Aber er war komisch, dieser
Louis Gruber; während er auf Befehl des Alten ganze
Seiten streichen mußte, streckte er seine krumme Nase
und sagte, das Feine siebe man durch, das Grobe, die Kleie,
sei gut für die Säue. Der Louisel war ein gemütliches Haus
und seiner geringen Begabung gemäß stets bescheiden. Er
hatte etwas Geist und Gemüt, aber kein Taschenmesser.
Wir beide tranken beim Wirt nie immer noch eins, wie die
alten Deutschen, sondern immer nur eins. Und wenn es
dann zum Zahlen kam, sagte der Louisel manchmal zu mir:
»Tu' mich auch gleich mit ab, Walter, du weißt, der Alte hat
wieder einmal nicht gegagt. Bis er aber seine Gage
erhielte, würde er für den ganzen Tisch zahlen. Einmal
wurde er von uns andern daran erinnert; er antwortete,
beim Wort bleiben zu wollen und für den ganzen Tisch zu
zahlen – es war ein großer viereckiger Eichentisch – falls
dieser etwas verzehre. Das waren aber nur faule Fische;
wir Umsitzenden hatten uns, wenn er bei Taschenmesser
war, nicht zu beklagen. Es verstand sich von selbst, daß für
zwei solche Kerls, wie der rote Louisel und der
Heldenspieler Walter, die Welt der Bretter zu enge werden



mußte. Der Louisel hatte wieder einmal ein Stück
geschrieben, und ich sollte einen meineidigen Bauern
geben, der sehr fromme Reden im Mund führte, dabei seine
Blutsverwandten betrog, dann bei einer
Geistererscheinung sich bekreuzen will, aber die Hand
nicht heben kann, mit der er einst den falschen Eid
geschworen. Eine abscheulich langweilige Rolle. Ich hätte
trotzdem daraus etwas gemacht, wenn der Dichter nicht
darauf bestanden haben würde, mich spießgenau an den
Text zu halten und nicht ein einziges Wort zu
extemporieren. Die Herren selber können ja nichts, und
schöpft man einmal aus dem eigenen Vollen, dann wird
man »Batzenlippel« genannt, was soviel heißen soll, als
eingebildeter Tropf. Das ist der Neid. Nun diesmal dachte
ich gleich, daß sich diese kleinliche Prinzipienreiterei
rächen würde. Wenn dem Schauspieler etwas Besseres
einfällt, als der Souffleur weiß, warum nicht sagen! Daß
geniale Menschen, die mit reicher Phantasie begabt sind,
an Gedächtnisschwäche leiden, ist eine alte Erfahrung. Und
da ein guter Schauspieler sich auf den Souffleur nicht
verlassen soll, so war ich eben wieder ganz auf mein
eigenes Ingenium angewiesen bei derselben Premiere. Der
erste Akt ging vorzüglich, ich heuchelte flott drauf los, als
bewegte ich mich allen Ernstes in der guten Gesellschaft,
und schwur mit salbungsvollster Frömmigkeit den falschen
Eid. Gegen Ende des Aktes jedoch, wie der Louisel als Geist
erscheint, komme ich plötzlich aus der Fassung und kann
nicht weiter. Der Geist zischelt mir Flüche zu, die gerade
auch nicht im Buche stehen; das verehrungswürdige
Publikum beginnt zu kichern, mir wird ganz blau vor den
Augen, der Souffleur schreit mir den Text her, das macht
mich erst recht irre. »Halt's Maul!« rufe ich ihm zu, »laß
dich einsalzen mitsamt deinem Büchel. Weiß es lang' schon,
was drinnen steht, besser als du!« Die Leute werden
unruhig, da ich schon einmal entgleist und in meinem
Fahrwasser bin, so trete ich vor und rede lustig ins Haus



hinein: »Verehrungswürdige! Was sollen's denn noch sitzen
bleiben bei der Hitze! Den ganzen dritten Akt lang! Daß
Sie's nur wissen, der Meineidige hat halt ein böses
Gewissen, und wenn er sich vor dem Geist bekreuzen will,
kann er die Hand nicht heben, es trifft ihn der Schlag, er
fällt zusammen und wird vom Teufel geholt. So – da habt
ihr die ganze Geschicht'.« Der Vorhang fällt, aber – weil ich
zu weit vorn am Rande stehe – zum Glück hinter mir, so
daß er mich von den hinten drohenden Mächten trennt,
hingegen dem rasenden Publikum aussetzt. Das rast, aber
vor Vergnügen, und wer das nicht miterlebt hat, weiß nicht,
was Applaus ist. Von der vordersten Reihe herauf wird mir
der Riesenblumenstrauß gereicht, der dem Autor des
Stückes bestimmt gewesen. Ich sage noch tiefgefühlte
Worte unaussprechlichen Dankes im Namen des Dichters,
da höre ich rufen: »Selber behalten! Selber essen!« Das
dämpfte etwas, für was halten sie mich denn, daß ich
Blumen essen soll!
 
Das Ende ist zu erraten. Das Stück hatte keins an diesem
Abend, die Wurst hatte zwei und das meinige schien
gekommen zu sein. Klipp und klar zerreißen wollten sie
mich. Der Direktor wollte gar nicht aufhören, mir
Backenstreiche zu versetzen, rechts und links, so daß vor
meinen Augen allemal die Funken stoben. Umgekehrt, wie
bei einem Gewitter, wo zuerst der Blitz und dann der
Schlag erfolgt. Der Louisel war halb gebrochen hinter einer
Kulisse gesessen, aber nun, da es galt, einen Mord zu
verhindern, eilte er herbei, um mich aus den Händen des
Tyrannen zu befreien. Jene aber, die sich mit meinem
Blumenstrauß befaßt, brachen plötzlich in ein mächtiges
Spektakel aus, sie hatten darin, verborgen wie eine
Schlange unter Rosen, eine riesengroße Leberwurst
entdeckt. Diese sensationelle Entdeckung änderte – wie das
schon oft so vorkam – den Lauf der Geschichte. »Volkes
Stimme ist Gottes Stimme!« deklamierte der Alte – er hatte



keinen übeln Baß – »und wenn's dem Publikum recht ist, so
kann's uns um so lieber sein.« Wir zogen uns in das
Theaterrestaurant, zum Schöpsenwirt, wo unser Logement
war, zurück, und der Direktor hat zur Wurst das Bier
gezahlt.
 
Nach solchem Erfolge – der weder dem Zufall, noch dem
Talente, sondern einzig nur dem Ingenium zuzuschreiben
war – litt es mich natürlich nicht mehr länger bei der
Schmiere. Ich wollte mich bloß einmal im Burgtheater
engagieren lassen, vorher aber eine Kunstreise durch
Amerika machen, denn später bekommen erste Kräfte für
derlei Seitensprünge keinen Urlaub mehr.
 
Aber nun spreche ich aus schlimmer Erfahrung. Keinem
Kollegen von der Kunst möchte ich raten, so aus dem
Stegreif zu reisen. Man extemporiert wohl auf der Bühne,
aber nicht nach Amerika. Das muß gut memoriert sein und
für den Mimen ist der Impresario noch weit wichtiger, als
der Souffleur. Ich kam natürlich gar nicht hinüber. In
Bremerhaven haben sie mich zurückgewiesen; sie ahnten
in mir einen Defraudeur und ahnten recht. Wollte ich nicht
das größte, mindestens zweitgrößte Genie Europas nach
der Neuen Welt hinüberlotsen? Auf der Rückreise wandte
ich mich wiederholt an Mäcene, wovon die meisten Zwei-,
andere auch Fünf-, einige sogar Zehnpfennigstücke gaben.
Ich sah nun, daß meine Ruhmesbahn starke Krümmungen
hatte. Eine davon führte mich aufs Schloß, wobei ich den
Vorteil, der in einem einstweiligen Berufswechsel lag,
sofort erkannte. Ablenkende Nebenumstände bleiben
unberührt; es sei vor allem kurz angemerkt, daß ich mir auf
jenem Landschlosse einen Herrn aufgenommen habe.
 
Ein Baron, im übrigen ein ganz netter Mensch. Nur etwas
hochmütig. So ließ er z.B. seine Stiefel jeden Tag
stundenlang antichambrieren vor seinem Zimmer. Mir



folgte er, obgleich ich wenig zu sprechen pflegte, nahezu
auf den Wink; besonders wenn ich ihn zum Diner befahl,
gehorchte er augenblicklich. Doch hatte er seine Kapricen.
Ich besaß in seiner Lade immer gute Zigarren, er aber
versteckte mir regelmäßig den Schlüssel dazu. Ich galt als
Erzieher seiner nächsten Umgebung. Waren aber ein paar
lederne Kerle dabei, die manchmal ein bischen gewichst
werden mußten, wenn sie Politur annehmen sollten. Doch
auch die Pantalons, Jacketts und Paletots mußten täglich
mit dem Stock gezüchtigt werden. Derlei erregt natürlich
die Galle, und eines Tages, als ich diese nichts weniger als
angenehme Aufgabe an einem unordentlichen Pantalon
erfüllte, stak zufällig schon der Herr drin. Wegen dieses
Versehens gab es Verdruß. Der Herr faßte mich am Kragen,
warf mich an die Wand und stieß mich mit einigen
Fußtritten zur Tür hinaus, daß ich die Treppe
hinabkollerte. Diesen Wink verstand ich so, als ob mich der
Herr nicht in seinem Hause haben wollte. Da ich soweit
immer mit ihm zufrieden gewesen war, so tat ich seinen
Willen und ging davon.
 
Nun wieder freier Weltbürger. Doch das ist kein Beruf, der
seinen Mann ernährt, weshalb sich meine Ideale anderen
Richtungen zuwendeten. Plebejische Neigung zur Arbeit
hat meinen Charakter nie besudelt, und wenn die
Staatseinrichtung in Preußen bürgerliche Existenz nur
gegen Arbeit garantiert, so hatte ich dafür bloß ein Lächeln
der Verachtung. Weil mich aber Frost und Hunger – ich will
brutal aufrichtig sein – zu einem Erwerbe zwangen, so ging
ich auf dem Stadtplatz von Lichtenfelde zu einem
Sicherheitswachmann hin und schleuderte ihm einen
Schimpf ins Gesicht. Er blickte mich an, zuckte die Achseln
und wandte sich einer anderen Weltgegend zu. Ja, mein
Gott, was soll ein Notleidender dann nur anfangen! In
Österreich ist es doch bei Arreststrafe verboten, eine
Amtsperson zu beleidigen. Glauben denn diese Herren,



man wird ihrer Arrestlöcher wegen einen Diebstahl
begehen? Wartet mal, ich will euch noch kurios zwingen,
mir ein warmes Winterquartier zu verschaffen. Am
Marktplatz, der voller Zeugen war, stieg ich auf die
Brunnenstufe und schleuderte eine Majestätsbeleidigung
hin, daß das Krämervolk nur so niederzuckte vor Schreck.
Nun brauchte ich nicht mehr lange zu warten; zwischen
zwei untadelhaft strammen Adjutanten marschierte ich
dem Arreste zu, und der Richter verbürgte mir
zuvorkommend drei Monate. Das genügt. Dann ist April,
die Straßen sind trocken, und die Ruhmesbahn führt dann
hoffentlich schnurgerade nach Wien. Man will aber nicht
mit leeren Händen kommen.
 
Ich hatte einmal gelesen, daß ein Hauptmerkmal von
Genialität ununterbrochene Schaffenslust sei. So fragte ich
meine Torwache, ob sie ungefähr wisse, was ein Dichter ist.
»Na nu! Jlauben Sie man, wir sinn so unjebildet, um nich zu
wissen, wer das Lied jedichtet hat: Ei, was kraucht im
Busch herum? Mir scheint, es is Napolium! Wir können
unsern Joethe uswendig – wissen Sie!« »Schön. Dann
werden Sie auch Verständnis haben für die Persönlichkeit,
der zu dienen Sie die Ehre haben. Es wird für Sie noch viel
Trinkgeld abfallen, wenn Sie die Fremden in dieses Lokal
führen, in welchem Goethe der Zweite interniert war.
Jawohl, mein Herr, Goethe der Zweite! Ich schreibe hier
einen neuen Faust!«
 
»Ach herrje, is nich der alte noch jut?« sagt der
Schwachkopf, brachte aber doch Tinte, Feder, Papier und
Streusandbüchse, worauf ich ihn kurz entließ. Mein
Schreibtisch war aufs beste eingerichtet, und ich ging an
die Arbeit, das heißt: ich versuchte die Feder, ob sie nicht
spießig sei, und das Papier, ob es nicht die Tinte
durchlasse. Soweit alles in Ordnung, übrigens ... Man
kommt sich in solchen Stunden, trotzdem einem nichts



einfällt, etwas einfältig vor. Plötzlich jedoch hatte ich's – ein
wahrhaft klassischer Stoff! Sofort begann ich zu schreiben
vom Liebespaar, das nicht zusammenkommen soll und
deshalb einen Doppelselbstmord begehen will, sich aber in
dem Mittel vergreift. Die Einfälle purzelten nur so herbei,
einer nach dem andern, bis mir auch noch einfiel, daß die
ganze Geschichte der rote Louisel einmal erzählt hatte. Um
so besser, ist gleich ein Zeuge vorhanden, daß sie wahr ist.
Wenn's nach mir so viele wissen sollen, warum soll's vor
mir nicht auch einer gewußt haben! Es liegt mir dran, das
Stück auf die Bühne zu bringen, ehe mir etwa der Rote den
Stoff stiehlt.
 
Bis das Frühjahr gekommen, war die Majestätsbeleidigung
so gründlich herausgehungert, daß meine Seele wie eine
weiße Taube vom Mund auf hätte können nach dem
Berliner Schloßplatz fliegen. Dann begannen zwischen
Preußen und Österreich die diplomatischen Verhandlungen,
wobei ersteres den kürzeren zog. Preußen wurde nämlich
verhalten, mich an Österreich abzugeben, und zwar franko
und rekommandiert. Als ich unter sicherem Geleite
angekommen wieder auf der Scholle des geliebten
Vaterlandes stand, zu Jung-Bunzlau, haperte es mit der
Sprache. Bei der gründlichen Ausbildung in meiner Jugend
waren die süßen Laute der tschechischen Sprache
vergessen worden. Was anfangen? Für das Burgtheater war
es keine Jahreszeit, so ging ich nach Karlsbad. Aber nicht
etwa, weil ich mir auf der preußischen Festung stark den
Magen verdorben hätte, denn vielmehr als Gesandter! Aus
dem Notenwechsel zwischen den Regierungen hatte es sich
nämlich ergeben, daß mein Vater nach Karlsbad zuständig
war, nun so sandten sie mich dorthin, um die Gemeinde zu
vermögen, mir die weiteren Subsistenzmittel auszuwerfen.
Ich verzichtete darauf, nachdem diese Stadt mich nun
blindlings verleugnete und mir jegliche Ehrengabe
verweigerte. Meine Absicht, mich der Chirurgie



zuzuwenden, indem ich mich in einer Badeanstalt als
Heizer und Frottierer unterzubringen versuchte, mißlang.
So ging ich in Staatsdienste und nahm ein Amt als
kaiserlich-königlicher Straßenschotterer an. Hier konnte
ich aber gerade einmal die menschliche Undankbarkeit
studieren. Ist es glaublich? Nicht eine einzige der
Herrschaften, wie sie da auf der Straße, die ich ihnen
bereitet, zwei- oder vierspännig darüberrollten – nicht eine
einzige hat mich gegrüßt, den ganzen Sommer über nicht
eine einzige. Erst gegen den Herbst hin fiel es einem
Herrschaftskutscher ein, mit der Peitsche nach mir zu
hauen, weil ihm der Schotter zu grob war. Komisch sind die
Leute. Ihm gefiel der grobe Schotter nicht und unsereinem
soll der grobe Kutscher gefallen.
 
Endlich um die Zeit von Allerheiligen konnte ich mich
aufmachen nach Wien. Zum Behufe ethnographischer
Studien wählte ich den Fußweg. Er ist auch etwas näher
als die Eisenbahn, die mehrmals um die Ecke biegt.
Unterwegs traf ich einen Naturarzt, einen drolligen Patron.
Der suchte mich für seine Grundsätze zu gewinnen, er
wollte partout das menschliche Leben verlängern. Dem
sagte ich es, ob er denn glaube, daß die Natur ein langes
Leben der Personen wünsche? Bei der ungeheuren Zahl an
Mehrgeburten! Warum gab die Natur uns den Alkohol, den
Tabak, den Heißhunger und die Weiber? Doch offenbar zur
Kurzweil, das heißt, um uns das langweilige Alter zu
ersparen. Wenn alles darauf ausgeht, die Zeit zu verkürzen,
wieso kann es der Heilkünstler wagen, das Leben zu
verlängern! Solch gemeingefährliche Leute sollte man gar
nicht frei herumgehen lassen! – Na, wie der Mann gestutzt
hat! Einem schlichten Wanderer hatte er diese
philosophische Auffassung wohl nicht zugetraut. Er meinte
wahrscheinlich, sie wäre auf meinem Sack gewachsen.
Während dieser Erörterungen wanderten wir gerade durch
die böhmischen Wälder. Da packte mich mein Begleiter, der



Naturarzt, ganz jählings an der Gurgel, warf mich hin und
sagte, er wolle mir die Zeit verkürzen. Da ich mich nicht
mehr zu wehren vermochte, so wollte ich ihm meine Habe
schon freiwillig abtreten. Da wurde er von einem
heranrasselnden Wagen verscheucht, und ich war froh, den
gelehrigen Heilkünstler, der plötzlich so – kurzweilig
geworden war, los zu sein.
 
In Wien hatte ich einen Freund. Es war der Baron, auf
dessen Landschloß ich einmal Erzieher gewesen. Er besaß
ein Palais auf der Ringstraße und hätte sich über meinen
Besuch gewiß herzlich gefreut, wenn er nicht gerade
verreist gewesen wäre. Um in der Burg eine Audienz zu
erwirken, beim Theaterintendanten, das war eine
Angelegenheit späterer Tage, bis mein neuer Anzug fertig
sein würde. Da ich an diesem Abend also weiter nichts
anzufangen wußte, ging ich in ein Vorstadttheater. Weder
der Kassierer noch der Billeteur erkannte mich, ich war
nämlich vorher noch nie dort gewesen. Das Theater war
zum Brechen voll, ich hatte einen der obersten Plätze
genommen und konnte mich ganz in das neue Volksstück
vertiefen, das gegeben wurde. Allen Respekt, das heiße ich
Komödie spielen – und schreiben! Die können es um einiges
besser, als weiland wir von der Schmiere, mit Einschluß
des Louisel, der auch just kein Plattschädel gewesen ist.
Ein Landpfarrer, der sein Stubenmädchen liebt und es mit
einem andern trauen muß. Mag bitter sein! Und ein
halbwilder Mensch, der ihn verraten hat und doch nachher
zum Pfarrer kommen muß, weil seine Mutter ins Wasser
gegangen ist. – Nach meiner Ansicht war diese Figur
verhaut. Inkonsequente Charakterdurchführung. Was
kommt er denn zum Pfarrer, wenn er ihn nicht leiden mag?
– Ich blieb indes bis zum Schluß – um etwas Besonderes zu
erleben.
 



Als der Vorhang gefallen, brach ein solcher Beifallssturm
los, und ein Lärmen nach dem Verfasser, daß dieser, von
zwei andern gezerrt, auf die Bühne kam. Ein Mensch – mir
kommt er bekannt vor, den muß ich ja schon – Wo mag ich
ihn nur – Jesses und Jusef, ist das nicht der Louisel? Der
rote Louisel – wenn er heute gleichwohl schwarz ist auf und
auf, und blaß im Gesicht vor Aufregung. Der Louisel ist's!
»Louisel, Collega!« schrie ich und klatschte mir die Hände
zuschanden. »Louisel! Collega!« Aber er hört's nicht, denn
die tausend anderen lärmen noch abscheulicher. Immer
wieder kommt er heraus, der Popularitätshascher, ich
schwenke das Sacktuch, es war freilich nicht mehr weiß, er
sah es nicht, er sah und hörte mich nicht, so tief war er
vertölpelt in seinem Erfolgsdusel. – Armer Junge!
 
Nun endlich beschaute ich mir auch den Theaterzettel
recht. Meiner Six! L. Gruber! – Gruber schrieb sich doch
der Rote. Daß mir das nicht gleich auffiel! – Natürlich lief
ich wie wahnsinnig durch alle Gänge, verlief mich in alle
Winkel, fand aber nicht den Eingang auf die Bühne. Diese
verdammten Stadttheater. Wie einfach war es doch bei uns
auf dem Lande, zur Bühne zu kommen! Vom Anger durch
das Scheunentor und drinnen war man. Aber hier die
Schlamperei! Wohin man wollte, dahin kam man nicht; und
wohin man nicht wollte, dahin kam man. Am hinteren
Ausgang, wo die Schauspieler sich entfernten, habe ich ihn
erwartet. Nach einer Weile kam er mit mehreren aufgeregt
sprechenden Herren heraus. Ich flog ihm an den Hals:
»Louisel! Ich bin's, ich der Walter!« Vor eine
Straßenlaterne zog ich ihn, er schaute mich erstaunt an. Er
murmelte was. »Das Stück hast du gemacht!« rief ich fast
toll vor Vergnügen. »Louisel, dieses großartige Stück! Bist
aber doch ein Mistvieh, du! Wenn man noch du sagen darf
zu dir.«
 



»Du sagen schon,« antwortet er sich fassend, »das – das
andere aber kannst du für dich behalten.«
 
»Nicht böse sein, Brüderl!« Immer wieder von neuem
mußte ich ihn umarmen, den Gefeierten. Mehrere Männer
schleppten ihm Kränze nach, einer rief den Fiaker. Jetzt
erst wurde es mir klar, wie gern ich den Louisel hatte.
»Närrisch werde ich dir vor Freude!« rief ich, »dieses
Wiedersehen! Ein solches Wiedersehen! Knabe, dieser
Abend wird gefeiert. Gefeiert, wie die Götter keinen in
ihrem Kalender haben.«
 
»Du mußt mich schon entschuldigen,« sagte er zerstreut,
wie Dichter immer sind, »ich bin heute in einen kleinen
Privatkreis geladen.«
 
»Genier' dich nicht, alter Freund! Jeder Kreis ist mir recht,
auch der privateste, wenn nur du drinnen stehst. Große
Gesellschaft habe ich, soviel du weißt, nie geliebt. Da sind
mir die gemütlichen Zirkel weit angenehmer. Wohl auch
hübsche Damen, wie? Na, heute will ich dir das Vorrecht,
Löwe zu sein, nicht streitig machen. Kolossal lieb von dir,
daß du mich mitnimmst!«
 
Dieweilen bemerkte ich, daß ihm mein Anzug aufgefallen
war. »Der ist etwas malerisch, Junge, was? Nun, den neuen
hat der Schneider noch nicht fertig.«
 
»Bei welchem läßt du denn arbeiten?« fragte er.
 
»Das weiß ich im Moment noch nicht. Beim kaiser-
königlichen Hofschneider, denke ich.«
 
»Nicht wahr, Walter,« sagte er freundlich, aber verteufelt
bestimmt, »du bist so gut und kommst nächster Tage



einmal zu mir. Warte, ich will dir meine Adresse
aufschreiben.«
 
»Dein Stück muß ins Burgtheater!« rief ich begeistert.
 
Er stieß jenes kurze heisere Lachen aus, das wir bei ihm
immer das ungläubige Lachen genannt haben.
 
»Laß das gut sein, Louisel!« sagte ich, »es soll meine Sorge
sein. Das Stück kommt in die Burg!«
 
Mittlerweile überreichte er mir das Papier mit der Adresse
und unter demselben – ich erkannte es schon im Greifen.
Nur wußte ich nicht, wieviel. Damit war ich aber auch
entlassen. Der Schlucker! Gedrückt fühlte er sich in
Gegenwart eines künftigen Hofschauspielers. Diesen Abend
wollte gerade er einmal der Hahn im Korb sein in seinem
Privatkreis. Ich will ihm's nicht verdenken. Aber neugierig
war ich doch. Kaum war der Wagen davongefahren, ging
ich hart unter die Laterne. Zehn Gulden! Schundig, bei
diesem vollen Hause. Und für morgen ist dieser verliebte
Pfarrer wieder angesetzt. Ich höre, die ganze Woche
hindurch. Ein Schweineglück! Lasse Zeit, Louisel. Das
Glück ist kugelrund.
 
In wenigen Tagen war ich soweit beisammen, daß ein
Antrittsbesuch bei der Intendanz gemacht werden konnte.
Ich ließ mich also melden, doch war Seine Excellenz
diesmal nicht zu sprechen. Es werden Tage kommen, mein
lieber Herr, wo du bei Walter antichambrierst! Dann
unterhielt ich mich leutselig mit dem Wiener im Vorzimmer.
Natürlich war die Rede von dem neuen dramatischen
Stern, der aufgegangen.
 
»Ich bitte Sie,« sagte ich, »noch heute wäre dieser Mensch
bei der Schmiere! Ganz natürlich! Seinen Erfolg hat er mir



zu verdanken, mir einzig und allein. Wenn meine
Bemühungen nicht schon auf kleinen Theatern das bischen
Talent zum Leuchten gebracht hätten! Ist übrigens ein
guter Junge, wird sich hoffentlich noch machen, wenn er
die Ratschläge vernünftiger Freunde nicht in den Wind
schlägt.«
 
»Sie kennen also diesen Anzengruber?« fragte der Diener
ergebenst.
 
»Anzengruber? Nein, den kenn' ich nicht Wieso?«
 
»Weil Sie sagen, daß er Ihnen den Erfolg verdankt.«
 
»Ich spreche vom Louisel. Von Gruber, wenn Sie die Güte
haben wollten, etwas weniger zerstreut zu sein.«
 
»Wenn Sie vom Verfasser des Pfarrers sprechen, lieber
Herr,« versetzte der Kammerdiener unangenehm dreist,
»so heißt derselbe nicht Louisel, sondern Ludwig, und nicht
Gruber, sondern Anzengruber. Früher ein fahrender
Komödiant; seit kurzem ein kleiner Polizeibeamter soll es
sein. Heute steht's in allen Blättern.«
 
In solchen Momenten greift der klügste Mensch sich an
den Kopf. Ist das möglich? Ist eine solche Falschheit
möglich? Hat sich der Mensch jahrelang unter falschem
Namen herumgetrieben, hat seine Freunde damit
beschwindelt und hat schließlich noch die Frechheit,
Polizeibeamter zu werden!
 
Ein Komödiant müsse doch Komödie spielen können, hatte
damals der gute Cerberus an der Pforte der Intendanz
gesagt. Zum Teufel, ja, das muß er können. Verstellen muß
er sich können. Das muß er! Aber – wie es sich später
zeigte – der Hund ging weiter. Da hat er sich immer



gleißnerisch für einen kleinen, bescheidenen Kerl
ausgegeben und in Wahrheit war's ein großer Mann! –
Nein, eine solche Unverläßlichkeit überschreitet die
Grenzen!
 
Hans Johanns Hauptsache
 
Wenn ich sage, es war ein einzig guter, rührender Mensch,
so legt jeder das Buch hin und läuft davon. So sage ich
lieber, er war ein Taugenichts.
 
Und das war er auch.
 
In den Schulen, wo er stets vorgeschriebene Marschroute
hatte, da ging es noch an. Aber als er selbst der leitende
Teil ward, als Lehrer in der Dorfschule, da ging es nicht
mehr an. Die unterschiedlichen Kinder machten ihm viel zu
große Sorgen, als daß er sich ihrem Unterrichte widmen
konnte. Ob sie in der Fibel lesen konnten oder auf der
Schiefertafel die Ziffern zusammen zählen und in einer sehr
verläßlichen Ordnung hinschreiben, das war Nebensache.
Hauptsache war die Gesundheit. Und so kümmerte er sich,
ob das kleine Volk auch warme Jöpplein hätte und Schuhe
an den Füßen, ob die Kinder wohl gewaschen und gekämmt
wären – und wo es mangelte, da griff er flink zu und
trachtete, beim Bäcker, beim Müller, beim Fleischer, als
den Großen des Dorfes, für die armen Wald- und
Gebirgskinder altes Gewand zu bekommen; er nahm auch
Eßwaren und ließ durchblicken, daß solche Wohltaten an
ihren eignen Kindern würden vergolten werden. Die
großmütigen Spender verstanden das so, daß – wie die
Kinder der Armen Not an Hemden und Strümpfen hätten,
die Kinder der Reichen zumeist Not an guten Schulnoten
haben, und daß der Herr Lehrer dann wohl den richtigen
Ausgleich treffen würde. Hans Johann sah auch wirklich



nicht ein, weshalb er die Spenden für mittellose Kinder
nicht mit hübschen Fleißzetteln und ausgiebigen
Fortgangsklassen der reichen Bürgerskinder schlichten
sollte. Hauptsache war die Gesundheit. Und so setzte er
sich auch gerne zu den Kindern auf eine Bank und gab
ihnen Verhaltungsmaßregeln, wie sie gesund bleiben, ihren
Körper stärken und zur Arbeit tüchtig werden könnten.
Solches Bestreben war nicht fruchtlos und nach einem
Jahre schon waren alle Kinder reinlich gehalten, soweit
ordentlich gekleidet und von frischerem Aussehen. Wer
Bezirksschulinspektor aber konnte bei der
Schulschlußprüfung nichts als den Kopf schütteln und die
Hände ringen, und als die Kinder nach überstandener
Plage lustig davondrollten, stellte er sich vor den Lehrer
hin, rang wieder die Hände und rief: »Aber um Gottes
willen! Herr Johann!«
 
Sonst sagte er nichts. War auch nicht nötig.
 
»Seh's eh ein,« sprach der Lehrer ganz gemütsruhig, »daß
ich nicht recht tauge zu einem Lehrer.«
 
»Wenn Sie irgendwo eine Stelle als Kindsmagd bekommen
können, greifen Sie sofort zu.« Mit diesem wohlwollenden
Rate ging der Bezirksschulinspektor seines Weges.
 
Und der Hans Johann des seinen. Denn er war erledigt.
Aber nicht auf lange. In demselben Orte hatte er unschwer
die Briefträgerstelle bekommen. Er hatte täglich über Berg
und Tal zu gehen und den zerstreuten Vierteln die Post zu
vermitteln. Das tat er auf das gewissenhafteste, und wenn
ihm ein Bauer eine Post auftrug, für ihn im Dorf Einkäufe
zu besorgen, oder eine Bäuerin irgend was Wichtiges zur
Nachbarin zu befördern hatte, so tat er's bereitwillig,
vergaß aber dabei manchmal, einen Brief abzugeben. Es
war zuwider, aber Besonderes daran konnte Johann nun



nicht finden. Was pflegen sich die Leute denn zu schreiben?
Daß sie, Gott sei Dank, soweit gesund sind, daß der oder
die geheiratet hat oder gestorben ist, daß es sonst nichts
Neues gibt und daß sie schön grüßen lassen. Ob die Bauern
das wissen oder nicht, Hauptsache ist, daß man ihnen
mitunter eine Gefälligkeit erweisen kann. Das ging ein
Jährchen so herum. Dann kam die Geschichte mit dem
Geldbrief. An den Obergamshofer in Spittelberg hatte
Johann einen Geldbrief zu bestellen. Aber der Weg dahin ist
ziemlich weit, unterwegs hatte er ein mühseliges
Bettelweib getroffen. Dem war die Fußkrücke
entzweigegangen und so konnte es nicht recht vorwärts.
Johann ging ins Wegmacherhaus um Werkzeug und
zimmerte der Alten eine neue Krücke. Denn es war just des
Obergamshofers Weidknecht des Weges gekommen, dem
konnte er den Geldbrief mitgeben. »Ja richtig, Mathes,«
sagte er noch, »das Blattel da mußt unterschreiben. Nicht
können tust schreiben? Nachher mach halt drei Kreuzeln.
Bin froh, daß du mir den Weg ersparst. Hauptsach' ist, daß
das Mutterl da wieder auf die Füße kommt. Bleib schön
gesund, Mathes.«
 
Einige Wochen später kam's zutage, daß der
Obergamshofer keinen Geldbrief erhalten hatte, daß ihm
aber sein Weidknecht durchgebrannt war. Dieses Ereignis
kostete dem Briefträger allerhand und auch den Dienst.
 
Jetzt hatte er Zeit, sich den Hauptsachen zu widmen, und
merkwürdig – jetzt verlangte niemand danach. Ja, es kam
allmählich ungefähr so heraus, als ob für den Hans Johann
nun die Hauptsache wäre, einstweilen nicht zu verhungern.
Er bewarb sich also wieder um einen Dienst. Das
Steueramt im nächsten Bezirksorte suchte einen
Amtsboten. Aber den Johann nahm man nicht an, aus
Besorgnis, er würde aus Erbarmen mit den Parteien die
Steueraufträge unterschlagen. Das Bezirksgericht hatte für



einen Gerichtsarrest die Profosenstelle ausgeschrieben; der
Bewerber Hans Johann wurde rundweg abgelehnt; der
hätte keinem Arrestanten die Türe verschlossen nach dem
Grundsatz, Hauptsache bei den Menschen sei die Freiheit.
Soweit war unser Johann schon in Verruf gekommen. Dann
verscholl er auf einige Zeit, um später in einem
Haushaltungsbureau aufzutauchen.
 
Hier war er fleißig und akkurat und füllte seine Stelle völlig
aus. Aber es war das Haushaltungsbureau eines
Siechenhauses. Seine Erholungsstunden brachte er bei den
Siechenden und Krüppeln zu, um ihnen die Zeit zu
vertreiben und sie aufzumuntern. Er ließ sich von ihnen
ihre Anliegen erzählen; sie, auf die sonst niemand mehr
hören wollte, an denen jeder gleichgültig vorüberging,
waren seiner Teilnahme so froh. Er besorgte den Ofen,
wenn sie fröstelte, holte ihnen ein frisches Glas Wasser,
wenn sie dürstete, schrieb ihnen Briefe an Angehörige.
Dann blieb er noch länger und las ihnen erbauliche oder
lustige Geschichten vor oder trieb Schwänke und Späße in
eigner Person. So daß die Armen getröstet und munter
wurden. Wenn er darob bisweilen seinen Bureaudienst
versäumte, so dachte er, ob die Reisballen, die Strohsäcke
und Bettdecken und Medizinen aufgeschrieben werden
oder nicht, wenn sie nur da sind. Hauptsache sind die
armen Leutle und daß sie immer einmal ein bissel
Zerstreuung haben.
 
Da war in der Anstalt ein alter Holzhändler, so vergichtet
und mühselig, daß er in der dunkeln Stube bleiben mußte,
wenn draußen die warme Sonne schien, weil niemand war,
der ihn ins Freie führte. Als nun der Schreiber Johann
erschien, der tat es gerne. Er blieb auch sitzen unter dem
Kastanienbaum neben dem alten Manne und hörte geduldig
seinen Klagen zu. Und eines Abends, als die übrigen
Spazierhumpler und Sitzer sich verzogen hatten, weil es



kühl geworden und auch Johann seinen Schützling ins Haus
führen wollte, blieb der Alte sitzen, langte mit der dürren,
fiebernden Hand hinter seine Brustjacke und zog ein
verknülltes, vergriffenes Paket heraus.
 
»Herr Johann!« sagte er leise und hastig, »das gehört
Ihnen. Es ist mein Geld, sie wissen nichts davon. Ich mag
nit, daß es in den großen Sack kommt, da spürt kein
Mensch was davon. Sie sind der Mensch, der's recht
anwendet. Es gehört Ihnen. Da, da – nur geschwind
einstecken!«
 
Johann nahm das Paket in die Hand. »Sie meinen, daß ich's
Ihnen aufheben soll.«
 
»Ich brauch's nimmer. Will nur, daß wer was hat davon.
Erspart ist's redlich. Aber dumm dürfen Sie nit sein und es
ausplauschen. Tun's es gut einschieben.«
 
Es schien ihm nicht weh zu tun, dem Alten, wie er nun
seinen Sparpfennig hingab, an dem er wohl viele Jahre lang
gesammelt hatte und an dem sein Herz gehangen war. Aber
angelegentlich verfolgte sein Auge den Vorgang, wie
Johann das Paket in seine Brusttasche steckte. »Schön
fleißig zuknöpfeln!« murmelte der Alte und knöpfte mit
krampfigen Fingern über Johanns Tasche den Knopf ein.
Bald hernach wankte er am Arm des Schreibers ins Haus.
 
An demselben Abend war's, daß der Direktor der Anstalt
dem Hans Johann eröffnete, daß er entlassen sei. Grund
gab er keinen an, war auch überflüssig. Johann wußte recht
gut, daß er nicht aufgenommen worden, um die Pfleglinge
zu unterhalten, sondern um die Rechnungen und
Wirtschaftskorrespondenzen zu besorgen. Da er letzteres
vernachlässigt hatte, so fand er seine Abdankung völlig in
Ordnung.



 
Stärker überrascht war er nachher auf seinem
Zimmerchen, und zwar von der Menge Geldes, die er im
Paket fand. Dafür kann man ja ein Schloß kaufen und den
alten Holzhändler in der Kalesche hineinführen! Und dann
kann der Hans Johann sein Kammerdiener werden – so ist
allen geholfen.
 
An einem der nächsten Tage, als er mit solch neuem
Lebenslaufe beginnen will, ist der alte Gichtkrüppel richtig
schon seit frühmorgens tot. Der Johann steht wie
zerschlagen da. »Was tu ich jetzt!« Auf die Leiche
verwendete er nicht viel, denn davon hat niemand was und
der Hans Johann ist ein praktischer Mann. Auch Almosen
teilte er nur spärlich aus; Almosen sagte er, mache Bettler;
den Leuten müsse man viel gründlicher helfen. Von seinen
großen Mitteln ließ er noch nichts verlauten, nur daß er ein
Weilchen später im vorderen Labachtal, dort wo es
windgeschützt und sonnig ist, ein Grundstück kaufte und
große Erdarbeiten beginnen ließ. Eine Anstalt für
Gichtleidende und Unheilbare soll errichtet werden, wo die
armen Kranken besonders gut gehalten werden müssen
und wo er mitten unter ihnen leben will, um zu helfen, zu
trösten, wie es nötig sein wird.
 
Während die weitläufigen Grundfesten zu diesem Gebäude
gegraben und gebaut wurden und stellenweise schon ein
Mauerwerk emporzustreben begann, half der Johann einem
notigen Kleinhäusler das Heu und das reife Korn unter
Dach bringen, denn das – meinte er – sei für den Bauern
die Hauptsache. Inzwischen, zu den kleinen Ruhepausen,
trachtete er im Heu oder auf den Garben dem Söhnlein des
Kleinhäuslers das Abc beizubringen; derlei Buchstaben,
sagte er, seien zwar nicht die Hauptsache, auch die
Lesekunst nicht und auch die Gelehrtheit nicht, aber daß
man mit solchen Wissenschaften in der lieben Welt



weiterkomme und ein tüchtiger Mann werde, das sei die
Hauptsache.
 
»Wann d' schon alleweil von der Hauptsach' redest, da hast
eine!« Mit diesen Worten versetzte ihm der Kleinhäusler
eine klatschende Ohrfeige. »Garbentragen heißt's jetzt und
nit schulfuchsen!«
 
Der Johann griff sich an sein also besachtes Haupt und
schwieg. Richtig ist's eh, dachte er, wenn sie im Winter was
zu essen haben wollen, muß man jetzt ernten. Daß er für
sich nur Undank erntete, das war er schon gewohnt und
fand es auch für selbstverständlich. So viel Tiefblick hatte
er wohl, um zu wissen, daß es am besten sei, einem, dem
man was Gutes getan hat, nachher in weitem Bogen
auszuweichen; denn die Begegnung mit dem Wohltäter, den
sie nicht mehr brauchen, ist den Leuten zuwider und der
ganze Mensch wird ihnen zuwider, sie wollen am liebsten
nichts mehr mit ihm zu tun haben. Außer sie brauchen ihn
wieder plötzlich einmal, dann halten sie es auch für
selbstverständlich, daß er ihnen neuerdings hilft, und wenn
er das zufällig einmal nicht kann, so werden sie ihm weit
feindseliger als einem anderen, der ihnen nie was Gutes
getan. Das alles hatte Johann erfahren und er dachte
weiter nicht darüber nach. Er war jedem dankbar, der sich
von ihm etwas Gutes tun ließ und blieb ihm dankbar und
betrachtete ihn als einen Gönner, dieser mochte oft noch so
roh und erkennungslos sein. Nun, so hat den Johann auch
die Ohrfeige nicht im mindesten beirrt, er half emsig
Garben tragen, und abends, als der Häusler ihm freundlich
eine gute Nacht zurief, schlich der Johann gerührt in seine
Behausung und dankte Gott für die vielen guten Menschen,
die er erschaffen hat.
 
Wenn Johann dann wieder hinausging, um die Fortschritte
seines Baues zu beschauen und wie emsig hier brave Leute



arbeiteten, um armen Kranken ein Heim zu schaffen, da
freute ihn die ganze Welt. Jedoch aber! Als die dritte
Auszahlung war und der Baumeister darauf drang, endlich
doch auch einen Kostenüberschlag zu bestimmen, da kam
für unsern Idealisten einmal eine wirkliche Überraschung.
Er hatte gemeint, mit seinen zweieinhalbtausend Gulden,
dem Nachlasse des alten Holzhändlers, ein stattliches
Krankenhaus mit den hierzu erforderlichen Stiftungen
bestreiten zu können, und nun zeigte es sich, daß das Geld
schon verbraucht war, während das Mauerwerk kaum noch
mannshoch aus der Erde hervorstand. Da haben wir's jetzt.
Der Johann griff sich an den Kopf und rief: »Deuxl, Deuxl
noch einmal, daß so was so saumäßig teuer mag sein!« Nun
mußte der Bau eingestellt werden und mit dem Gelde, das
zu so hohen Dingen bestimmt gewesen, war nichts
geschaffen als ein durchwühlter Boden mit Schutt und
Steinen. Hans Johann wollte sich jetzt den Kopf wegreißen.
Nicht ob der Leute Gelächter und Spott, denn hierin hatten
sie ja recht, und er lachte und spottete mit ihnen – ach wie
bitter bitterlich ist es, sich selbst auslachen zu müssen.
Daß er aber ein so grundschlechter Verwalter des
Nachlasses gewesen und kein einziger Notleidender davon
auch nur um eines Hellers Wert Erleichterung hatte, das
wollte ihm nicht gestatten, einen solchen Kopf noch länger
auf dem Rumpfe stehen zu lassen. Jetzt wußte er endlich
auch, was bei ihm die Hauptsache war. Eine grenzenlose
Dummheit.
 
Fast schien es, als hätte er nun auch allen Kredit verloren.
Wenn er jemand auf der Straße das Bündel wollte tragen
helfen, oder wenn er am geländerlosen Labachsteg
schwindelige Leute hinüberführen wollte, da sagten sie
dreist: »Schau du auf dich selber!« Und das war tatsächlich
ein guter Rat, denn er begann leiblich zu verkommen und
zu verderben. Auf der Baustelle, zwischen den Mauern und
Sandhaufen baute er Erdäpfel an, aber diese wußten, daß



der stolze Grund nicht ihnen vermeint gewesen, fühlten
darob ihre Ehre verletzt und wollten nicht recht wachsen.
Als sie im Spätherbste endlich doch so weit waren, daß sie
den Spaten lohnten, dachten die Nachbarsleute: der Johann
verschenkt sie ja doch! und stahlen ihm die Erdäpfel in der
Mondnacht.
 
So ist die praktische Seite von Johanns Tätigkeit stets
unpraktisch ausgefallen, während über die ideale das Fazit
im Himmel gezogen wird, wir einstweilen also keinen
Einblick haben. Zu jener Zeit aber behauptete ein
tiefsinniger Mensch, der Hans Johann würde seinen
Mitmenschen noch einmal tüchtig imponieren und er hätte
das Zeug zu einer großen Heldentat. Man hörte aber nichts
weiter, als daß Johann in einem Eisenwerke ein Weilchen
Schichtenschreiber war. Später soll er in einem Meierhofe
des Unterlandes als Taglöhner gesehen worden sein. Und
dann hörte man gar nichts mehr von ihm. Er war
verschollen und auf der verlassenen Baustelle, wo das
große Krankenhaus hätte stehen sollen, wucherten Nesseln
und Disteln.
 
Um so merkwürdiger ist es, daß viele Jahre später von
Leuten, die darum wußten, bei Mostar in der Herzegowina
auf einem Friedhof ein halb verwitterter Grabstein
gefunden wurde, der die Inschrift trug: Hans Johann,
Soldat aus dem steirischen Infanterieregimente 27. Und
darunter einige Worte in türkischer Sprache. Die darauf
angestellten Forschungen ergaben folgendes: Hans Johann
soll unter außergewöhnlichen Umständen für einen jungen
Rekruten, der sehr an Heimweh litt, eingestanden sein, sei
aber ein spottschlechter Soldat gewesen. Bei dem
Einmarsche der Österreicher in die Herzegowina habe sich
auf einem Bergpasse zwischen den Österreichern und den
Türken ein Gefecht entsponnen. Johann sollte schießen, da
sah er in demselben Augenblick, von einer anderen Kugel



getroffen einen türkischen Soldaten fallen. Das Gewehr
warf er weg und eilte hin, um dem Schwerverwundeten
beizustehen. Während er ihm aus seiner Feldflasche
Labung einzuflößen suchte, sank er selbst nieder, von einer
österreichischen Kugel getroffen. Der türkische Soldat, der
mit dem Leben davongekommen, habe den barmherzigen
Österreicher mit Ehren begraben lassen und den Denkstein
mit der Inschrift gestiftet. Die türkischen Worte auf
demselben heißen zu deutsch: Aller Hauptsachen
Hauptsache ist die Liebe.
 
Der Armeleut-Sucher
 
In den sechziger Jahren war's, als eines Tages ein
merkwürdiger Mensch nach Alpel kam. Auf einem
Steirerwäglein war er dahergefahren mit einem stattlichen
Schimmel, den er selbst leitete. Auch er war stattlich, hatte
ein rundliches Bäuchlein, um das der breite Ledergurt
geschnallt war, wie ums Faß der Reifen. Vor diesem
Bäuchlein soll er sich gefürchtet haben, daß es allmählich
für die dünnen Beine zu groß und schwer werden könnte.
Einer jener Hammerwerksbesitzer aus dem Murtale war er,
denen es um jene Zeit noch so gut ging, bei denen das
Gewerbe noch so glatt in der Väter Geleise lief, daß sie
selbst ihre leibliche und geistige Tätigkeit vorwiegend auf
Essen, Trinken und andere vergnügliche Übungen
anwenden konnten. Weil es standesgemäß war, tat's auch
der Wolfhardt von den sieben Hämmern. Dabei traf ihn
aber das Mißgeschick, daß er fett wurde. Der Arzt
verordnete ihm eine Abmagerungskur, er aß ein halbes Jahr
lang nur Gemüse, Obst, spärlich Rindfleisch, und wurde
dabei noch beleibter. Denn der Appetit war für alles
vorhanden, für Sauerkraut wie für Kapauner, für Apfelbrei
wie für Torten, für Obstmost wie für Bier und Sekt. Alles
schmeckte ihm, alles bekam ihm wohl; doch nun hatte der


