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I - Où l'on tue le veau gras pour
fêter le retour d'un enfant
économe.
Où l'on tue le veau gras pour fêter le retour d'un enfant
économe
 
Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de
physique et de chimie, actuellement propriétaire à
Fontainebleau et membre du conseil municipal de cette
aimable petite ville, porta lui-même à la poste la lettre
suivante  :
«  À monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant,
Berlin, Prusse.
«  Mon cher enfant,
«  Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint-
Pétersbourg nous ont causé la plus douce joie. Ta pauvre
mère était souffrante depuis l'hiver  ; je ne t'en avais pas
parlé de peur de t'inquiéter à cette distance. Moi-même je
n'étais guère vaillant  ; il y avait encore une troisième
personne (tu devineras son nom si tu peux) qui languissait
de ne pas te voir. Mais rassure-toi, mon cher Léon  : nous
renaissons à qui mieux mieux depuis que la date de ton
retour est à peu près fixée. Nous commençons à croire que
les mines de l'Oural ne dévoreront pas celui qui nous est
plus cher que tout au monde. Dieu soit loué  ! Cette fortune
si honorable et si rapide ne t'aura pas coûté la vie, ni même
la santé, s'il est vrai que tu aies pris de l'embonpoint dans
le désert, comme tu nous l'assures. Nous ne mourrons pas
sans avoir embrassé notre fils  ! Tant pis pour toi si tu n'as
pas terminé là-bas toutes tes affaires  : nous sommes trois
qui avons juré que tu n'y retournerais plus. L'obéissance ne
te sera pas difficile, car tu seras heureux au milieu de nous.



C'est du moins l'opinion de Clémentine… j'ai oublié que je
m'étais promis de ne pas la nommer  ! Maître Bonnivet,
notre excellent voisin, ne s'est pas contenté de placer tes
capitaux sur bonne hypothèque  ; il a rédigé dans ses
moments perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend
plus que ta signature. Notre digne maire a commandé à ton
intention une écharpe neuve qui vient d'arriver de Paris.
C'est toi qui en auras l'étrenne. Ton appartement, qui sera
bientôt votre appartement, est à la hauteur de ta fortune
présente. Tu demeures… mais la maison a tellement
changé depuis trois ans, que mes descriptions seraient
lettre close pour toi. C'est Mr Audret, l'architecte du
château impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu
absolument me construire un laboratoire digne de Thénard
ou de Desprez. J'ai eu beau protester et dire que je n'étais
plus bon à rien, puisque mon célèbre mémoire sur la
Condensation des gaz en est toujours au chapitre IV,
comme ta mère était de complicité avec ce vieux scélérat
d'ami, il se trouve que la Science a désormais un temple
chez nous. Une vraie boutique à sorcier, suivant
l'expression pittoresque de ta vieille Gothon. Rien n'y
manque, pas même une machine à vapeur de quatre
chevaux  : qu'en ferai-je  ? hélas  ! Je compte bien cependant
que ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le
monde. Tu ne vas pas t'endormir sur tes lauriers. Ah  ! si
j'avais eu ton bien lorsque j'avais ton âge  ! J'aurais
consacré mes jours à la science pure, au lieu d'en perdre la
meilleure partie avec ces pauvres petits jeunes gens qui ne
profitaient de ma classe que pour lire Mr Paul de Kock  !
J'aurais été ambitieux  ! J'aurais voulu attacher mon nom à
la découverte de quelque loi bien générale, ou tout au
moins à la construction de quelque instrument bien utile. Il
est trop tard aujourd'hui  ; mes yeux sont fatigués et le
cerveau lui-même refuse le travail. À ton tour, mon garçon  !
Tu n'as pas vingt-six ans, les mines de l'Oural t'ont donné
de quoi vivre à l'aise, tu n'as plus besoin de rien pour toi-



même, le moment est venu de travailler pour le genre
humain. C'est le plus vif désir et la plus chère espérance de
ton vieux bonhomme de père qui t'aime et qui t'attend les
bras ouverts.
«  J. RENAULT.
«  P. S.  Par mes calculs, cette lettre doit arriver à Berlin
deux ou trois jours avant toi. Tu auras déjà appris par les
journaux du 7 courant la mort de l'illustre Mr de Humboldt.
C'est un deuil pour la science et pour l'humanité. J'ai eu
l'honneur d'écrire à ce grand homme plusieurs fois en ma
vie, et il a daigné me répondre une lettre que je conserve
pieusement. Si tu avais l'occasion d'acheter quelque
souvenir de sa personne, quelque manuscrit de sa main,
quelque fragment de ses collections, tu me ferais un
véritable plaisir.  »
Un mois après le départ de cette lettre, le fils tant désiré
rentra dans la maison paternelle. Mr et Mme  Renault, qui
vinrent le chercher à la gare, le trouvèrent grandi, grossi et
embelli de tout point. À dire vrai, ce n'était pas un garçon
remarquable, mais une bonne et sympathique figure. Léon
Renault représentait un homme moyen, blond, rondelet et
bien pris. Ses grands yeux bleus, sa voix douce et sa barbe
soyeuse indiquaient une nature plus délicate que puissante.
Un cou très blanc, très rond et presque féminin, tranchait
singulièrement avec son visage roussi par le hâle. Ses
dents étaient belles, très mignonnes, un peu rentrantes,
nullement aiguës. Lorsqu'il ôta ses gants, il découvrit deux
petites mains carrées, assez fermes, assez douces, ni
chaudes, ni froides, ni sèches ni humides, mais agréables
au toucher et soignées dans la perfection.
Tel qu'il était, son père et sa mère ne l'auraient pas
échangé contre l'Apollon du Belvédère. On l'embrassa, Dieu
sait  ! en l'accablant de mille questions auxquelles il oubliait
de répondre. Quelques vieux amis de la maison, un
médecin, un architecte, un notaire étaient accourus à la
gare avec les bons parents  : chacun d'eux eut son tour,



chacun lui donna l'accolade, chacun lui demanda s'il se
portait bien, s'il avait fait bon voyage  ? Il écouta
patiemment et même avec joie cette mélodie banale dont
les paroles ne signifiaient pas grand-chose, mais dont la
musique allait au cœur, parce qu'elle venait du cœur.
On était là depuis un bon quart d'heure, et le train avait
repris sa course en sifflant, et les omnibus des divers hôtels
s'étaient lancés l'un après l'autre au grand trot dans
l'avenue qui conduit à la ville  ; et le soleil de juin ne se
lassait pas d'éclairer cet heureux groupe de braves gens.
Mais Mme  Renault s'écria tout à coup que le pauvre enfant
devait mourir de faim, et qu'il y avait de la barbarie à
retarder si longtemps l'heure de son dîner. Il eut beau
protester qu'il avait déjeuné à Paris et que la faim parlait
moins haut que la joie  : toute la compagnie se jeta dans
deux grandes calèches de louage, le fils à côté de la mère,
le père en face, comme s'il ne pouvait rassasier ses yeux de
la vue de ce cher fils. Une charrette venait derrière avec
les malles, les grandes caisses longues et carrées et tout le
bagage du voyageur. À l'entrée de la ville, les cochers firent
claquer leur fouet, le charretier suivit l'exemple, et ce
joyeux tapage attira les habitants sur leurs portes et anima
un instant la tranquillité des rues. Mme  Renault promenait
ses regards à droite et à gauche, cherchant des témoins à
son triomphe et saluant avec la plus cordiale amitié des
gens qu'elle connaissait à peine. Plus d'une mère la salua
aussi, sans presque la connaître, car il n'y a pas de mère
indifférente à ces bonheurs-là, et d'ailleurs la famille de
Léon était aimée de tout le monde  ! Et les voisins
s'abordaient en disant avec une joie exempte de jalousie  :
– C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les
mines de Russie et qui vient partager sa fortune avec ses
vieux parents  !
Léon aperçut aussi quelques visages de connaissance, mais
non tout ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un
instant à l'oreille de sa mère en disant  :



– Et Clémentine  ?
Cette parole fut prononcée si bas et de si près que Mr
Renault lui-même ne put connaître si c'était une parole ou
un baiser. La bonne dame sourit tendrement et répondit un
seul mot  :
– Patience  !
Comme si la patience était une vertu bien commune chez
les amoureux  !
La porte de la maison était toute grande ouverte, et la
vieille Gothon sur le seuil. Elle levait les bras au ciel et
pleurait comme une bête, car elle avait connu le petit Léon
pas plus haut que cela  ! Il y eut encore une belle
embrassade sur la dernière marche du perron entre la
brave servante et son jeune maître. Les amis de Mr Renault
firent mine de se retirer par discrétion, mais ce fut peine
perdue  : on leur prouva clair comme le jour que leur
couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le
salon, excepté l'invisible Clémentine, les grands fauteuils à
médaillon tendirent leurs bras vers le fils de Mr Renault  ; la
vieille glace de la cheminée se réjouit de refléter son
image, le gros lustre de cristal fit entendre un petit
carillon, les mandarins de l'étagère se mirent à branler la
tête en signe de bienvenue, comme s'ils avaient été des
pénates légitimes et non des étrangers et des païens.
Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les larmes
recommencèrent alors à pleuvoir, mais il est certain que ce
fut comme une deuxième arrivée.
– La soupe  ! cria Gothon.
Mme  Renault prit le bras de son fils, contrairement à toutes
les lois de l'étiquette, et sans même demander pardon aux
respectables amis qui se trouvaient là. À peine s'excusa-t-
elle de servir l'enfant avant les invités. Léon se laissa faire
et bien lui en prit  ; il n'y avait pas un convive qui ne fût
capable de lui verser le potage dans son gilet plutôt que d'y
goûter avant lui.



– Mère, s'écria Léon la cuiller à la main, voici la première
fois, depuis trois ans, que je mange de la bonne soupe  !
Mme  Renault se sentit rougir d'aise et Gothon cassa
quelque chose  ; l'une et l'autre imaginèrent que l'enfant
parlait ainsi pour flatter leur amour-propre, et pourtant il
avait dit vrai. Il y a deux choses en ce monde que l'homme
ne trouve pas souvent hors de chez lui  : la bonne soupe est
la première  ; la deuxième est l'amour désintéressé.
Si j'entreprenais ici l'énumération véridique de tous les
plats qui parurent sur la table, il n'y aurait pas un de mes
lecteurs à qui l'eau ne vînt à la bouche. Je crois même que
plus d'une lectrice délicate risquerait de prendre une
indigestion. Ajoutez, s'il vous plaît, que cette liste se
prolongerait jusqu'au bout du volume et qu'il ne me
resterait plus une seule page pour écrire la merveilleuse
histoire de Fougas. C'est pourquoi je retourne au salon, où
le café est déjà servi.
Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous
d'en conclure que le café fût trop chaud ou trop froid, ou
trop sucré. Rien au monde ne l'eût empêché de boire
jusqu'à la dernière goutte, si un coup de marteau frappé à
la porte de la rue n'avait retenti jusque dans son cœur.
La minute qui suivit lui parut d'une longueur
extraordinaire. Non  ! jamais dans ses voyages, il n'avait
rencontré une minute aussi longue que celle-là. Mais enfin
Clémentine parut, précédée de la digne Mlle Virginie
Sambucco, sa tante. Et les mandarins qui souriaient sur
l'étagère entendirent le bruit de trois baisers.
Pourquoi trois  ? Le lecteur superficiel qui prétend deviner
les choses avant qu'elles soient écrites, a déjà trouvé une
explication vraisemblable. «  Assurément, dit-il, Léon était
trop respectueux pour embrasser plus d'une fois la digne
Mlle Sambucco, mais lorsqu'il se vit en présence de
Clémentine, qui devait être sa femme, il doubla la dose et
fit bien.  » Voilà, monsieur, ce que j'appelle un jugement
téméraire. Le premier baiser tomba de la bouche de Léon



sur la joue de Mlle Sambucco  ; le second fut appliqué par
les lèvres de Mlle Sambucco sur la joue gauche de Léon  ; le
troisième fut un véritable accident qui plongea deux jeunes
cœurs dans une consternation profonde.
Léon, qui était très amoureux de sa future, se précipita
vers elle en aveugle, incertain s'il baiserait la joue droite ou
la gauche, mais décidé à ne pas retarder plus longtemps un
plaisir qu'il se promettait depuis le printemps de 1856.
Clémentine ne songeait pas à se défendre, mais bien à
appliquer ses belles lèvres rouges sur la joue droite de
Léon, ou sur la gauche indifféremment. La précipitation des
deux jeunes gens fut cause que ni les joues de Clémentine
ni celles de Léon ne reçurent l'offrande qui leur était
destinée. Et les mandarins de l'étagère qui comptaient bien
entendre deux baisers, n'en entendirent qu'un seul. Et Léon
fut interdit, Clémentine rougit jusqu'aux oreilles, et les
deux fiancés reculèrent d'un pas en regardant les rosaces
du tapis, qui demeurèrent éternellement gravées dans leur
mémoire.
Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie
personne du monde. Il l'aimait depuis un peu plus de trois
ans, et c'était un peu pour elle qu'il avait fait le voyage de
Russie. En 1856, elle était trop jeune pour se marier et trop
riche pour qu'un ingénieur à 2 400 francs pût décemment
prétendre à sa main. Léon, en vrai mathématicien, s'était
posé le problème suivant  : «  Étant donnée une jeune fille de
quinze ans et demi, riche de 8 000 francs de rentes et
menacée de l'héritage de Mlle Sambucco, soit 200 000
francs de capital, faire une fortune au moins égale à la
sienne dans un délai qui lui permette de devenir grande
fille sans lui laisser le temps de passer vieille fille.  » Il avait
trouvé la solution dans les mines de cuivre de l'Oural.
Durant trois longues années, il avait correspondu
indirectement avec la bien-aimée de son cœur. Toutes les
lettres qu'il écrivait à son père ou à sa mère passaient aux
mains de Mlle Sambucco, qui ne les cachait pas à



Clémentine. Quelquefois même on les lisait à voix haute, en
famille, et jamais Mr Renault ne fut obligé de sauter une
phrase, car Léon n'écrivait rien qu'une jeune fille ne pût
entendre. La tante et la nièce n'avaient pas d'autres
distractions  ; elles vivaient retirées dans une petite maison,
au fond d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de
vieux amis. Clémentine eut donc peu de mérite à garder
son cœur pour Léon. À part un grand colonel de cuirassiers
qui la poursuivait quelquefois à la promenade, aucun
homme ne lui avait fait là cour.
Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de
son amant, ou de la famille Renault, ou de la petite ville
qu'elle habitait. La province est encline à se contenter de
peu. Elle donne à bon marché les réputations de jolie
femme et de grand homme, surtout lorsqu'elle n'est pas
assez riche pour se montrer exigeante. C'est dans les
capitales qu'on prétend n'admirer que le mérite absolu. J'ai
entendu un maire de village qui disait, avec un certain
orgueil  : «  Avouez que ma servante Catherine est bien jolie
pour une commune de six cents âmes  !  » Clémentine était
assez jolie pour se faire admirer dans une ville de huit cent
mille habitants. Figurez-vous une petite créole blonde, aux
yeux noirs, au teint mat, aux dents éclatantes. Sa taille
était ronde et souple comme un jonc. Quelles mains
mignonnes elle avait, et quels jolis pieds andalous,
cambrés, arrondis en fer à repasser  ! Tous ses regards
ressemblaient à des sourires, et tous ses mouvements à des
caresses. Ajoutez qu'elle n'était ni sotte, ni peureuse, ni
même ignorante de toutes choses, comme les petites filles
élevées au couvent. Son éducation, commencée par sa
mère, avait été achevée par deux ou trois vieux professeurs
respectables, du choix de Mr Renault, son tuteur. Elle avait
l'esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je
me demande pourquoi j'en parle au passé, car elle vit
encore, grâce à Dieu, et aucune de ses perfections n’a péri.



II - Déballage aux flambeaux.
Déballage aux flambeaux
 
Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu'il
fallait penser à la retraite  ; ces dames vivaient avec une
régularité monastique. Léon protesta, mais Clémentine
obéit  : ce ne fut pas sans laisser voir une petite moue. Déjà
la porte du salon était ouverte et la vieille demoiselle avait
pris sa capuche dans l'antichambre, lorsque l'ingénieur,
frappé subitement d'une idée, s'écria  :
– Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider à ouvrir mes
malles  ! C'est un service que je vous demande, ma bonne
mademoiselle Sambucco  !
La respectable fille s'arrêta  ; l'habitude la poussait à
partir  ; l'obligeance lui conseillait de rester  ; un atome de
curiosité fit pencher la balance.
– Quel bonheur  ! dit Clémentine en restituant à la patère la
capuche de sa tante.
Mme  Renault ne savait pas encore où l'on avait mis les
bagages de Léon. Gothon vint dire que tout était jeté pêle-
mêle dans la boutique à sorcier, en attendant que Monsieur
désignât ce qu'il fallait porter dans sa chambre. Toute la
compagnie se rendit avec les lampes et les flambeaux dans
une vaste salle du rez-de-chaussée où les fourneaux, les
cornues, les instruments de physique, les caisses, les
malles, les sacs de nuit, les cartons à chapeau et la célèbre
machine à vapeur formaient un spectacle confus et
charmant. La lumière se jouait dans cet intérieur comme
dans certains tableaux de l'école hollandaise. Elle glissait
sur les gros cylindres jaunes de la machine électrique,
rebondissait sur les matras de verre mince, se heurtait à
deux réflecteurs argentés et accrochait en passant un
magnifique baromètre de Fortin. Les Renault et leurs amis,



groupés au milieu des malles, les uns assis, les autres
debout, celui-ci armé d'une lampe et celui-là d'une bougie,
n'ôtaient rien au pittoresque du tableau.
Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait les
malles l'une après l'autre. Clémentine était assise en face
de lui sur une grande boîte de forme oblongue, et elle le
regardait de tous ses yeux avec plus d'affection que de
curiosité. On commença par mettre à part deux énormes
caisses carrées qui ne renfermaient que des échantillons de
minéralogie, après quoi l'on passa la revue des richesses de
toute sorte que l'ingénieur avait serrées dans son linge et
ses vêtements.
Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane, de
tabac du Levant et d'essence de rosés se répandit bientôt
dans l'atelier. Léon rapportait un peu de tout, suivant
l'usage des voyageurs riches qui ont laissé derrière eux une
famille et beaucoup d'amis  : Il exhiba tour à tour des
étoffes asiatiques, des narghilés d'argent repoussé qui
viennent de Perse, des boîtes de thé, des sorbets à la rose,
des essences précieuses, des tissus d'or de Tarjok, des
armes antiques, un service d'argenterie niellée de la
fabrique de Toula, des pierreries montées à la russe, des
bracelets du Caucase, des colliers d'ambre laiteux et un sac
de cuir rempli de turquoises, comme on en vend à la foire
de Nijni-Novgorod. Chaque objet passait de main en main,
au milieu des questions, des explications et des
interjections de toute sorte. Tous les amis qui se trouvaient
là reçurent les présents qui leur étaient destinés. Ce fut un
concert de refus polis, d'insistances amicales et de
remerciements sur tous les tons. Inutile de dire que la plus
grosse part échut à Clémentine  ; mais elle ne se fit pas
prier, car, au point où l'on en était, toutes ces belles choses
entraient dans la corbeille et ne sortaient pas de la famille.
Léon rapportait à son père une robe de chambre trop belle,
en étoffe brochée d'or, quelques livres anciens trouvés à
Moscou, un joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand



des hasards dans une ignoble boutique du Gastinitvor, deux
magnifiques échantillons de cristal de roche et une canne
de Mr de Humboldt  :
– Tu vois, dit-il à Mr Renault en lui mettant dans les mains
ce jonc historique, le post-scriptum de ta dernière lettre
n'est pas tombé dans l'eau.
Le vieux professeur reçut ce présent avec une émotion
visible.
– Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son fils  : le Napoléon de
la science l'a tenue dans sa main. Que penserait-on si un
vieux sergent comme moi se permettait de la porter dans
ses promenades en forêt  ? Et les collections  ? Tu n'as rien
pu en acheter  ? Se sont-elles vendues bien cher  ?
– On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré
dans le musée national de Berlin. Mais dans mon
empressement à te satisfaire, je me suis fait voler d'une
étrange façon. Le jour même de mon arrivée, j'ai fait part
de ton désir au domestique de place qui m'accompagnait. Il
m'a juré qu'un petit brocanteur juif de ses amis, du nom de
Ritter, cherchait à vendre une très belle pièce anatomique,
provenant de la succession. J'ai couru chez le juif, examiné
la momie, car c'en était une, et payé sans marchander le
prix qu'on en voulait. Mais le lendemain, un ami de Mr de
Humboldt, le professeur Hirtz, m'a conté l'histoire de cette
guenille humaine, qui traînait en magasin depuis plus de
dix ans, et qui n'a jamais appartenu à Mr de Humboldt. Où
diable Gothon l'a-t-elle fourrée  ? Ah  ! Mlle Clémentine est
dessus.
Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir.
– Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette
vieillerie, et d'ailleurs vous devinez que ce n'est pas un
spectacle riant. Voici l'histoire que le père Hirtz m'a
contée  ; du reste il m'a promis de m'envoyer copie d'un
mémoire assez curieux sur ce sujet. Ne vous en allez pas
encore, ma bonne demoiselle Sambucco  ! C'est un petit



roman militaire et scientifique. Nous regarderons la momie
lorsque je vous aurai mis au courant de ses malheurs.
– Parbleu  ! s'écria Mr Audret, l'architecte du château, c'est
le roman de la momie que tu vas nous réciter. Trop tard,
mon pauvre Léon  : Théophile Gautier a pris les devants,
dans le feuilleton du Moniteur, et tout le monde la connaît,
ton histoire égyptienne  !
– Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne que
Manon Lescaut. Notre bon docteur Martout, ici présent,
doit connaître le nom du professeur Jean Meiser de
Dantzig  ; il vivait au commencement de notre siècle, et je
crois que ses derniers ouvrages sont de 1824 ou 1825.
– De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des savants
qui ont fait le plus d'honneur à l'Allemagne. Au milieu des
guerres épouvantables qui ensanglantaient sa patrie, il
poursuivit les travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de
Needham, de Fontana, et de Spallanzani sur les animaux
reviviscents. Notre école honore en lui un des pères de la
biologie moderne.
– Dieu  ! Les vilains grands mots  ! s'écria Mlle Sambucco.
Est-il permis de retenir les gens à pareille heure pour leur
faire écouter de l'allemand  !
Clémentine essaya de la calmer.
– N'écoutez pas les grands mots, ma chère petite tante  ;
ménagez-vous pour le roman, puisqu'il y en a un  !
– Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une
victime humaine, immolée à la science par le professeur
Meiser.
Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé
lui offrit une chaise et s'assit lui-même à la place qu'elle
venait de quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de
Léon fût en plusieurs volumes, prirent position autour de
lui, qui sur une malle, qui dans un fauteuil.



III - Le crime du savant
professeur Meiser.
Le crime du savant professeur Meiser
 
– Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n'était pas un
malfaiteur vulgaire, mais un homme dévoué à la science et
à l'humanité. S'il tua le colonel français qui repose en ce
moment sous les basques de ma redingote, c'était d'abord
pour lui conserver la vie, ensuite pour éclaircir une
question qui vous intéresse vous-mêmes au plus haut,
point.
«  La durée de notre existence est infiniment trop courte.
C'est un fait que nul homme ne saurait contester. Dire que
dans cent ans aucune des neuf ou dix personnes qui sont
réunies dans cette maison n'habitera plus à la surface de la
terre  ! N'est-ce pas une chose navrante  ?
Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit  :
«  Hélas  ! mademoiselle, j'ai bien des fois soupiré comme
vous, à l'idée de cette triste nécessité. Vous avez une nièce,
la plus jolie et la plus adorable de toutes les nièces, et
l'aspect de son charmant visage vous réjouit le cœur. Mais
vous désirez quelque chose de plus  ; vous ne serez
satisfaite que lorsque vous aurez vu courir vos petits-
neveux. Vous les verrez, j'y compte bien. Mais verrez-vous
leurs enfants  ? c'est douteux. Leurs petits-enfants  ? C'est
impossible. Pour ce qui est la dixième, vingtième, trentième
génération, il n'y faut pas songer.
«  On y songe pourtant, et il n'est peut-être pas un homme
qui ne se soit dit au moins une fois dans sa vie  : «  Si je
pouvais renaître dans deux cents ans  !  » Celui-ci voudrait
revenir sur la terre pour chercher des nouvelles de sa
famille, celui-là de sa dynastie. Un philosophe est curieux



de savoir si les idées qu'il a semées auront porté des fruits  ;
un politique si son parti aura pris le dessus  ; un avare, si
ses héritiers n'auront pas dissipé la fortune qu'il a faite  ; un
simple propriétaire, si les arbres de son jardin auront
grandi. Personne n'est indifférent aux destinées futures de
ce monde que nous traversons au galop dans l'espace de
quelques années et pour n'y plus revenir. Que de gens ont
envié le sort d'Épiménide qui s'endormit dans une caverne
et s'aperçut en rouvrant les yeux que le monde avait vieilli  !
Qui n'a pas rêvé pour son compte la merveilleuse aventure
de la Belle au bois dormant  ?
«  Hé bien  ! mesdames, le professeur Meiser, un des
hommes les plus sérieux de notre siècle, était persuadé que
la science peut endormir un être vivant et le réveiller au
bout d'un nombre infini d'années, arrêter toutes les
fonctions du corps, suspendre la vie, dérober un individu à
l'action du temps pendant un siècle ou deux, et le
ressusciter après.
– C'était donc un fou  ? s'écria Mme  Renault.
– Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées à lui sur
le grand ressort qui fait mouvoir les êtres vivants. Te
rappelles-tu, ma bonne mère, la première impression que
tu as éprouvée étant petite fille, lorsqu'on t'a fait voir
l'intérieur d'une montre en mouvement  ? Tu as été
convaincue qu'il y avait au milieu de la boîte une petite
bête très remuante qui se démenait vingt-quatre heures par
jour à faire tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne
marchaient plus, tu disais  : «  C'est que la petite bête est
morte.  » Elle n'était peut-être qu'endormie.
«  On t'a expliqué depuis que la montre renfermait un
ensemble d'organes bien adaptés et bien huilés qui se
mouvaient spontanément dans une harmonie parfaite. Si un
ressort vient à se rompre, si un rouage est cassé, si un
grain de sable s'introduit entre deux pièces, la montre ne
marche plus, et les enfants s'écrient avec raison  : «  La
petite bête est morte.  » Mais suppose une montre solide,



bien établie, saine de tout point, et arrêtée parce que les
organes ne glissent plus faute d'huile, la petite bête n'est
pas morte  : il ne faut qu'un peu d'huile pour la réveiller.
«  Voici un chronomètre excellent, de la fabrique de
Londres. Il marche quinze jours de suite sans être remonté.
Je lui ai donné un tour de clef avant-hier, il a donc treize
jours à vivre. Si je le jette par terre, si je casse le grand
ressort, tout sera dit. J'aurai tué la petite bête. Mais
suppose que, sans rien briser, je trouve moyen de soutenir
ou de sécher l'huile fine qui permet aux organes de glisser
les uns sur les autres, la petite bête sera-t-elle morte  ? non,
elle dormira. Et la preuve, c'est que je peux alors serrer ma
montre dans un tiroir, la garder là vingt-cinq ans, et si j'y
remets une goutte d'huile après un quart de siècle, les
organes rentreront en jeu. Le temps aura passé sans vieillir
la petite bête endormie. Elle aura encore treize jours à
marcher depuis l'instant de son réveil.
«  Tous les êtres vivants, suivant l'opinion du professeur
Meiser, sont des montres ou des organismes qui se
meuvent, respirent, se nourrissent et se reproduisent
pourvu que leurs organes soient intacts et huilés
convenablement. L'huile de la montre est représentée chez
l'animal par une énorme quantité d'eau. Chez l'homme, par
exemple, l'eau fournit environ les quatre cinquièmes du
poids total. Étant donné un colonel du poids de cent
cinquante livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt
livres ou soixante litres d'eau. C'est un fait démontré par de
nombreuses expériences. Je dis un colonel comme je dirais
un roi  : tous les hommes sont égaux devant l'analyse.
«  Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les
savants, que casser la tête d'un colonel, ou lui percer le
cœur, ou séparer en deux sa colonne vertébrale, c'est tuer
la petite bête, attendu que le cerveau, le cœur, la moelle
épinière sont des ressorts indispensables sans lesquels la
machine ne peut marcher. Mais il croyait aussi qu'en
soutirant soixante litres d'eau d'une personne vivante, on



endormait la petite bête sans la tuer  ; qu'un colonel
desséché avec précaution pouvait se conserver cent ans,
puis renaître à la vie, lorsqu'on lui rendrait la goutte
d'huile, ou mieux les soixante litres d'eau sans lesquels la
machine humaine ne saurait entrer en mouvement.
«  Cette opinion qui vous paraît inacceptable et à moi aussi,
mais qui n'est pas rejetée absolument par notre ami le
docteur Martout, se fondait sur une série d'observations
authentiques, que le premier venu peut encore vérifier
aujourd'hui.
«  Il y a des animaux qui ressuscitent  : rien n'est plus
certain ni mieux démontré. Mr Meiser, après l'abbé
Spallanzani et beaucoup d'autres, ramassait dans la
gouttière de son toit de petites anguilles desséchées,
cassantes comme du verre, et il leur rendait la vie en les
plongeant dans l'eau. La faculté de renaître n'est pas le
privilège d'une seule espèce  : on l'a constatée chez des
animaux nombreux et divers. Les volvox, les petites
anguilles ou anguillules du vinaigre, de la boue, de la colle
gâtée, du blé niellé  ; les rotifères, qui sont de petites
écrevisses armées de carapace, munies d'un intestin
complet, de sexes séparés, d'un système nerveux, avec un
cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les genres, un
cristallin et un nerf optique  ; les tardigrades, qui sont de
petites araignées à six et huit pattes, sexes séparés,
intestin complet, une bouche, deux yeux, système nerveux
bien distinct, système musculaire très développé  ; tout cela
meurt et ressuscite dix et quinze fois de suite, à la volonté
du naturaliste. On sèche un rotifère, bonsoir  ! on le mouille,
bonjour  ! Le tout est d'en avoir bien soin quand il est sec.
Vous comprenez que si on lui cassait seulement la tête, il
n'y aurait ni goutte d'eau, ni fleuve, ni océan capable de le
ressusciter.
«  Ce qui est merveilleux, c'est qu'un animal qui ne saurait
vivre plus d'un an, comme l'anguillule de la nielle, peut
rester vingt-huit ans sans mourir, si l'on a pris la précaution



de le dessécher. Needham en avait recueilli un certain
nombre en 1743  ; il en fit présent à Martin Folkes, qui les
donna à Baker, et ces intéressants animaux ressuscitèrent
dans l'eau en 1771. Ils jouirent de la satisfaction bien rare
de coudoyer leur vingt-huitième génération  ! Un homme
qui verrait sa vingt-huitième génération ne serait-il pas un
heureux grand-père  ?
«  Un autre fait non moins intéressant, c'est que les
animaux desséchés ont la vie infiniment plus dure que les
autres. Que la température vienne à baisser subitement de
trente degrés dans le laboratoire où nous sommes réunis,
nous prendrons tous une fluxion de poitrine. Qu'elle s'élève
d'autant, gare aux congestions cérébrales  ! Eh bien  ! un
animal desséché, qui n'est pas définitivement mort, qui
ressuscitera demain si je le mouille, affronte impunément
des variations de quatre-vingt-quinze degrés six dixièmes.
Mr Meiser et bien d'autres l'ont prouvé.
«  Reste à savoir si un animal supérieur, un homme par
exemple, peut être desséché sans plus d'inconvénient
qu'une anguillule ou un tardigrade. Mr Meiser en était
convaincu  ; il l'a écrit dans tous ses livres, mais il ne l'a pas
démontré par l'expérience. Quel dommage, mesdames  !
Tous les hommes curieux de l'avenir, ou mécontents de la
vie, ou brouillés avec leurs contemporains, se mettraient
eux-mêmes en réserve pour un siècle meilleur, et l'on ne
verrait plus de suicides par misanthropie  ! Les malades que
la science ignorante du dix-neuvième siècle aurait déclarés
incurables, ne se brûleraient plus la cervelle  : ils se feraient
dessécher et attendraient paisiblement au fond d'une boîte
que le médecin eût trouvé un remède à leurs maux. Les
amants rebutés ne se jetteraient plus à la rivière  : ils se
coucheraient sous la cloche d'une machine pneumatique  ;
et nous les verrions, trente ans après, jeunes, beaux et
triomphants, narguer la vieillesse de leurs cruelles et leur
rendre mépris pour mépris. Les gouvernements
renonceraient à l'habitude malpropre et sauvage de


