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Zitat

Auch durch ein Nadelöhr kann man Zugluft bekommen.
Japanisches Sprichwort



Kapitel 1

½ Stunde vor dem Worst Case

Dienstag, 17. März 2020
14:12 Uhr, Brüggefelden

»DARF ICH NOCH SCHOKOLADENEIS EINPACKEN?«

»Ja, aber vergiss deine Geschwister nicht.« Müde strich
sich Katrin Steinbach eine Haarsträhne aus dem erhitzten
Gesicht. Obwohl es Anfang März war, schwitzte sie, weil
das Thermometer wohl verrückt spielte. Es zeigte exakt
16,3 Grad Celsius. Nun, eigentlich konnte das
Thermometer nichts dafür, es war das Wetter, das verrückt
spielte, nicht das Gerät. Es tat nur seinen Dienst. Wie man
es auch drehte und wendete, es war einfach zu warm für
diese Jahreszeit.

Mia kam von der Tiefkühlung zurück, vier Becher Ben &
Jerry’s im Arm, ließ sie in den Einkaufswagen fallen. »Alle



vier die gleiche Sorte, dann gibt es keinen Streit.« Wie klug
sie doch war. Aber immerhin lebte sie schon dreizehn Jahre
mit ihren Geschwistern zusammen, um zu wissen, dass jede
kleinste Abweichung zu Neid und Streit führen konnte. Die
Psyche von Kindern war nicht einfach, die von Teenagern
nicht nachzuvollziehen, zumindest nicht, wenn man Mitte
vierzig und alleinerziehend war. Allein unter Teenagern
schoss es Katrin durch den Kopf und lachte leise.
Verdammt, das hatte sie sich nicht selbst ausgesucht. Als
sie und ihr Mann beschlossen, so viele Kinder zu
bekommen, war klar, sie würden zusammen alt werden.
Zumindest für Katrin war es klar gewesen. Dass neunzehn
Jahre später eine junge Frau auftauchen würde, die ihr
komplettes Leben auf den Kopf stellte, damit hatte Katrin
nicht gerechnet. Auch nicht, dass ihr Mann alles
hinschmeißen würde, und dem Ruf dieser Sirene zu folgen,
vierhundert Kilometer weit weg, Richtung Berlin. Nun lebte
er in einer chic eingerichteten Eigentumswohnung, mit
seiner zwanzig Jahre jüngeren Freundin, fuhr einen teuren
Sportwagen und arbeitete als angestellter Steuerberater,
zu einem geringen Gehalt, während Katrin nahe der
holländischen Grenze Probleme hatte, die Miete für das
gemietete Einfamilienhaus zusammenzukratzen, und dazu
vier Kinder betreute. Natürlich zahlte Vincent keinen
Unterhalt, das gab sein Gehalt nicht her, wohl aber sein
aufwendiges Leben, aber er wusste eben, wie man den
Behörden vormachte, dass man mittellos war, obwohl man
im Luxus badete.

Katrin schüttelte den Kopf, als wollte sie diese Gedanken
verscheuchen, die sich selbst nach drei Jahren immer noch



in ihr Gedächtnis schlichen, was bewies, dass sie nicht
damit abgeschlossen hatte. Vermutlich würde sie das nie.
Ihr Leben war ihr innerhalb einer Stunde um die Ohren
geflogen, als sie auf dem Handy eine Nachricht entdeckt
hatte, die nicht für sie bestimmt war.

Bestell schon mal den Pizzaservice. Bin auf dem Weg zu
dir. Freue mich auf deine heißen Schenkel. Ich liebe dich,
Vincent!

Diese Nachricht hatte Katrin erreicht, nachdem sie eine
Minute vorher eine Kurzmitteilung erhalten hatte, dass
Vincent zu einem Kunden nach Köln musste und dort
übernachten würde.

Noch heute konnte sie nicht verstehen, warum sie so
cool reagiert hatte und ihn nur gefragt hatte, wohin sie
seine Koffer schicken sollte. Sie hatte sich auf keine
Diskussion mit ihm eingelassen. Wenige Tage später hatte
er seine Sachen gepackt und war zu der anderen Frau
gezogen, um dann ein Jahr später gemeinsam mit ihr nach
Berlin zu ziehen, weil sie dort einen Job in einer Internet
Bank angetreten hatte. Nicht eine Sekunde hatte Vincent
dabei an seine Kinder gedacht. Er hatte sie verlassen, wie
er Katrin verlassen hatte. Leise, ohne großes Theater.
Einfach aus seinem Leben gestrichen, als wären sie nie
dagewesen. Ab und an telefonierte er mit den Kindern,
doch sie hatten schnell das Interesse an ihm verloren,
nachdem auch den Kindern klargeworden war, dass sie
nicht in das neue Leben ihres Vaters passten. Er war ja
noch nicht einmal bereit, für ihren Unterhalt
aufzukommen, sodass Katrin gezwungen war,
Unterhaltsvorschuss zu beantragen. Die knapp tausend



Euro reichten gerade mal für die Unterkunft. Für Essen,
Kleidung, Schule, und alles andere war Katrin
verantwortlich. Ebenso für Erziehung und die
Verantwortung, dass aus vier Teenagern
verantwortungsbewusste Erwachsene wurden. Alles lastete
auf ihren Schultern und niemand fragte sie, wie sie sich
dabei fühlte.

Mia packte einen Sixpack Colaflaschen in den
Einkaufskorb.

»Nein, keine Cola, das weißt du doch. Nimm bitte das
Mineralwasser.« Sie sah Mia entschuldigend an.

»Man, immer nur das öde Mineralwasser. Warum dürfen
wir keine Cola trinken?« Mia zog einen Schmollmund.

»Weil es nicht gut für euch ist. Du kennst doch den
Slogan: Cola darf ich immer nur an Silvester trinken. Pack
meinetwegen einen Zitroneneistee ein.«

In Sekunden zeichnete sich ein Lächeln auf dem Gesicht
von Mia ab, ihre Sommersprossen schienen förmlich zu
funkeln. Eistee war das zweitliebste Getränk, nach Cola.
Sie hatte einen kleinen Sieg eingefahren und Katrin gab
sich geschlagen. »Wir brauchen noch Toilettenpapier!«, rief
sie dem Mädchen zu, die sofort loslief.

Katrin ging gerne mit Mia einkaufen. Sie bestand immer
darauf, an der Kasse alle Artikel in den Korb zu packen. Sie
war geschickt darin, alles so zu stapeln, dass nichts
zerdrückt wurde, und dass auch alles wieder in den Korb
passte, denn ihr wöchentlicher Einkauf sah aus, als wäre es
ein Hamsterkauf für schlechte Zeiten. Dabei wusste
niemand, dass Katrin vier Mäuler zu stopfen hatte, die noch



im Wachstum waren. Die merkwürdigen Blicke der anderen
Kunden an der Kasse ignorierte sie.

»Es gibt kein Toilettenpapier mehr.« Mia kam mit leeren
Händen zurück.

»Wie? Kein Toilettenpapier?« Katrin konnte es nicht
glauben und schob den Einkaufswagen Richtung der
Regale, wo die Toilettenartikel lagerten.

»Ist dieser Virus nicht eine Katastrophe? Die Leute
kaufen wie die Wilden, als würde es morgen nichts mehr
geben. Warum kaufen sie das ganze Toilettenpapier weg?
Haben sie Angst, der Virus kommt unten wieder heraus?«
Eine ältere Frau machte sich ihrem Ärger Luft. »Ich weiß
nicht, wo das noch enden soll? Ich hoffe, Sie sind nicht
infiziert. Wissen Sie, ich gehöre zur Risikogruppe, mit
fünfundsiebzig.« Sie kam Katrin gefährlich nahe, sodass
diese einen Schritt zurückwich. Die alte Dame trug weiße
Einweghandschuhe. Unter normalen Umständen hätte
Katrin das belächelt, doch seit Ende des Jahres war in
China ein Virus ausgebrochen, der nun auch Deutschland
erreicht hatte und immer größere Ausmaße annahm. Zuvor
hatte Katrin sich nicht besonders für dieses Thema
interessiert, sie hatte ganz andere Probleme, doch da die
Epidemie sich mittlerweile zu einer Pandemie ausgebreitet
hatte, musste Katrin sich nun damit beschäftigen, ob sie
wollte oder nicht.

Ihr Blick fiel auf den großen Stapel Küchenrollen, der
neben dem leeren Regal von Toilettenpapier stand. »Dann
werden wir uns eben anders zu helfen wissen«, erklärte sie
gut gelaunt und packte zwei Großpackungen in den Wagen.
»Einen schönen Tag noch.« Sie ließ die verdutzte Frau mit



einem Lächeln stehen und schob den Wagen Richtung
Kasse.

Mit geübten Bewegungen räumte Mia geschickt die
Waren vom Band wieder in den Einkaufswagen.

»Na, da hat die Mama aber einen fleißigen Jungen«,
lobte die Verkäuferin.

Mia blickte auf und sah Katrin an. Sie lächelten beide
und Katrin nickte zustimmend. Das passierte ihnen nicht
zum ersten Mal. Ständig hielten die Menschen Mia für
einen Jungen. Katrin nickte nur und bezahlte in bar. Sie
benutzte nicht so gerne die Bankkarte. Nachher gab es nur
wieder Ärger, wenn das Konto nicht gedeckt war und der
Betrag von der Bank zurückgebucht wurde. Nur Bares ist
eben Wahres, war Katrins Leitsatz, ganz wie auch Julia
Roberts es hielt. Zumindest in Pretty Woman. Wobei sie
vermutlich keine Probleme mit ungedeckten Konten hatte.



Kapitel 2

Kurz vor dem Worst Case

Katrin war stolz auf Mia. Wie selbständig sie schon war. Sie
lernte eben schnell von ihren Geschwistern, die alle älter
waren. Mit schnellen Bewegungen hatte Mia die Einkäufe
in Taschen verstaut, die sie immer zum Einkaufen
benutzten, und im Kofferraum des Vans lagerten.

»Setzt dich schon mal ins Auto, Mama. Ich bringe den
Einkaufswagen zurück«, rief sie und machte sich auf den
Weg zum Eingang, wo die Einkaufswagen aufgereiht
verwahrt wurden.

»Okay. Pass aber auf die Autos auf«, rief Katrin ihr nach.
»Klar, mach ich.« Mia drehte ihre Baseballkappe so,

dass der hintere Teil vorne saß, und machte sich auf den
Weg, während Katrin sich hinter das Steuer setzte.

Mia war ein burschikoses Mädchen. Mit der Statur einer
guten Schwimmerin. Sie trug das rostrote Haar kurz
geschnitten, mit den lustigen Sommersprossen auf der



Nase und den Baggy Jeans wurde sie oft für einen Jungen
gehalten, was ihr aber nicht viel ausmachte. Sie mochte ihr
aussehen und würde es für niemanden ändern. Katrin war
stolz darauf, dass gerade ihre jüngste Tochter so viel
Rückgrat besaß, auch wenn sie an anderen Stellen sehr
schüchtern war.

Katrin holte ihr Handy aus der Handtasche und schloss
es an das Autoradio an, um es aufzuladen. Wie immer hatte
das Gerät nur noch zwanzig Prozent Akku, weil sie ständig
vergaß, es mit Strom zu versorgen. Sie scrollte durch die
Playlist und wählte diejenige aus, die sie für ihr neustes
Buch angelegt hatte. Musik war ein wichtiger Bestandteil
ihres Lebens, das sie benötigte, um überhaupt Schreiben
zu können.

Billy Eilish sang davon, dass es noch keine Zeit zum
Sterben war und Katrin trommelte im Takt mit den Fingern
auf dem Lenkrad. Sie warf einen Blick in den Rückspiegel.
Dort, wo sie gerade noch Mia im Blick gehabt hatte, war
nun nichts mehr zu sehen. Also, der Discounter war
natürlich noch da, auch die Einkaufswagen, aber Mia nicht
mehr. Katrin lehnte sich über den Beifahrersitz, um die Tür
zu öffnen, denn Mia musste ja jeden Augenblick zurück
sein.

Als Mia nicht kam, wandte Katrin sich wieder dem
Rückspiegel zu, blickte in die Seitenspiegel.

Nichts.
Hektisch drehte sich Katrin um, aber Mia war nicht zu

sehen.
Erlaubte Mia sich einen Spaß mit ihr? Katrin grinste. Es

war eigentlich nicht ihre Art, einen solchen Scherz zu



machen, aber man wusste ja nie. Sie zog den Schlüssel ab
und stieg aus dem Wagen, ging zum Kofferraum, den
Eingang des Discounters im Blick. »Mia?«, rief sie halblaut.

Autos fuhren aus Parklücken, andere nahmen den Platz
wieder ein. Es war ein reges Kommen und Gehen. Die
ganze Welt schien sich mit Lebensmitteln einzudecken, als
würde es morgen nichts mehr geben.

»Mia?«, rief Katrin nun etwas lauter, Ungeduld in der
Stimme. »Komm schon, das ist nicht mehr witzig. Wir
müssen nach Hause. Ich muss Schreiben und noch für euch
kochen. Deine Geschwister haben Hunger.« Sie drehte sich
um ihre eigene Achse, ließ den Blick über den Parkplatz
schweifen. Er war nicht zu groß, überschaubar. Vielleicht
bot er ungefähr hundert Autos Platz.

»Verdammt.« Katrin verriegelte mit der Fernbedienung
an ihrem Schlüssel den Van und begab sich zum Eingang
des Marktes. Als Mia auch dort nicht zu finden war, betrat
sie erneut den Laden, suchte in den Gängen. Mit schnellen
Schritten lief sie an den Leuten vorbei, die sich mit
Lebensmitteln, und allem möglichen eindeckten, dass sie in
den nächsten Tagen benötigten. Keiner wusste, ob nicht
vielleicht bald eine Ausgangssperre ausgerufen wurde.

Dieser verfluchte Coronavirus wirbelte das Leben auf
der ganzen Welt durcheinander, doch dafür hatte Katrin
jetzt keine Nerven. Sie musste Mia finden, weil sie nach
Hause musste.

Vor dem Regal mit den Süßigkeiten sah Karin sie. Sie
wich einem älteren Mann aus, der auf wackligen Beinen
den Einkaufswagen durch den Gang schob, Katrin genau in
den Weg. »Entschuldigung«, murmelte sie und sprang zur


