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»Man schneidet sich die Seele raus und schaut ihr zu, wie
sie verblutet.«

Greti



Fur Greti und Mo

Stellvertretend fur die vielen Jugendlichen,
die mir ihre Namen fur meine Bucher borgen.

Danke.



Inhaltsverzeichnis
Danach
4, September, Free World TV. 19.50 Uhr. Carlos
Vor dem Spiel
10. Juli Zarich. Bahnhofgebaude. 11.15 Uhr. Greti.

10. Juli. Iregendwo an der Schweizer Grenze. 14.30.
Mo.

10. Juli. Militarareal praditsch. Trakt A. kantine.
15.00 Uhr Greti.

Registrierung
10. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt C. 15.30 Uhr. Mo
Intro

10. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt C.
Aufenthaltsraum. 17.00 Uhr. Greti

10. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt A. Kantine.
17.30 Uhr. Mo

Danach
4, September,Free World TV. 20.03 Uhr. Carlos
Mission Eins Das Dead.End.

11. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt A. Kantine.
07.30 Uhr. Greti

11. Juli. Militarareal Praditsch. Zone Ost. 14.50 Uhr.
Mo

11. Juli. Militarareal Praditsch. Zone Ost. 15.15 Uhr.
Greti



11. Juli. Militarareal Praditsch. Zone Ost. 16.00 Uhr.
Mo

11. Juli. Militarareal Praditsch. kasernenplatz.
Haupteingang 17.55 Uhr. Greti

Im Immern von Dead.End.

11. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt B.
Uberwachungszentrale. 18.05 Uhr

Zwischen den Missionen

11. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt A. Kantine.
18.15 Uhr. Mo

11. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt C.
Krankenstation. 19.30 Uhr. Mo

Danach
4. September.Free World TV. 20.08 Uhr. Carlos
Zwischen den Missionen

12. Juli. Militarareal praditsch. Trakt A. Kantine. 7.50
Uhr. Greti

12. Juli. Militarareal praditsch. Im Stollen. 8.15 Uhr.
Mo

Mission Zwei der Aufbruch

12. Juli. Militarareal praditsch. Stollen 5. 8.31 Uhr.
Greti

Mission Drei. Der Ausgang.

12. Juli. Militarareal praditsch. Stollen 4. 8.42 Uhr,
mo

Im Innern von Dead.End

12. Juli. Militarareal praditsch. Trakt B.
Uberwachungszentrale. 9.50 Uhr



Mission Drei. der Ausgang

12. Juli. Militarareal praditsch. Stollen. 10.15 Uhr
Greti

12. Juli. Militarareal praditsch. Stollen. 10.51 Uhr Mo.
Im Innern von Dead.End

12. Juli. Militarareal praditsch. Trakt B.
Uberwachungszentrale. 11.25 Uhr

Mission der Ausgang

12. Juli. Militarareal Praditsch. Stollen 5. 11.40 Uhr.
Greti.

Mission Vier. Die Verlorene Stadt

12. Juli. Militarareal Praditsch. Stollen 4. 12.45 Uhr.
Mo.

12. Juli. Militarareal Praditsch. Stollen 5. 13.20 Uhr.
Greti.

12. Juli Militarareal Praditsch. Ausgang C5. 13.35
Uhr. Mo.

12. Juli. Militarareal Praditsch. Stollen 5. 14.00 Uhr.
Greti.

12. Juli. Militargelande Praditsch. Stollen 4. 14.20
Uhr. Mo.

12. Juli. Militarareal Praditsch. Hauptstollen. 14.30
Uhr. Greti

Im Innern von Dead.End

12. Juli. Militargelande Praditsch. Trakt B.
Uberwachungszentrale.14.45 Uhr.

Danach
4. September. Free World TV. 20.18 Uhr. Carlos.



Mos Mission

12. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt C.
Krankenstation. 15.30 Uhr. Mo.

Mission Vier. Die Verlorene Stadt

12. Juli. Militarareal Praditsch. Stollen 5. 15.45 Uhr.
Greti.

12. Juli. Militarareal Praditsch. Stollensystem. 16.45
Uhr. Mo.

12. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt B. Buro
Weymann. 17.40 Uhr. Greti.

Im Innern von Dead.End

12. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt B. Buro
Weymann. 18.00 Uhr.

Mos Mission

12. Juli. Militarareal Praditsch. Grenze Nord. 18.10
Uhr. Mo.

Mission Vier. Die Verlorene Stadt

12. Juli. Militarareal Praditsch. Stollen 5. 18.10 Uhr.
Greti.

Danach
4. September. Free World TV. 20.25 Uhr. Carlos.
Mission Funf. Der Informant.

12. Juli. Militarareal Praditsch. Hauptstollen. 18.30
Uhr. Greti.

Im Innern von Dead.End

12. Juli Militargelande Praditsch. Trakt B.
Uberwachungszentrale. Nebenraum. 19.03 Uhr.

Mos Mission



12. Juli Militargelande Praditsch. Ausgang/Eingang
K3.19.15 Uhr. Mo.

Mission Funf. Der Informant

12. Juli Militarareal Praditsch. Stollen 5. 19.15 Uhr.
Greti.

Mos Mission

12. Juli Militarareal Praditsch. Zone Ost.
Hauptquartier. 19.45 Uhr. Mo.

Spielunterbrechung

12. Juli Militarareal Praditsch. Trakt A. Kantine. 19.50
Uhr. Greti.

Im Innern von Dead.End

12. Juli. Militarareal praditsch. Trakt B. Blro
Weymann. 20.20 Uhr.

Mission Sechs. Der Rat der Weisen

12. Juli. Militarareal praditsch. Stollen 5. 20.30 Uhr.
Greti.

Mos Mission

12. Juli Militarareal Praditsch. Zone Ost.
Hauptquartier Atlantis. 20.35 Uhr. Mo.

Mission Sechs. Der Rat der Weisen

12. Juli Militarareal Praditsch. Stollen 5. 20.45 Uhr.
Greti.

Mos Mission

12. Juli Militarareal Praditsch. Zone Ost.
Hauptquartier Atlantis. 20.55 Uhr. Mo.

Mission Sechs. Der Rat Weisen



12. Juli. Militarareal Praditsch. Stollen 5. 21.07 Uhr.
Greti.

Danach
4. September. Free World TV. 20.35 Uhr. Carlos
Mission Sechs. Der Rat der Weisen

12. Juli. Militarareal Praditsch. Stollen 5. 21.11 Uhr.
Greti.

Im Innern von Dead.End

12. Juli Militarareal Praditsch. Trakt B.
Uberwachungszentrale. Nebenraum. 21.20 Uhr.

Mission Sechs. Der Rat der Weisen

12. Juli. Militarareal Praditsch. Stollensystem. 21.20
Uhr. Mo.

Im Innern von Dead.End

12. Juli Militarareal Praditsch. Trakt B.
Uberwachungszentrale. Nebenraum. 21.50 Uhr.

Mos Mission

12. Juli Militarareal Praditsch. Zone Ost.
Hauptquartier Atlantis. 21.55 Uhr. Mo.

Im Dead.End. Der Rat der Weisen

12. Juli Militarareal Praditsch. Zone Ost.
Hauptquartier Atlantis. 22.18 Uhr. Mo.

Mission Sieben. Leben und Sterben

12. Juli Militarareal Praditsch. Zone Ost.
Hauptquartier Atlantis. 22.25 Uhr. Mo.

12. Juli Militarareal Praditsch. Zone Ost.
Hauptquartier Atlantis. 22.35 Uhr. Mo.

Danach



4. September.Free World TV

7. September. Irgendeine Klinik in einer Schweizer
GrofSstadt. Mo.

14. September. Irgendeine Klinik in einer Schweizer
Kleinstadt. Carlos.



DANACH.

4. September. Free World TV.
19.50 Uhr. Carlos.

Mick Halder ist Kult. In einem anderen Leben, dem vor
dead.end, habe ich mal gesagt, ich wlrde toten, um in seine
Sendung Real Talk hineinzukommen.

Seither ist eine Menge passiert.

Ich habe getotet.

Und ich habe einen Blick fur das Echte entwickelt.

Mick zum Beispiel. Der Typ ist ein Fake. Jede Wette, dass
er fur seine Bettfrisur tief in den Geltopf greift und die auf
Penner gemachten Klamotten beim Designer kauft. Sogar
sein Studio ist eine Tauschung. Es ist viel kleiner und
schabiger, als es auf dem Bildschirm wirkt.

Wir sitzen in roten Ledersesseln, unter heillem
Scheinwerferlicht, mit einer Ladung Schminke im Gesicht.
Ich wollte nicht, aber die sagten, ohne geht nicht. Etwa vier
Meter von uns weg steht der Kameramann. Einer dieser
wirklich coolen Typen, die sich durch nichts aus der Ruhe
bringen lassen, einer mit Cowboyboots und Pferdeschwanz
und einem Ich-hab-schonalles-gesehen-Gesichtsausdruck. Er



bringt entspannt sein Gerat in Stellung, schiebt mit dem Ful
ein paar Kabel beiseite und hebt dann den Daumen.

Halder klopft mit dem Mittelfinger an den Kopfhorer im
Ohr. »Test. Real Talk. Test. Komme ich gut ruber?«

Der Joker in meinem Kopf glaubt immer noch nicht, dass
es mir ernst ist. Komm schon, flustert er. Denk an den
Schwur und halte dich an die Abmachung. Eine kleine Lige
mehr . Er leckt mit seiner Zunge uber den ausgefransten
Mund. Eine klitzekleine Perlenkugellige. Wenn du die Kette
voll hast, wird die Luge endgqlltig zur Wahrheit. Er gluckst
und kriecht zuruck in eine dunkle Ecke meines Kopfs.

Halder hat endlich fertig getestet. »Bist du bereit?«

»Kann losgehen.« Meine Stimme wackelt.

»Nur nicht so voreilig«, bremst mich Halder. »Wir mussen
auch dein Mikro checken. Sag mal was.«

»Was?«, frage ich.

»Irgendwas. «

»Jimi Hendrix.«

»Nicht schlecht.« Halder lacht. »Aber das reicht nicht. Gib
uns ein bisschen mehr.«

Also zitiere ich den Song vom Watchtower . Die Stelle mit
dem Joker, dem Dieb und dem way out of here.

Es gibt keinen way out of here, zischelt der Joker.

»Nicht viele Jungs in deinem Alter kennen Jimi Hendrix,
sagt Mick.

Es gibt auch nicht viele Jungs in meinem Alter, die schon
mal jemanden umgebracht haben. Und es gibt nicht viele
Jungs in meinem Alter, die wissen, was ich weils.

»DreilSig Sekunden«, sagt Halder. »Dann geht’s los.«

Noch kann ich die Sache abblasen. Micki-Boy genau die
Geschichte auftischen, die ihm alle anderen auch
aufgetischt haben, und sie damit endgultig zur Wahrheit
werden zu lassen. Die letzte Perle zur Kette hinzuflgen. Ich
hore den Joker kichern. Fuhl dich nicht zu sicher, mein
Freund. Es ist Zeit fur die Wahrheit.

Halder schaut direkt in die Kamera.



»Es sollte das Spiel aller Spiele werden. Dead.end.
Tausende kampften um einen der vierundzwanzig
Startplatze fur den abgefahrensten Zockertrip aller Zeiten.
Wir alle wissen, wie diese Geschichte endete: in der
absoluten Katastrophe. Was jedoch genau geschah, ist eines
der bestgehuteten Geheimnisse der Branche. Heute konnte
sich das andern. Weil hier bei mir Carlos Valdez sitzt.«

Egal, wie Mick aussieht, er ist immer noch ein verdammt
guter Journalist. Einer der besten. Und er will mich knacken,
das sehe ich ihm an. Ich habe ihm nicht verraten, dass ich
genau deshalb hier bin. Ich habe es niemandem verraten.
Weil es diese Sendung dann nicht gabe.

Er dreht seinen Kopf zu mir.

»Carlos war mit seinem Team Black Lizzards im dead.end.
Willkommen bei Free World TV, Carlos. Stimmt es, dass ihr
eine Warnung bekommen habt, ungefahr eine Woche, bevor
es losging?«

Der Typ steigt gleich voll rein.

Ich zieh mit. »Ja.«

»Habt ihr sie ernst genommen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

Hattest du so was ernst genommen, Mick?

Einen Zettel, der aussieht, wie diese typischen Drohdinger
in den Filmen. Aus Zeitungen und Zeitschriften geschnittene
Buchstaben. WENN IHR MITMACHT, WERDET IHR
STERBEN. Was fur ein Schwachsinn!

Ich Dblicke in die Kamera, in die Augen des
Seelenklempners irgendwo auf der anderen Seite. Ich weils,
dass er zusieht, wenn nicht jetzt, dann sicher spater auf
YouTube oder in irgendeiner Uberwachungszentrale. »Wir
dachten, es gehort zum Spiel«, sage ich. Soll der Typ an
seinen Schuldgefuhlen ersticken.

Mick lehnt sich vor. »Ein todlicher Irrtum.«

Ich antworte nicht. Weil das keine Frage war.

»Vier Menschen sind ums Leben gekommen.«



Ich schweige weiter. Wenn Mick etwas Bestimmtes wissen
will, soll er mich FRAGEN.

»Wie kommt man mit so was klar?«

ScheilSe. Falsche Frage.

»Carlos, wie kommt man mit so was klar?«

Man besauft sich. Legt sich mit jedem an, der garantiert
starker ist. Bekommt ordentlich eins auf die Fresse und
saugt den Schmerz auf wie eine Erlosung auf Zeit. Und man
gibt sich die Maximalstrafe. Nie mehr zocken. Wobei ich
immer noch daruber nachdenke, ob das wirklich eine Strafe
ist.

»Man schneidet sich die Seele raus und schaut ihr zu, wie
sie verblutet«, antworte ich.

Ist nicht von mir, sondern von Greti.



VOR DEM SPIEL.

10. Juli. Zarich. Bahnhofgebdude.
1115 Uhr. Greti.

Blitzlichter blenden mich. Ich bleibe stehen, aber der
uniformierte HUne hinter mir schiebt mich einfach weiter.
Waren wir in einem Spiel, wurde ich ihn mit ein paar
gezielten Schlagen aulRer Gefecht setzen und verschwinden.
Noch bin ich jedoch in der realen Welt, wo zivilisierte
Menschen ihre Probleme mit Worten losen.

In dieser realen Welt habe ich alle meine Rechte freiwillig
an Cupid Arcade abgegeben, um unter jenen Ersten zu sein,
die heute in eine neue Dimension der virtuellen Welt
vorstoflen. Auf mich wartet das Abenteuer meines Lebens.
Leider fuhrt der Weg dorthin uber eine Pressekonferenz,

Die Blitzlichter sind von den Fotoapparaten und der Hune,
der mich in Richtung Podest druckt, tut das, weil ich vor der
Presse etwas sagen soll. Ich. Ausgerechnet ich.

Es war nicht meine Entscheidung, sondern die von Rahel
Huber, jener Frau, die uns nach der Ankunft am Bahnhof in
Empfang genommen und in einem fensterlosen Raum
versammelt hat.

»Fur die von lhnen, die sich keine Namen merken konnen,
noch einmal: Ich bin Rahel Huber.« Ihre laute Stimme
uberraschte mich, sie passte so gar nicht zu den hohen
Absatzen ihrer Schuhe. »Ich leite dieses Projekt. Alles



andere spater. Erst einmal brauche ich drei von lhnen fur die
Pressekonferenz.«

Ich sah mich um. Mir war klar, wen sie wahlen wurde: die
aulerirdisch schone Kriegsgottin und den geheimnisvollen
Manga-Jungen mit den tiefdunklen Augen. Als Dritte kamen
die Elfe oder ich infrage.

Ich hoffte auf die Elfe, doch Rahel Huber wahlte mich,
wahrscheinlich, weil ich auf manche Menschen wie eine
Kopie von Lara Croft wirke. Ich versuche nicht, dieses
Vorurteil zu korrigieren, denn die Haut der unverwundbaren
Heldin ist ein ideales Versteck fur das, was meine Eltern das
Sprachproblem nennen.

Rahel Huber habe ich, auf meine Weise, dieses Problem zu
erklaren versucht. »lch kann das nicht.«

»Das spielt keine Rolle«, antwortete sie. »Du musst nur
gut aussehen.«

Naturlich fiel mir darauf eine Antwort ein. Es ist nicht so,
dass ich nicht denken kann. Bei mir ist einfach der Teil im
Hirn defekt, der die Gedanken zu gesprochenen Satzen
umwandelt, weshalb ich, wann immer moglich, in ganz
kurzen Satzen rede. Auch dann kommt noch vieles zu direkt
oder zu unverstandlich bei meinem Gegenluber an, oder
besser gesagt, nicht an, vor allem bei Fremden. Weil der
Huber mein  Aussehen  wichtiger ist als mein
Sprachvermogen, bin ich nun auf dem Weg zu dieser
Pressekonferenz, an der ich nicht teilnehmen will.

Ich weil§, dass ich damit rechnen musste. Wir haben alle
einen Vertrag unterschrieben, ganze zwolf Seiten lang, dicht
beschrieben, mit einer Unmenge von Paragrafen und
Unterparagrafen. Sebi ist das Schriftstuck mit uns
durchgegangen, Punkt far Punkt. Einer dieser Punkte regelt
auch unseren Umgang mit der Presse.

Wir durfen nur nach Absprache und mit Einwilligung der
Firma Cupid Arcade mit Medienleuten reden. Die Firma kann
uns zwingen, Interviews zu geben, und sie kann es uns



verbieten. Dazu braucht sie keine Grunde. Sie darf sogar
bestimmen, was wir sagen.

Die Regeln zum Umgang mit den Medien sind ein
Spiegelbild fur den ganzen Vertrag, der uns mehr oder
weniger alle Freiheit auf eigenstandige Entscheidungen
nimmt, oder anders formuliert: Wer bei diesem Projekt
mitmachen will, muss dafur seine Rechte aufgeben. Kein
Mensch mit auch nur einer Faser Verstand hatte seinen
Namen unter ein solches Regelwerk gesetzt. Wir haben es
trotzdem getan, denn es geht um dead.end, das Spiel, von
dem alle sprechen, weil es so unglaublich anders sein soll.
Das Spiel, das alle testen wollen, aber nur ein paar wenige
testen durfen. Wir sind dabei, weil wir bei dem Wettbewerb
um die Teilnahme unter den ersten sechs Teams waren. Ich
glaube, wir hatten so ziemlich alles unterschrieben.

Der Hune drickt mich auf einen Stuhl hinter einer
Tischreihe, zwischen den Manga-Jungen und einen dieser
Manner, die mein Vater sein kdonnten, sich aber als ewige
Jugendliche geben. Bei ihm aullert sich das in einem
rostroten Hemd mit offenem Kragen, unter dem ein
schwarzes T-Shirt hervorschaut, ausgewaschenen Jeans und
Bikerboots. Gelockte Haare fallen ihm in die Stirn, die affige
Brille erinnert an Bono von U2. Das Namensschild vor ihm
weist ihn als Dr. Samuel Hendriksson aus. Psychologe, tippe
ich.

Ich frage mich, ob die Schilder verkehrt herum stehen,
und drehe meines um, aber auch auf der anderen Seite
steht mein Name. Greti Berger, Black Lizzards. Ich stelle das
Namenstafelchen zurlick und werfe einen Blick auf das
Schild des Manga-Jungen. Mo Zanetti, Cargo44.

Das Blitzlichtgewitter lasst nach. Rahel Huber nimmt
elegant auf dem flr sie reservierten Stuhl in der Mitte des
Podiums Platz, stellt sich als Mitarbeiterin der Firma Cupid
Arcade und Projektleiterin der Operation Countdown vor und
begruflst die Anwesenden im Namen des Unternehmers
Edgar Maurus Weymann, dem Inhaber von Cupid Arcade,



»der, wie |hnen sicher bekannt ist, die Offentlichkeit
meidet.« Mit einer lockeren Armbewegung deutet sie auf
uns. »Jedes Spiel ist nur so gut, wie es bei der Zielgruppe
ankommt. Im Fall von dead.end bei Jugendlichen ab
sechzehn. Drei Vertreter dieser Altersgruppe, die eine
Teilnahme bei unserem Spieltest gewonnen haben, werden
Sie heute kennenlernen. Greti Berger, 17, Tessa Mayer, auch
17, und Mo Zanetti, 18.«

Ich fuhle mich wie ein Tier im Zoo und verkrieche mich
hinter meine Lara-Croft-Maske, doch auch sie kann nicht
verhindern, dass mein Gesicht rot anlauft. Der Mann neben
mir ist tatsachlich Psychologe, so viel bekomme ich am
Rande noch mit. Er hat ein paar Bucher geschrieben und
wird die Operation Countdown begleiten.

Ein Journalist mit Dreitagebart, Vogelnestfrisur und
Kleidern, die jene des Psychologen oberspielSig aussehen
lassen, hebt die Hand.

»Nicht jetzt, Herr Halder«, schmettert ihn Rahel Huber ab.
»Sie konnen |hre Fragen nach dem offiziellen Teil stellen.«

Halder? Ich schaue genauer hin und erkenne den
Moderator von Free World TV, dem Online-Fernsehsender.
Mick Halder ist Carlos’ Held. Carlos behauptet, keiner ist so
cool wie er. Wie der TV-Star unbeeindruckt und entspannt
seine Beine streckt und die Hande hinter dem Nacken
verschrankt, ist tatsachlich ziemlich cool.

Rahel Huber lasst sich davon nicht beirren. »Ein Schweizer
Unternehmen, das mit den globalen Playern mithalten
kann?«, leitet sie ihre vorbereitete Rede ein. »Ja, mehr noch:
ein Schweizer Unternehmen, das auf dem Gebiet der
Computerspiele zu den tonangebenden Entwicklern gehoren
wird? Wenn man |lhnen das vor ein paar Jahren gesagt hatte,
hatten Sie mitleidig gelachelt.« Stolz schaut sie in die Runde
und verkundet das, was die Medienvertreter bestimmt
schon in ihren Unterlagen gelesen haben. »Meine Damen
und Herren: Mit dead.end wird Cupid Arcade ganz weit oben



auf der Liste der einfluss- und erfolgreichsten
Spieleentwickler stehen.«

Wenn Rahel Huber Uber die ausbleibende Reaktion auf
ihren Paukenschlag enttauscht ist, lasst sie es sich nicht
anmerken. Sie setzt ihre Ansprache fort, benutzt dabei
Schlagworter und Phrasen wie innovativ, noch nie
dagewesen, den Markt entscheidend verandern; den ganzen
PR-Kram eben, bevor sie endlich zu dem kommt, weswegen
die Presse hier ist.

»Die groSe Herausforderung beim Entwickeln von
dead.end lag nicht nur in der einzigartigen Grafik. Es ging
vor allem auch darum, ein Spiel zu erschaffen, das den Nerv
der heutigen Jugend trifft - ein Game, das seinen Ursprung
in einer durchaus vorstellbaren Zukunft hat. Gleichzeitig soll
es eine klare Absage an sinnlose Ballerspiele sein.«

Die Hande der Medienleute schnellen in die Hohe, doch
Rahel Huber geht Uber diesen offensichtlichen Wunsch nach
einer Fragerunde hinweg, indem sie einfach weiterredet.

»0Ob uns das gelungen ist, wird sich in den nachsten Tagen
zeigen. Vierundzwanzig Jugendliche zwischen sechzehn und
zwanzig Jahren, darunter die drei Anwesenden, werden den
Prototypen von dead.end testen. Aufgrund ihrer
Ruckmeldungen werden wir allerletzte Modifikationen
vornehmen, bevor dead.end Anfang November auf den
Markt kommt und parallel dazu die Webseite dead.end.com
online geht. Deshalb der Name Operation Countdown. Wir
leiten heute die letzte, entscheidende Phase der Planung
eln.«

Diesen Unsinn wird ihr hoffentlich keiner abnehmen. Ich
auf jeden Fall tue das nicht. Wir sind ein PR-Gag, mehr nicht.

Der Psychologe neben mir meint, der Operation
Countdown etwas Tiefgang verpassen zu mussen, und
spricht von Verantwortung und Medienkultur. Damit will er
wohl die Eltern beruhigen und die Presse in eine Art
Mitpflicht nehmen. Ich bin weder eine Mutter noch eine
Journalistin, zudem habe ich Aussagen wie die von Dr.


http://dead.end.com/

Hendriksson schon von anderen Erwachsenen gehort, zum
Beispiel von Politikern, die denken, sie wissen Bescheid, also
klinke ich mich aus dem Geschehen aus und versuche
herauszufinden, weshalb es ein Manga-Junge, den ich noch
nie zuvor gesehen habe, schafft, mich nervos zu machen.

»... Ego-Shooter-Games, Mo?«

Den Anfang der Frage habe ich verpasst, doch das Wort
Ego-Shooter reilst mich zuruck in das aktuelle Geschehen.
Ich warte auf die Antwort von Mo. Er beugt sich zum
Mikrofon vor.

»Nichts Besonderes«, sagt er heiser.

Ich schiele zu Rahel Huber hinGber und bemerke, wie sie
ihre  Mundwinkel verkniffen nach unten zieht. Die
Medienmeute ist bei dem Thema angekommen, aus dem sie
die Schlagzeile basteln kann.

TESTSPIELER FINDEN KILLERGAMES
NICHTS BESONDERES!

»Und du, Tessa?«, meldet sich einer aus der zweiten
Reihe.

»lch spiele sie.« Die Kriegsgottin klingt, als ob damit alles
gesagt ist.

»Na, Lara Croft brauchen wir ja nicht zu fragen«, ruft
Halder.

Ich fixiere ihn mit meinem Blick, wahrend ich warte, bis
sich die Worter bei mir richtig eingeordnet haben. »lch habe
kein Sturmgewehr zu Hause. Und Sie?«, kommen sie aus
meinem Mund, etwas langsam, aber in der genau richtigen
Reihenfolge.

Ein paar Medienleute lachen. Halder auch.

In der hintersten Reihe steht ein Mann in einem schlecht
sitzenden Anzug auf. »Frau Huber, Sie reden von einer
einzigartigen Grafik und einem vollig neuen Konzept. Was ist
so einzigartig und neu an diesem Spiel?«, fragt er.



»Das werden lhnen unsere Jugendlichen nach der
Testphase verraten.« Sie blickt auf die Uhr. »Es tut mir leid,
sagt sie. »Die Zeit ist leider abgelaufen. Unser Reisebus
wartet. Haben Sie Verstandnis daflr, dass wir die Teilnehmer
wahrend der Operation Countdown vor lhnen abschirmen.
Sie werden lhnen nach der Testphase fur Interviews zur
Verfigung stehen. Wie Sie den Medieninformationen
entnehmen kdnnen, erhalt dann auch jeder von Ihnen eine
Filmdokumentation Uber Operation Countdown.« Sie
ubersieht bewusst die in die Hohe gestreckten Hande.
»Wahrend die Spieler im Einsatz sind, kdnnen Sie sich
jederzeit gerne an unsere Pressesprecherin Irene Manser
wenden. Herzlichen Dank.«

Im Blitzlichtgewitter, das von Neuem losbricht, stoRe ich
mit Mo zusammen. Die Beruhrung fuahlt sich an wie ein
elektrischer Schlag.



10. Juli. 'lgendwo an der Schweizer Grenze.
14.30 Uhr. Mo.

Ich glaub’s nicht. Ich bin am Arsch der Schweiz. Dort, wo die
Art Leute lebt, die Jugendlichen ein Ausgehverbot ab zehn
Uhr abends aufdruckt.

Vor einer Viertelstunde ist der Bus von der Autobahn
runter. Jetzt tuckern wir in Richtung Berge, an einem Hugel
mit einer Burgruine vorbei, durch ein kleines Kuhdorf mit
einer weillen Kirche. Ein paar Hundert Meter weiter biegen
wir von der Hauptstrafe ab. Kommen an einem Schild
vorbei, auf dem Militar steht.

Durch die Narbe Uber meiner Hufte geht ein
schmerzhaftes Ziehen. Meine Paranoia brennt mir ein Bild
ins  Hirn: das einer unterirdischen Anlage, die uns
verschlingen und nie mehr ausspucken wird.

Ich wurde ja gerne glauben, dass die Panik mit mir
durchgeht, aber in mir drin kochelt die Angst nicht grundlos.
Unsere Notebooks und Handys wurden schon vor der
Pressekonferenz eingesammelt. Ist also nichts mit
Hilferufabsetzen, falls das hier zu etwas wird, das mir nicht
gefallt. Und Militar gefallt mir gar nicht.

Mam wurde zu solch irren Gedanken sagen: Du spielst zu
viel. Schaust zu viele Filme. Geh mal raus. In die Natur.
Komm auf andere Gedanken. Und dann wuirde sie Steve
diesen auffordernden Blick zuwerfen, diesen Sag-du-mal-
was-Blick, doch Steve ist klug genug, sich aus der Sache
herauszuhalten.

Unser Bus halt auf einem riesigen Platz in einer
Waldlichtung. Rechts ein Felsabbruch, links die Berge, vor
uns ein Gebaudekomplex wie aus einem Gruselfilm, um uns
Wald. So viel zum Thema Natur. Nicht in die Natur, daflr
zum  Gebaude, passen die schwarz gekleideten



Sicherheitsleute, von denen es beinahe so viele gibt wie
Baume.

Naturlich fallt mir genau jetzt diese kindische Warnung
ein, die vor einer Woche im Briefkasten laqg.

»Was ist?«, zischt Tessa. »Warum steigst du nicht aus?«

Ich will nicht aussteigen.

Weil man uns dann verschwinden lassen wird.

Vielleicht stelle ich das am besten gleich klar: Ich hab
einen an der Waffel. So wie Leute, die mit sich selbst reden,
oder Leute, die sich einen imaginaren Hund zulegen und ihn
dann spazieren fuhren.

Bei mir sind es jedoch keine Hunde oder sonstigen
Haustiere, sondern irgendwelche kruden Angste, die mich
aus heiterem Himmel anfallen. Ich hab diesen Angsten
einen Namen gegeben. Paranoia. Das macht die Sache nicht
einfacher, aber wenigstens hat das Grauen jetzt einen
Namen.

Tessa rammt mir ihren Ellbogen in die Seite.

»Die verarschen uns«, sage ich und bleibe sitzen.

Dass ich Schiss habe, behalte ich fur mich. Tessa kann mit
so was Lachhaftem wie Angst nichts anfangen.

»Tun sie nicht.«

Tessa argumentiert nicht. Nie. Sie sagt, wie etwas ist.
Oder wie sie denkt, dass es ist. Das macht das Streiten mit
ihr ganz schon mudhsam. Im schlimmsten Fall hort sie sich
einhundertundeins Punkte an, die man fur eine Sache
vorbringt, und antwortet dann: »Aber ich will es anders
machen.« Ohne »Weil ...«. Sie hat so eine totale Sicherheit,
die sie nicht zweifeln lasst. Auch beim Spielen. Weshalb sie
meistens besser ist als ich.

Sie gewinnt auch jetzt. Ich stehe auf und mache ihr Platz.
Warte darauf, dass sie sich von ihrem Sitz am Fenster erhebt
und an mir vorbeigeht.

»Du zuerst«, sagt sie.

Schon klar. Wenn nicht die Erste, die aussteigt, dann die
Letzte. Ich tue ihr den Gefallen und klettere vor ihr aus dem



Bus. Wahrend ich zu den anderen hinibergehe, bemerke ich
den spottischen Blick, den mir Lara Croft zuwirft. Ich
erwidere ihn, gleite an ihren Augen ab, streife die
muskulosen Oberarme und bleibe an den Brusten hangen.
Versinke kurz in diesen perfekten Kurven und zwinge
meinen Blick wieder hoch, zurick zu den Augen, doch fur
Lara Croft bin ich offensichtlich uninteressant. Sie
beobachtet die Sicherheitstypen.

Normalerweise fuhle ich es, wenn Tessa sich anschleicht.
Diesmal erwischt sie mich. »Sie gefallt dir«, flistert sie und
drickt ihre Zungenspitze an meinen Nacken. Nur schnell,
eine Erinnerung daran, zu wem ich gehore.

Ich habe keine Lust auf die Wahrheit. Also sage ich:
»Nein.«

Naturlich durchschaut Tessa mich. »lhr Arsch ist wirklich
beeindruckend.«

Sie will mich wutend machen. Es gelingt ihr, und das
macht mich noch wutender. Dass sie genau weils, wo sie
ihre Nadelstiche anbringen muss, und ich jedes Mal darauf
reagiere, egal, wie sehr ich mir vornehme, es nicht zu tun.
Mir wird grad ziemlich schmerzhaft klar, was mein Problem
ist. Ich bin am falschen Ort, auf der falschen Mission, mit der
falschen Frau und einer Paranoia in Hochform. Die einzig
richtige Reaktion ware die Flucht, aber ich fliehe nicht,
sondern folge den anderen in eine Kantine.

Seit dem letzten Weltkrieg hat hier keiner mehr was
verandert. Mit einer Ausnahme.

Uberall hdngen modernste Uberwachungskameras. Ich bin
bei Big Brother gelandet.



10. Juli. Militarareal Praditsch. Trakt A. Kantine.
15.00 Uhr. Greti.

Yuki und Carlos steuern den Tisch ganz hinten beim Fenster
an. Sebi und ich folgen ihnen, vorbei an den Teams, von
denen jedes seinen eigenen Look hat: Hip-Hopper,
Mochtegern-Skins, Goths, Fantasygestalten,
GrofSsstadtnomaden.

»Ich habe sie gezahlt«, flustert Sebi. »Auf jeden von uns
kommt einer von den Sicherheitsleuten.« Mit einer hastigen
Handbewegung schiebt er seine Brille nach oben. »Hast du
die Kameras gesehen? Und dann dieser Psychofreak ...«

Ich erfahre nicht, was Sebi Uber unseren Psychologen mit
dem nordischen Nachnamen sagen will, denn er stolpert
Uber den Stiefel eines Bewachers. Seine rudernden Arme
finden Halt an meinen Schultern. Einen Moment lang
taumeln wir zwischen den Tischreihen wie zwei betrunkene
Tanzbaren. Wir fangen uns kurz vor dem Sturz auf, legen die
letzten paar Schritte unfallfrei zurick und setzen uns zum
Rest unseres Teams.

»Ruhe!«, schnarrt es durch den Raum.

Ich drehe mich um. Der Hune, von dem ich inzwischen
weils, dass er Sven Frick heilst und der
Sicherheitsverantwortliche far die Operation Countdown ist,
steht bei der Tur. Sein prufender Blick bleibt an mir hangen.
Kalte graue Augen schauen mich an wie einen langweiligen
Gegenstand. Ich bin sicher, dass diese scheinbare
Interesselosigkeit antrainiert ist. Frick nimmt jedes Detail
von mir wahr und speichert es auf einer inneren Festplatte.
Was er nicht weils: Ich kann das auch.

Knappe zwei Meter grol3, Mitte dreilSig, sehr kurze blonde
Haare, durchtrainiert. Befehlsempfanger mit guter
Bezahlung und dem Traum von Fuhrerschaft. Ich will diesem



