


»Man schneidet sich die Seele raus und schaut ihr zu, wie
sie verblutet.«

Greti



Für Greti und Mo

Stellvertretend für die vielen Jugendlichen,
die mir ihre Namen für meine Bücher borgen.

Danke.
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Mick Halder ist Kult. In einem anderen Leben, dem vor
dead.end, habe ich mal gesagt, ich würde töten, um in seine
Sendung Real Talk hineinzukommen.

Seither ist eine Menge passiert.
Ich habe getötet.
Und ich habe einen Blick für das Echte entwickelt.
Mick zum Beispiel. Der Typ ist ein Fake. Jede Wette, dass

er für seine Bettfrisur tief in den Geltopf greift und die auf
Penner gemachten Klamotten beim Designer kauft. Sogar
sein Studio ist eine Täuschung. Es ist viel kleiner und
schäbiger, als es auf dem Bildschirm wirkt.

Wir sitzen in roten Ledersesseln, unter heißem
Scheinwerferlicht, mit einer Ladung Schminke im Gesicht.
Ich wollte nicht, aber die sagten, ohne geht nicht. Etwa vier
Meter von uns weg steht der Kameramann. Einer dieser
wirklich coolen Typen, die sich durch nichts aus der Ruhe
bringen lassen, einer mit Cowboyboots und Pferdeschwanz
und einem Ich-hab-schonalles-gesehen-Gesichtsausdruck. Er



bringt entspannt sein Gerät in Stellung, schiebt mit dem Fuß
ein paar Kabel beiseite und hebt dann den Daumen.

Halder klopft mit dem Mittelfinger an den Kopfhörer im
Ohr. »Test. Real Talk. Test. Komme ich gut rüber?«

Der Joker in meinem Kopf glaubt immer noch nicht, dass
es mir ernst ist. Komm schon, flüstert er. Denk an den
Schwur und halte dich an die Abmachung. Eine kleine Lüge
mehr . Er leckt mit seiner Zunge über den ausgefransten
Mund. Eine klitzekleine Perlenkugellüge. Wenn du die Kette
voll hast, wird die Lüge endgültig zur Wahrheit. Er gluckst
und kriecht zurück in eine dunkle Ecke meines Kopfs.

Halder hat endlich fertig getestet. »Bist du bereit?«
»Kann losgehen.« Meine Stimme wackelt.
»Nur nicht so voreilig«, bremst mich Halder. »Wir müssen

auch dein Mikro checken. Sag mal was.«
»Was?«, frage ich.
»Irgendwas.«
»Jimi Hendrix.«
»Nicht schlecht.« Halder lacht. »Aber das reicht nicht. Gib

uns ein bisschen mehr.«
Also zitiere ich den Song vom Watchtower . Die Stelle mit

dem Joker, dem Dieb und dem way out of here.
Es gibt keinen way out of here, zischelt der Joker.
»Nicht viele Jungs in deinem Alter kennen Jimi Hendrix«,

sagt Mick.
Es gibt auch nicht viele Jungs in meinem Alter, die schon

mal jemanden umgebracht haben. Und es gibt nicht viele
Jungs in meinem Alter, die wissen, was ich weiß.

»Dreißig Sekunden«, sagt Halder. »Dann geht’s los.«
Noch kann ich die Sache abblasen. Micki-Boy genau die

Geschichte auftischen, die ihm alle anderen auch
aufgetischt haben, und sie damit endgültig zur Wahrheit
werden zu lassen. Die letzte Perle zur Kette hinzufügen. Ich
höre den Joker kichern. Fühl dich nicht zu sicher, mein
Freund. Es ist Zeit für die Wahrheit.

Halder schaut direkt in die Kamera.



»Es sollte das Spiel aller Spiele werden. Dead.end.
Tausende kämpften um einen der vierundzwanzig
Startplätze für den abgefahrensten Zockertrip aller Zeiten.
Wir alle wissen, wie diese Geschichte endete: in der
absoluten Katastrophe. Was jedoch genau geschah, ist eines
der bestgehüteten Geheimnisse der Branche. Heute könnte
sich das ändern. Weil hier bei mir Carlos Valdez sitzt.«

Egal, wie Mick aussieht, er ist immer noch ein verdammt
guter Journalist. Einer der besten. Und er will mich knacken,
das sehe ich ihm an. Ich habe ihm nicht verraten, dass ich
genau deshalb hier bin. Ich habe es niemandem verraten.
Weil es diese Sendung dann nicht gäbe.

Er dreht seinen Kopf zu mir.
»Carlos war mit seinem Team Black Lizzards im dead.end.

Willkommen bei Free World TV, Carlos. Stimmt es, dass ihr
eine Warnung bekommen habt, ungefähr eine Woche, bevor
es losging?«

Der Typ steigt gleich voll rein.
Ich zieh mit. »Ja.«
»Habt ihr sie ernst genommen?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
Hättest du so was ernst genommen, Mick?
Einen Zettel, der aussieht, wie diese typischen Drohdinger

in den Filmen. Aus Zeitungen und Zeitschriften geschnittene
Buchstaben. WENN IHR MITMACHT, WERDET IHR
STERBEN. Was für ein Schwachsinn!

Ich blicke in die Kamera, in die Augen des
Seelenklempners irgendwo auf der anderen Seite. Ich weiß,
dass er zusieht, wenn nicht jetzt, dann sicher später auf
YouTube oder in irgendeiner Überwachungszentrale. »Wir
dachten, es gehört zum Spiel«, sage ich. Soll der Typ an
seinen Schuldgefühlen ersticken.

Mick lehnt sich vor. »Ein tödlicher Irrtum.«
Ich antworte nicht. Weil das keine Frage war.
»Vier Menschen sind ums Leben gekommen.«



Ich schweige weiter. Wenn Mick etwas Bestimmtes wissen
will, soll er mich FRAGEN.

»Wie kommt man mit so was klar?«
Scheiße. Falsche Frage.
»Carlos, wie kommt man mit so was klar?«
Man besäuft sich. Legt sich mit jedem an, der garantiert

stärker ist. Bekommt ordentlich eins auf die Fresse und
saugt den Schmerz auf wie eine Erlösung auf Zeit. Und man
gibt sich die Maximalstrafe. Nie mehr zocken. Wobei ich
immer noch darüber nachdenke, ob das wirklich eine Strafe
ist.

»Man schneidet sich die Seele raus und schaut ihr zu, wie
sie verblutet«, antworte ich.

Ist nicht von mir, sondern von Greti.



Blitzlichter blenden mich. Ich bleibe stehen, aber der
uniformierte Hüne hinter mir schiebt mich einfach weiter.
Wären wir in einem Spiel, würde ich ihn mit ein paar
gezielten Schlägen außer Gefecht setzen und verschwinden.
Noch bin ich jedoch in der realen Welt, wo zivilisierte
Menschen ihre Probleme mit Worten lösen.

In dieser realen Welt habe ich alle meine Rechte freiwillig
an Cupid Arcade abgegeben, um unter jenen Ersten zu sein,
die heute in eine neue Dimension der virtuellen Welt
vorstoßen. Auf mich wartet das Abenteuer meines Lebens.
Leider führt der Weg dorthin über eine Pressekonferenz.

Die Blitzlichter sind von den Fotoapparaten und der Hüne,
der mich in Richtung Podest drückt, tut das, weil ich vor der
Presse etwas sagen soll. Ich. Ausgerechnet ich.

Es war nicht meine Entscheidung, sondern die von Rahel
Huber, jener Frau, die uns nach der Ankunft am Bahnhof in
Empfang genommen und in einem fensterlosen Raum
versammelt hat.

»Für die von Ihnen, die sich keine Namen merken können,
noch einmal: Ich bin Rahel Huber.« Ihre laute Stimme
überraschte mich, sie passte so gar nicht zu den hohen
Absätzen ihrer Schuhe. »Ich leite dieses Projekt. Alles



andere später. Erst einmal brauche ich drei von Ihnen für die
Pressekonferenz.«

Ich sah mich um. Mir war klar, wen sie wählen würde: die
außerirdisch schöne Kriegsgöttin und den geheimnisvollen
Manga-Jungen mit den tiefdunklen Augen. Als Dritte kamen
die Elfe oder ich infrage.

Ich hoffte auf die Elfe, doch Rahel Huber wählte mich,
wahrscheinlich, weil ich auf manche Menschen wie eine
Kopie von Lara Croft wirke. Ich versuche nicht, dieses
Vorurteil zu korrigieren, denn die Haut der unverwundbaren
Heldin ist ein ideales Versteck für das, was meine Eltern das
Sprachproblem nennen.

Rahel Huber habe ich, auf meine Weise, dieses Problem zu
erklären versucht. »Ich kann das nicht.«

»Das spielt keine Rolle«, antwortete sie. »Du musst nur
gut aussehen.«

Natürlich fiel mir darauf eine Antwort ein. Es ist nicht so,
dass ich nicht denken kann. Bei mir ist einfach der Teil im
Hirn defekt, der die Gedanken zu gesprochenen Sätzen
umwandelt, weshalb ich, wann immer möglich, in ganz
kurzen Sätzen rede. Auch dann kommt noch vieles zu direkt
oder zu unverständlich bei meinem Gegenüber an, oder
besser gesagt, nicht an, vor allem bei Fremden. Weil der
Huber mein Aussehen wichtiger ist als mein
Sprachvermögen, bin ich nun auf dem Weg zu dieser
Pressekonferenz, an der ich nicht teilnehmen will.

Ich weiß, dass ich damit rechnen musste. Wir haben alle
einen Vertrag unterschrieben, ganze zwölf Seiten lang, dicht
beschrieben, mit einer Unmenge von Paragrafen und
Unterparagrafen. Sebi ist das Schriftstück mit uns
durchgegangen, Punkt für Punkt. Einer dieser Punkte regelt
auch unseren Umgang mit der Presse.

Wir dürfen nur nach Absprache und mit Einwilligung der
Firma Cupid Arcade mit Medienleuten reden. Die Firma kann
uns zwingen, Interviews zu geben, und sie kann es uns



verbieten. Dazu braucht sie keine Gründe. Sie darf sogar
bestimmen, was wir sagen.

Die Regeln zum Umgang mit den Medien sind ein
Spiegelbild für den ganzen Vertrag, der uns mehr oder
weniger alle Freiheit auf eigenständige Entscheidungen
nimmt, oder anders formuliert: Wer bei diesem Projekt
mitmachen will, muss dafür seine Rechte aufgeben. Kein
Mensch mit auch nur einer Faser Verstand hätte seinen
Namen unter ein solches Regelwerk gesetzt. Wir haben es
trotzdem getan, denn es geht um dead.end, das Spiel, von
dem alle sprechen, weil es so unglaublich anders sein soll.
Das Spiel, das alle testen wollen, aber nur ein paar wenige
testen dürfen. Wir sind dabei, weil wir bei dem Wettbewerb
um die Teilnahme unter den ersten sechs Teams waren. Ich
glaube, wir hätten so ziemlich alles unterschrieben.

Der Hüne drückt mich auf einen Stuhl hinter einer
Tischreihe, zwischen den Manga-Jungen und einen dieser
Männer, die mein Vater sein könnten, sich aber als ewige
Jugendliche geben. Bei ihm äußert sich das in einem
rostroten Hemd mit offenem Kragen, unter dem ein
schwarzes T-Shirt hervorschaut, ausgewaschenen Jeans und
Bikerboots. Gelockte Haare fallen ihm in die Stirn, die affige
Brille erinnert an Bono von U2. Das Namensschild vor ihm
weist ihn als Dr. Samuel Hendriksson aus. Psychologe, tippe
ich.

Ich frage mich, ob die Schilder verkehrt herum stehen,
und drehe meines um, aber auch auf der anderen Seite
steht mein Name. Greti Berger, Black Lizzards. Ich stelle das
Namenstäfelchen zurück und werfe einen Blick auf das
Schild des Manga-Jungen. Mo Zanetti, Cargo44.

Das Blitzlichtgewitter lässt nach. Rahel Huber nimmt
elegant auf dem für sie reservierten Stuhl in der Mitte des
Podiums Platz, stellt sich als Mitarbeiterin der Firma Cupid
Arcade und Projektleiterin der Operation Countdown vor und
begrüßt die Anwesenden im Namen des Unternehmers
Edgar Maurus Weymann, dem Inhaber von Cupid Arcade,



»der, wie Ihnen sicher bekannt ist, die Öffentlichkeit
meidet.« Mit einer lockeren Armbewegung deutet sie auf
uns. »Jedes Spiel ist nur so gut, wie es bei der Zielgruppe
ankommt. Im Fall von dead.end bei Jugendlichen ab
sechzehn. Drei Vertreter dieser Altersgruppe, die eine
Teilnahme bei unserem Spieltest gewonnen haben, werden
Sie heute kennenlernen. Greti Berger, 17, Tessa Mayer, auch
17, und Mo Zanetti, 18.«

Ich fühle mich wie ein Tier im Zoo und verkrieche mich
hinter meine Lara-Croft-Maske, doch auch sie kann nicht
verhindern, dass mein Gesicht rot anläuft. Der Mann neben
mir ist tatsächlich Psychologe, so viel bekomme ich am
Rande noch mit. Er hat ein paar Bücher geschrieben und
wird die Operation Countdown begleiten.

Ein Journalist mit Dreitagebart, Vogelnestfrisur und
Kleidern, die jene des Psychologen oberspießig aussehen
lassen, hebt die Hand.

»Nicht jetzt, Herr Halder«, schmettert ihn Rahel Huber ab.
»Sie können Ihre Fragen nach dem offiziellen Teil stellen.«

Halder? Ich schaue genauer hin und erkenne den
Moderator von Free World TV, dem Online-Fernsehsender.
Mick Halder ist Carlos’ Held. Carlos behauptet, keiner ist so
cool wie er. Wie der TV-Star unbeeindruckt und entspannt
seine Beine streckt und die Hände hinter dem Nacken
verschränkt, ist tatsächlich ziemlich cool.

Rahel Huber lässt sich davon nicht beirren. »Ein Schweizer
Unternehmen, das mit den globalen Playern mithalten
kann?«, leitet sie ihre vorbereitete Rede ein. »Ja, mehr noch:
ein Schweizer Unternehmen, das auf dem Gebiet der
Computerspiele zu den tonangebenden Entwicklern gehören
wird? Wenn man Ihnen das vor ein paar Jahren gesagt hätte,
hätten Sie mitleidig gelächelt.« Stolz schaut sie in die Runde
und verkündet das, was die Medienvertreter bestimmt
schon in ihren Unterlagen gelesen haben. »Meine Damen
und Herren: Mit dead.end wird Cupid Arcade ganz weit oben



auf der Liste der einfluss- und erfolgreichsten
Spieleentwickler stehen.«

Wenn Rahel Huber über die ausbleibende Reaktion auf
ihren Paukenschlag enttäuscht ist, lässt sie es sich nicht
anmerken. Sie setzt ihre Ansprache fort, benutzt dabei
Schlagwörter und Phrasen wie innovativ, noch nie
dagewesen, den Markt entscheidend verändern; den ganzen
PR-Kram eben, bevor sie endlich zu dem kommt, weswegen
die Presse hier ist.

»Die große Herausforderung beim Entwickeln von
dead.end lag nicht nur in der einzigartigen Grafik. Es ging
vor allem auch darum, ein Spiel zu erschaffen, das den Nerv
der heutigen Jugend trifft – ein Game, das seinen Ursprung
in einer durchaus vorstellbaren Zukunft hat. Gleichzeitig soll
es eine klare Absage an sinnlose Ballerspiele sein.«

Die Hände der Medienleute schnellen in die Höhe, doch
Rahel Huber geht über diesen offensichtlichen Wunsch nach
einer Fragerunde hinweg, indem sie einfach weiterredet.

»Ob uns das gelungen ist, wird sich in den nächsten Tagen
zeigen. Vierundzwanzig Jugendliche zwischen sechzehn und
zwanzig Jahren, darunter die drei Anwesenden, werden den
Prototypen von dead.end testen. Aufgrund ihrer
Rückmeldungen werden wir allerletzte Modifikationen
vornehmen, bevor dead.end Anfang November auf den
Markt kommt und parallel dazu die Webseite dead.end.com
online geht. Deshalb der Name Operation Countdown. Wir
leiten heute die letzte, entscheidende Phase der Planung
ein.«

Diesen Unsinn wird ihr hoffentlich keiner abnehmen. Ich
auf jeden Fall tue das nicht. Wir sind ein PR-Gag, mehr nicht.

Der Psychologe neben mir meint, der Operation
Countdown etwas Tiefgang verpassen zu müssen, und
spricht von Verantwortung und Medienkultur. Damit will er
wohl die Eltern beruhigen und die Presse in eine Art
Mitpflicht nehmen. Ich bin weder eine Mutter noch eine
Journalistin, zudem habe ich Aussagen wie die von Dr.

http://dead.end.com/


Hendriksson schon von anderen Erwachsenen gehört, zum
Beispiel von Politikern, die denken, sie wissen Bescheid, also
klinke ich mich aus dem Geschehen aus und versuche
herauszufinden, weshalb es ein Manga-Junge, den ich noch
nie zuvor gesehen habe, schafft, mich nervös zu machen.

»... Ego-Shooter-Games, Mo?«
Den Anfang der Frage habe ich verpasst, doch das Wort

Ego-Shooter reißt mich zurück in das aktuelle Geschehen.
Ich warte auf die Antwort von Mo. Er beugt sich zum
Mikrofon vor.

»Nichts Besonderes«, sagt er heiser.
Ich schiele zu Rahel Huber hinüber und bemerke, wie sie

ihre Mundwinkel verkniffen nach unten zieht. Die
Medienmeute ist bei dem Thema angekommen, aus dem sie
die Schlagzeile basteln kann.

»Und du, Tessa?«, meldet sich einer aus der zweiten
Reihe.

»Ich spiele sie.« Die Kriegsgöttin klingt, als ob damit alles
gesagt ist.

»Na, Lara Croft brauchen wir ja nicht zu fragen«, ruft
Halder.

Ich fixiere ihn mit meinem Blick, während ich warte, bis
sich die Wörter bei mir richtig eingeordnet haben. »Ich habe
kein Sturmgewehr zu Hause. Und Sie?«, kommen sie aus
meinem Mund, etwas langsam, aber in der genau richtigen
Reihenfolge.

Ein paar Medienleute lachen. Halder auch.
In der hintersten Reihe steht ein Mann in einem schlecht

sitzenden Anzug auf. »Frau Huber, Sie reden von einer
einzigartigen Grafik und einem völlig neuen Konzept. Was ist
so einzigartig und neu an diesem Spiel?«, fragt er.



»Das werden Ihnen unsere Jugendlichen nach der
Testphase verraten.« Sie blickt auf die Uhr. »Es tut mir leid«,
sagt sie. »Die Zeit ist leider abgelaufen. Unser Reisebus
wartet. Haben Sie Verständnis dafür, dass wir die Teilnehmer
während der Operation Countdown vor Ihnen abschirmen.
Sie werden Ihnen nach der Testphase für Interviews zur
Verfügung stehen. Wie Sie den Medieninformationen
entnehmen können, erhält dann auch jeder von Ihnen eine
Filmdokumentation über Operation Countdown.« Sie
übersieht bewusst die in die Höhe gestreckten Hände.
»Während die Spieler im Einsatz sind, können Sie sich
jederzeit gerne an unsere Pressesprecherin Irene Manser
wenden. Herzlichen Dank.«

Im Blitzlichtgewitter, das von Neuem losbricht, stoße ich
mit Mo zusammen. Die Berührung fühlt sich an wie ein
elektrischer Schlag.



Ich glaub’s nicht. Ich bin am Arsch der Schweiz. Dort, wo die
Art Leute lebt, die Jugendlichen ein Ausgehverbot ab zehn
Uhr abends aufdrückt.

Vor einer Viertelstunde ist der Bus von der Autobahn
runter. Jetzt tuckern wir in Richtung Berge, an einem Hügel
mit einer Burgruine vorbei, durch ein kleines Kuhdorf mit
einer weißen Kirche. Ein paar Hundert Meter weiter biegen
wir von der Hauptstraße ab. Kommen an einem Schild
vorbei, auf dem Militär steht.

Durch die Narbe über meiner Hüfte geht ein
schmerzhaftes Ziehen. Meine Paranoia brennt mir ein Bild
ins Hirn: das einer unterirdischen Anlage, die uns
verschlingen und nie mehr ausspucken wird.

Ich würde ja gerne glauben, dass die Panik mit mir
durchgeht, aber in mir drin köchelt die Angst nicht grundlos.
Unsere Notebooks und Handys wurden schon vor der
Pressekonferenz eingesammelt. Ist also nichts mit
Hilferufabsetzen, falls das hier zu etwas wird, das mir nicht
gefällt. Und Militär gefällt mir gar nicht.

Mam würde zu solch irren Gedanken sagen: Du spielst zu
viel. Schaust zu viele Filme. Geh mal raus. In die Natur.
Komm auf andere Gedanken. Und dann würde sie Steve
diesen auffordernden Blick zuwerfen, diesen Sag-du-mal-
was-Blick, doch Steve ist klug genug, sich aus der Sache
herauszuhalten.

Unser Bus hält auf einem riesigen Platz in einer
Waldlichtung. Rechts ein Felsabbruch, links die Berge, vor
uns ein Gebäudekomplex wie aus einem Gruselfilm, um uns
Wald. So viel zum Thema Natur. Nicht in die Natur, dafür
zum Gebäude, passen die schwarz gekleideten



Sicherheitsleute, von denen es beinahe so viele gibt wie
Bäume.

Natürlich fällt mir genau jetzt diese kindische Warnung
ein, die vor einer Woche im Briefkasten lag.

»Was ist?«, zischt Tessa. »Warum steigst du nicht aus?«
Ich will nicht aussteigen.
Weil man uns dann verschwinden lassen wird.
Vielleicht stelle ich das am besten gleich klar: Ich hab

einen an der Waffel. So wie Leute, die mit sich selbst reden,
oder Leute, die sich einen imaginären Hund zulegen und ihn
dann spazieren führen.

Bei mir sind es jedoch keine Hunde oder sonstigen
Haustiere, sondern irgendwelche kruden Ängste, die mich
aus heiterem Himmel anfallen. Ich hab diesen Ängsten
einen Namen gegeben. Paranoia. Das macht die Sache nicht
einfacher, aber wenigstens hat das Grauen jetzt einen
Namen.

Tessa rammt mir ihren Ellbogen in die Seite.
»Die verarschen uns«, sage ich und bleibe sitzen.
Dass ich Schiss habe, behalte ich für mich. Tessa kann mit

so was Lachhaftem wie Angst nichts anfangen.
»Tun sie nicht.«
Tessa argumentiert nicht. Nie. Sie sagt, wie etwas ist.

Oder wie sie denkt, dass es ist. Das macht das Streiten mit
ihr ganz schön mühsam. Im schlimmsten Fall hört sie sich
einhundertundeins Punkte an, die man für eine Sache
vorbringt, und antwortet dann: »Aber ich will es anders
machen.« Ohne »Weil …«. Sie hat so eine totale Sicherheit,
die sie nicht zweifeln lässt. Auch beim Spielen. Weshalb sie
meistens besser ist als ich.

Sie gewinnt auch jetzt. Ich stehe auf und mache ihr Platz.
Warte darauf, dass sie sich von ihrem Sitz am Fenster erhebt
und an mir vorbeigeht.

»Du zuerst«, sagt sie.
Schon klar. Wenn nicht die Erste, die aussteigt, dann die

Letzte. Ich tue ihr den Gefallen und klettere vor ihr aus dem



Bus. Während ich zu den anderen hinübergehe, bemerke ich
den spöttischen Blick, den mir Lara Croft zuwirft. Ich
erwidere ihn, gleite an ihren Augen ab, streife die
muskulösen Oberarme und bleibe an den Brüsten hängen.
Versinke kurz in diesen perfekten Kurven und zwinge
meinen Blick wieder hoch, zurück zu den Augen, doch für
Lara Croft bin ich offensichtlich uninteressant. Sie
beobachtet die Sicherheitstypen.

Normalerweise fühle ich es, wenn Tessa sich anschleicht.
Diesmal erwischt sie mich. »Sie gefällt dir«, flüstert sie und
drückt ihre Zungenspitze an meinen Nacken. Nur schnell,
eine Erinnerung daran, zu wem ich gehöre.

Ich habe keine Lust auf die Wahrheit. Also sage ich:
»Nein.«

Natürlich durchschaut Tessa mich. »Ihr Arsch ist wirklich
beeindruckend.«

Sie will mich wütend machen. Es gelingt ihr, und das
macht mich noch wütender. Dass sie genau weiß, wo sie
ihre Nadelstiche anbringen muss, und ich jedes Mal darauf
reagiere, egal, wie sehr ich mir vornehme, es nicht zu tun.
Mir wird grad ziemlich schmerzhaft klar, was mein Problem
ist. Ich bin am falschen Ort, auf der falschen Mission, mit der
falschen Frau und einer Paranoia in Hochform. Die einzig
richtige Reaktion wäre die Flucht, aber ich fliehe nicht,
sondern folge den anderen in eine Kantine.

Seit dem letzten Weltkrieg hat hier keiner mehr was
verändert. Mit einer Ausnahme.

Überall hängen modernste Überwachungskameras. Ich bin
bei Big Brother gelandet.



Yuki und Carlos steuern den Tisch ganz hinten beim Fenster
an. Sebi und ich folgen ihnen, vorbei an den Teams, von
denen jedes seinen eigenen Look hat: Hip-Hopper,
Möchtegern-Skins, Goths, Fantasygestalten,
Großstadtnomaden.

»Ich habe sie gezählt«, flüstert Sebi. »Auf jeden von uns
kommt einer von den Sicherheitsleuten.« Mit einer hastigen
Handbewegung schiebt er seine Brille nach oben. »Hast du
die Kameras gesehen? Und dann dieser Psychofreak …«

Ich erfahre nicht, was Sebi über unseren Psychologen mit
dem nordischen Nachnamen sagen will, denn er stolpert
über den Stiefel eines Bewachers. Seine rudernden Arme
finden Halt an meinen Schultern. Einen Moment lang
taumeln wir zwischen den Tischreihen wie zwei betrunkene
Tanzbären. Wir fangen uns kurz vor dem Sturz auf, legen die
letzten paar Schritte unfallfrei zurück und setzen uns zum
Rest unseres Teams.

»Ruhe!«, schnarrt es durch den Raum.
Ich drehe mich um. Der Hüne, von dem ich inzwischen

weiß, dass er Sven Frick heißt und der
Sicherheitsverantwortliche für die Operation Countdown ist,
steht bei der Tür. Sein prüfender Blick bleibt an mir hängen.
Kalte graue Augen schauen mich an wie einen langweiligen
Gegenstand. Ich bin sicher, dass diese scheinbare
Interesselosigkeit antrainiert ist. Frick nimmt jedes Detail
von mir wahr und speichert es auf einer inneren Festplatte.
Was er nicht weiß: Ich kann das auch.

Knappe zwei Meter groß, Mitte dreißig, sehr kurze blonde
Haare, durchtrainiert. Befehlsempfänger mit guter
Bezahlung und dem Traum von Führerschaft. Ich will diesem


