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VORWORT

In den meisten meiner True-Life-Thriller geht es um
Gangster, Bankrauber, Drogendealer, Flugzeugentfuhrer,
Morder und Terroristen. Diesmal nicht. Ich dachte mir, ich
drehe den SpielS um und schreibe zur Abwechslung uber
einen Vertreter des Gesetzes. Ich recherchierte im Internet
nach einer passenden Geschichte und stieS auf die
unfassbare Story von Robert Leon Davis, eines korrupten
Cops, der wegen eines Verbrechens zweiundzwanzig Jahre
vor der Justiz floh und sich auf seiner Flucht unter anderem
jahrelang in den Waldern Kanadas und der USA versteckte.

Im April 2015 hatte ich das grofBe Privileg, Robert
personlich in New Orleans kennenzulernen und seine
Erlebnisse aus erster Hand zu erfahren. Ich bin stets auf der
Suche nach einer aullergewohnlichen Geschichte, nach
einer Geschichte, die ich so noch nie gehort habe und die
mir den Atem verschlagt. Nun, Roberts Geschichte hat mir
definitiv den Atem verschlagen, und ich hoffe, dir, lieber
Leser, wird es genauso gehen.

In diesem Sinne wunsche ich viel Spals beim Lesen.

Damaris Kofmenhl



TU DAS RICHTIGE!

New Orleans, Louisiana. 1970.

»Heute Nacht rauben wir den Lebensmittelladen aus! Heute
Nacht, sobald GroBmutter schlaft.«

Meine drei jungeren Bruder standen in ihren Pyjamas
neben mir im Badezimmer und sahen mich entgeistert an.

»Bist du sicher, dass wir das tun sollen?«, flusterte Kenth,
den Mund voller Zahnpasta.

»Natlrlich bin ich das!«, antwortete ich uberzeugt und
spuckte ins Waschbecken. »Es ist doch so: GroBmutter muht
sich tagtaglich ab, um uns irgendwie Uber die Runden zu
bringen. Gestern hat sie selbst kaum was gegessen, damit
keiner von uns leer ausgeht. So kann es nicht weitergehen.«

»GroSmutter wulrde das niemals gutheillen«, wandte
Kwame ein. »Du kennst doch ihren Spruch.«

»Tu das Richtige«, zitierten wir ihn alle wie aus einem
Munde. Und obwohl GroBmutter nicht anwesend war, fuhlte
es sich dennoch so an, als stinde sie direkt hinter uns. Fur
einen Moment kamen sogar mir Zweifel. Aber dann reckte
ich mein Kinn und rechtfertigte meinen Plan entschlossen:
»Ich werde tun, was notig ist. |hr wollt doch essen, nicht
wahr?« Meine Bruder nickten. »Dann haben wir keine Wahl.
Also, seid ihr dabei, oder seid ihr zu feige dafur?«

Meine Bruder warfen einander bedenkliche Blicke zu. Tony
war der Erste, der einwilligte.

»lch bin dabei«, sagte er kihl und liel seine Kndchel
knacken.

»Also gut«, gab sich Kenth einen Ruck. »Tun wir’s.«



»Meinetwegen«, schloss sich Kwame an. »Wann ziehen wir
los?«

»Sobald wir sicher sind, dass GroBmutter schlaft«, sagte
ich. »lch denke, so gegen Mitternacht. Haltet euch bereit.«

Gesagt, getan. Wir |osten unsere kleine
Geheimversammlung im Badezimmer auf und gingen auf
unser Zimmer. Unsere funf jingeren Bruder und Schwestern,
die ihren Raum uns gegenuber hatten, schliefen bereits tief
und fest.

Wir waren neun Geschwister. Ich war funfzehn Jahre alt
und der Alteste. Nach mir kamen meine Briider Tony, Kenth,
Kwame, Keith und Jack. Und dann kamen meine Schwestern
Valerie, Vivian und Thecla. Seit wir denken konnten, lebten
wir bei GroBmutter. Wenn wir sie fragten, warum wir nicht
wie alle andern Kinder bei unseren Eltern aufwuchsen, sagte
sie immer:

»Daruber zerbrecht euch nicht den Kopf. |hr seid meine
Kinder. Ich sorge fur euch. Alles andere ist unwichtig.«

Ich hatte schon gerne gewusst, warum ausgerechnet wir
keine richtige Familie sein durften, wie es im Fernsehen
immer gezeigt wurde. Meinen Vater hatte ich nie
kennengelernt. Meine Mutter hatte ich genau achtmal in
meinem Leben getroffen, immer dann, wenn sie ein neues
Geschwisterchen bei GrolBmutter ablieferte. Ich hatte
keinerlei Gefuhle fur sie. Sie war eine vollkommen Fremde
fur mich. Sie war eine sehr hubsche Afroamerikanerin, sehr
intelligent, und sie wusste Uber ziemlich viel Bescheid, so
kam es mir vor. Bei einer unserer raren Begegnungen fragte
ich sie nach meinem Vater. Sie erzahlte mir, er ware ein
Waisenjunge aus Texas gewesen und hatte in der
amerikanischen Luftwaffe gedient. Ich fragte sie, warum er
uns nicht einmal besuchen komme. Sie sagte, er hatte sich
aus dem Staub gemacht und sie wlsste nicht, wo er ware.
Ich hasste ihn dafur. Wie konnte er neun Kinder in die Welt
setzen und uns dann einfach verlassen? Auf meine Mutter
hegte ich keinen Groll, auch wenn ich nicht verstand, warum



sie uns nicht zu sich nahm. Aber auf meinen Vater war ich
stinksauer. Ein feiger Hund war er. Jawohl, das war er. Und
hatte ich ihn jemals getroffen, hatte ich ihn meine ganze
Verachtung spuren lassen.

GroBmutter kam in unser Zimmer. Ich und Tony teilten das
Stockbett beim Fenster, Kenth und Kwame das neben dem
Kleiderschrank. Wie jeden Abend blieb GroBmutter zwischen
den Stockbetten stehen, lieS ihren Blick Uber uns Jungs
schweifen und sagte:

»Lasst uns dem Herrn fur diesen Tag danken.«

Dann wartete sie, bis jeder von uns die Hande gefaltet
und die Augen geschlossen hatte, und sprach ein kurzes
Nachtgebet. GroBmutter war eine tiefglaubige Frau. Sie
erzog uns im christlichen Glauben und lehrte uns beten und
so zu leben, wie es Gott gefiel. Sonntags, bei jedem Wetter,
ob es sturmte oder die Sonne schien, zog sie ihre schicksten
Kleider an, stulpte ihre weillen Handschuhe Uber, setzte den
grolsen, eleganten Hut auf, klemmte ihre dicke und vom
Lesen zerfledderte Bibel unter den Arm und marschierte mit
uns neun geschniegelten und gestriegelten Kindern zur
Kirche. Keiner von uns hatte es jemals gewagt, nicht
mitzugehen. GroBmutter war eine kleine, stammige Frau,
und ihre Autoritat war unantastbar. Was sie sagte, war
Gesetz, und wehe dem, der dagegen verstiel8. Sie war nie
gemein oder ungerecht zu uns - auch wenn wir den
Teppichklopfer viel zu oft auf unsern Hintern zu spuren
bekamen. GroBmutter hatte ihre Methoden. Doch wir
wussten, dass sie es immer gut mit uns meinte. Sie
versuchte ganz einfach, uns neunkopfige Kinderschar, so
gut es ihr moglich war, auf das harte Leben vorzubereiten,
mit viel Liebe und einer guten Portion Disziplin.

Kaum hatte GroBmutter das Licht ausgemacht und unser
Zimmer verlassen, plagte mich das schlechte Gewissen.
Naturlich wusste ich, dass es nicht in Ordnung war, einen
Laden auszurauben. Aber es war auch nicht in Ordnung,
langer zuzusehen, wie GrolBmutter sich um unseretwillen



abkampfte. Ganz ehrlich, es war mir ein Ratsel, wie sie es
uberhaupt schaffte, uns durchzubringen. Jeden Monat erhielt
sie von der Sozialhilfe einen Scheck tUber dreihundert Dollar.
Und davon uberlebten wir. Irgendwie. Meine Geschwister
und ich halfen mit, so gut wir konnten. Wir suchten kleine
Jobs in der Nachbarschaft, strichen Zaune, mahten Rasen,
verteilten Zeitungen, putzten Autos und taten alles, um ein
paar Dollar dazuzuverdienen. Es reichte trotzdem hinten
und vorne nicht aus. Und damit war jetzt endgultig Schluss!
Irgendjemand musste etwas tun. Und ich war schlieBlich der
alteste von uns Kindern. Damit hatte ich auch die grofSte
Verantwortung.

Wir lagen mucksmauschenstill unter unseren bunt
karierten  Steppdecken und lauschten  den uns
wohlvertrauten Gerauschen der Nacht. Aus der Stube im
Erdgeschoss erklang leise Gospelmusik. Grolbmutter war
also noch wach, sah vermutlich die unbezahlten
Rechnungen durch und fragte sich seufzend, wie sie die blof3
begleichen sollte. Von draulsen horte ich den allabendlichen
Zoff unserer Nachbarn, die sich anschrien, dass die Fetzen
flogen. Ein paar Hunde bellten, und irgendwo in der Ferne
ertonte das Martinshorn eines Krankenwagens.
Wahrscheinlich war wieder mal jemand niedergestochen
oder angeschossen worden. Nichts Aullergewohnliches in
Hollygrove, dem Getto von New Orleans, in dem wir lebten.
Es war ein Viertel, in welchem ausschlieBlich Schwarze
wohnten. Die Gegend war sehr gefahrlich und eine
Brutstatte der Kriminalitat. Eine Woche in Hollygrove
genugte, um jeden anstandigen Jungen in einen Gauner zu
verwandeln. Und ich lebte doch schon mein ganzes Leben
hier. Mit zunehmendem Alter rutschte hier fast jeder auf die
schiefe Bahn, und ich war keine Ausnahme.

Meine erste Armbanduhr klaute ich mit zwolf. Ich war
immer mit derselben Klicke unterwegs. Nach der Schule
streiften wir gemeinsam durch die Strallen und klauten
alles, was nicht niet- und nagelfest war. Wir rempelten



Passanten an, und bevor sie realisierten, was geschah,
hatten wir ihnen ihre Brieftasche oder ihren Schmuck
abgenommen. Ich hatte nie ein schlechtes Gewissen dabeui.
Aber heute Nacht wurde ich definitiv eine moralische Grenze
Uberschreiten. Moglicherweise wurde ich dafur in der Hoélle
schmoren. Ziemlich sicher sogar. Egal, sagte ich mir. Wir
ziehen das jetzt durch.

»Ilch glaube, sie schlaft«, flusterte Tony von oben und riss
mich aus meiner Gedankenwelt.

»Na dann los«, flusterte ich und warf die Bettdecke
zuruck.

Es war kurz vor Mitternacht, genau wie vermutet. Tony,
Kenth, Kwame und ich schllipften in unsere Kleider und
schlichen auf Zehenspitzen aus dem Zimmer. Leise
huschten wir hinunter ins Erdgeschoss. Die alte Treppe
knarrte verraterisch, aber GrolBmutter wachte zum Gluck
nicht davon auf. Der Mond schien auf die Veranda, als wir
das Haus verlieBen. Es war eine sternenklare Nacht. Wir
trabten die Strale entlang bis zum Lebensmittelgeschaft an
der Ecke. Die Strallenlaterne flimmerte, weit und breit war
keiner zu sehen. Eigentlich war Mr Burns, dem der alte
Laden gehorte, kein schlechter Mensch und hatte es nicht
verdient, von uns ausgeraubt zu werden. Aber darauf
konnten wir jetzt keine Rucksicht nehmen. Wir schlichen uns
hinter das Geschaft. Neben einer der Mulltonnen fand Tony
eine Metallstange, mit der ich die Hintertir ohne grofSen
Kraftaufwand aufbrach.

»Das war ja leicht«, kicherte ich.

Wir gingen in den Laden und schwarmten aus. Jeder
schnappte sich einen leeren Kartoffelsack und stopfte ihn
mit allerlei Lebensmitteln voll: getrocknete Bohnen, Reis,
Brotlaibe, SuBkartoffeln, Nudeln und tonnenweise Sodas.
Das Adrenalin schoss mir durch die Adern. Ich hatte Schiss,
in flagranti erwischt zu werden, und gleichzeitig lachte ich
innerlich Uber Mr Burns’ Dummbheit, den Laden nicht mit
einer Alarmanlage gesichert zu haben. In nur wenigen



Minuten plunderten wir den Laden, bevor ich zum Abmarsch
blies.

»Gute Arbeit«, lobte ich meine Bruder wie ein Einsatzleiter
seine Truppe. »Nichts wie weg hier!«

Wir warfen uns die vollen Sacke uber die Schulter und
rannten nach Hause zurlck, wo wir die Beute hastig
versteckten. Dann schllupften wir in unsere Pyjamas und
legten uns in unsere Betten, als ware nichts geschehen.
Naturlich war ich viel zu aufgedreht zum Schlafen. Das
Grinsen auf meinem Gesicht wollte nicht mehr weggehen.
Ich hatte es getan. Ich hatte tatsachlich einen Laden
ausgeraubt! Es war ein irres Erfolgsgefuhl, so verdreht es
auch war, einen Ladendiebstahl als Erfolg zu bezeichnen.
Meine Bruder drehten sich unruhig hin und her und fanden
ebenfalls keinen Schlaf. Tja, und gerade als ich halbwegs
dabei war, ins Reich der Traume abzudriften, schreckte ich
wieder hoch: DrauRen heulte eine Polizeisirene auf, dann
erklang das quietschende Gerausch von bremsenden Reifen
unmittelbar vor unserem Haus, und im selben Moment
blinkte unser Zimmer wie eine rotblaue
Weihnachtsbeleuchtung auf. Meine Bruder und ich schossen
in die Hohe. Ich sah aus dem Fenster. Zwei Polizisten stiegen
aus dem Wagen und naherten sich dem Haus mit raschen
Schritten. Sie verschwanden aus meinem Blickfeld, als sie
die Veranda betraten. Doch das Poltern gegen die Haustur
war nicht zu uUberhoren.

»Aufmachen! Polizei! «

Meine Bruder und ich sahen uns mit aufgerissenen Augen
an.

»Wir sind geliefert!«, flusterte Kwame. »Was machen wir
jetzt?«

»Cool bleiben«, antwortete ich. »Ganz cool bleiben. Tut so,
als wurdet ihr schlafen.«

»Polizeil«, bellte einer der Beamten. »Machen Sie die Tur
aufl«



»lch komm ja schon!«, drang GroBmutters verschlafene
Stimme durch die Dielen zu uns hoch.

Mucksmauschenstill lagen wir in unseren Betten. Die
Haustur wurde geodffnet. Wir horten, wie die Polizisten sich
mit GroBmutter unterhielten, konnten aber nichts vom
Gesprach verstehen. Mir war auf einmal furchtbar heifs. Wie
waren sie dahintergekommen? Was hatte uns verraten? Es
hatte uns doch niemand gesehen! Gefolgt war uns auch
keiner. Waren da vielleicht Kameras im Laden installiert
gewesen? Die Treppe knarrte. Unsere Zimmertir wurde
aufgerissen und das Licht angeknipst.

»Aufstehen, Jungs!« GrolBmutters Stimme klang wenig
erfreut.

»Was’'n los?«, murmelte Tony verschlafen. Wir spielten die
Unschuldigen und blinzelten unter unseren Decken hervor.
GroBmutter stand in Pantoffeln, Nachthaubchen und
Morgenmantel in der Tur, die Fauste in die Seite gestemmt.

»lhr wisst ganz genau, was los ist. Runter ins
Wohnzimmer! Aber etwas flott!«

»Wieso?«, fragte ich und gahnte theatralisch. »Konnen wir
das nicht morgen klaren?«

»|ch sagte: Runter ins Wohnzimmer!«

Wir krochen gehorsam aus unseren Betten. GrolSmutter
wartete wie ein Feldweibel neben der Tur, bis wir an ihr
vorbeigewatschelt waren. Ich wagte es nicht, sie anzusehen.
Doch ich spurte ihren Blick im Nacken, als ich die Treppe
hinunterstieg. Unten im Wohnzimmer wurden wir von der
Polizei in Empfang genommen. Und von Ladenbesitzer Mr
Burns. Er machte eine finstere Miene und musterte uns
unter seinen buschigen Augenbrauen verargert. Da war mir
klar, dass wir in echten Schwierigkeiten steckten.

»Ist es wahr?«, richtete GrolSmutter das Wort an uns.
»Habt ihr Mr Burns’ Laden ausgeraubt?«

Keiner von uns brachte den Mund auf. Wir standen mit
hangenden Schultern nebeneinander und knabberten an
unseren Lippen herum.



»Ein Nachbar hat euch gesehen, als ihr das Geschaft mit
vollen Taschen verlassen habt«, klarte uns einer der Cops
auf. »Er hat euch eindeutig erkannt. Leugnen hat also
keinen Sinn. Wo habt ihr die Sachen versteckt?«

Wir schwiegen beharrlich.

»D0rfen wir uns im Haus umsehen, Ma’am?«

»Nur zu«, gab ihnen GroBmutter die Erlaubnis.

Die Polizisten machten sich auf die Suche und wurden
sehr schnell fundig. Das Diebesgut war Uberall verteilt, in
den Schranken, unter unseren Betten, unterm Sofa.
Leugnen hatte in der Tat keinen Zweck. Der aufgetlirmte
Berg von Esswaren zu unseren Fullen wurde immer grofSer,
wahrend wir immer weiter in uns zusammenschrumpften. Es
war eine dumme ldee gewesen, einen Laden auszurauben,
um unsere Vorrate aufzustocken, eine wirklich dumme. Das
sah ich mittlerweile ein, wenn auch etwas spat.

»Was habt ihr euch nur dabei gedacht?«, fragte
GroBmutter aufgebracht. »Was um alles in der Welt ist in
euch gefahren? Hab ich euch nicht stets gelehrt, das
Richtige zu tun? Hab ich das nicht?!«

»Doch, GroBmutter«, grummelten wir beschamt.

»Warum tut ihr dann so was? Sieh mich an, Robert!«
GroBmutter stand direkt vor mir. Ich hob zogerlich das Kinn
und zwang mich zu einem kurzen Blickkontakt, bevor ich
meine Augen rasch abwandte. Meine Schuldgeflihle waren
viel zu grof3, als dass ich Grollmutters Blick langer hatte
standhalten konnen.

»Du bist der Alteste. Du solltest deinen jingeren Briidern
ein Vorbild sein, Robert! Kwame ist erst elf! Ich kann einfach
nicht glauben, dass du sie da mit hineingezogen hast.«

Ich presste die Lippen aufeinander und brachte keinen Ton
heraus.

»So hab ich euch nicht erzogen, so nicht«, sagte
GroBSmutter, und die Enttauschung in ihrem Tonfall war fast
noch schwerer zu ertragen als meine Gewissensbisse.



»Mr Burns, wie mochten Sie die Sache regeln?«, fragte
einer der Beamten den Ladenbesitzer. »MoOchten Sie
Strafanzeige erstatten?«

Ich schielte angstlich zu Mr Burns hinuber. Bestimmt
wurde er uns nicht einfach so davonkommen lassen.
Bestimmt wollte er, dass wir so hart wie moglich bestraft
werden flur unsere Tat. Ich sah uns schon in Handschellen
abgefuhrt werden und die Nacht in einer Zelle verbringen.
Aber zu unser aller Uberraschung lieB der Mann Gnade
walten.

»lch glaube, die Jungs haben ihre Lektion gelernt. Es reicht
mir, wenn ich alle meine Ware zuruckerhalte«, sagte er,
worauf GrolSmutter ihm versicherte:

»lch kimmere mich persénlich darum, Mr Burns. Gleich
morgen fruh bringen die Kinder eigenhandig alles zuruck,
was sie gestohlen haben.« |hr Nachthaubchen wackelte auf
ihrem Kopf, als sie mit einem Seitenblick auf uns energisch
hinzufugte: »lch versichere lhnen, dass so etwas nie wieder
vorkommen wird. «

Ich hatte so eine Ahnung, was sie damit andeutete. Wir
waren schon fuar weniger mit dem Teppichklopfer
verdroschen worden. Nun, eine Tracht Pragel von
GroBBmutter einzukassieren, war immer noch besser, als ins
Gefangnis zu kommen. Eigentlich hatten wir noch einmal
Glick gehabt. Die Polizisten fertigten ein Protokoll an,
welches GroBmutter und Mr Burns unterschrieben. Dann
verlieBen die Cops und Mr Burns das Haus. Ich sah, dass
sich draullen trotz spater Stunde ein paar Schaulustige
angesammelt hatten. Bei dem blinkenden Polizeiauto vor
unserer Tur war das kein Wunder. GrolSmutter musste die
ganze Geschichte furchtbar unangenehm sein. Ich wartete
darauf, eine weitere Moralpredigt von ihr zu horen, bevor
der Teppichklopfer zum Einsatz kam. Doch stattdessen
meinte GrolSmutter nur: »Wir unterhalten uns morgen«, und
scheuchte uns mit einer wedelnden Handbewegung zuruck



auf unser Zimmer. Unnotig zu erwahnen, dass meine Bruder
und ich die restliche Nacht kaum ein Auge zubrachten.

Der gefurchtete Morgen kam und damit der Zeitpunkt, die
Konsequenzen flr unsere Tat zu tragen. Es hatte sich bereits
in der ganzen Nachbarschaft herumgesprochen, was wir
getan hatten. Es war Samstag. Das bedeutete, dass die
meisten zu Hause waren und sich das Leben im Vorgarten
oder auf der StraRe abspielte. Das wiederum bedeutete,
dass alle sehen konnten, wie meine drei Bruader und ich mit
dem Diebesgut das Haus verlieBen, um es seinem
rechtmaltigen Besitzer zuruckzubringen. War das vielleicht
peinlich. GrolBmutter dirigierte uns von der Veranda aus mit
lauter Stimme die Stralle hinunter. Die Nachbarn reckten
neugierig ihre Kopfe. Von Uuberall kamen sie aus den
Hausern und Hinterhofen, um der ungewohnlichen Parade
beizuwohnen. Unsere Schulkameraden standen am
Strallenrand, lachten sich die Bauche voll und rissen dumme
Witze Uber unsere Unfahigkeit, einen Laden auszurauben.

Und als waren wir nicht schon genug bestraft gewesen,
lieS sich GroBmutter noch eine weitere Demutigung fur uns
einfallen. Kaum waren wir zurlick von unserem offentlichen
Strafmarsch, musste sich jeder von uns eines ihrer Kleider
anziehen und sich damit auf die Veranda setzen. Mehrere
Stunden mussten wir dort sitzen bleiben, gekleidet wie vier
alte Damen, und das Gespott der Leute ertragen. Ich
schamte mich in Grund und Boden. Lieber hatte ich hundert
Hiebe mit dem Teppichklopfer erhalten, als in aller
Offentlichkeit GroRmutters Kleid zu tragen.

Ja, GroBmutter wusste, wie sie uns unsere Flausen aus
dem Kopf treiben konnte. Meine Bruder hatten ihre Lektion
jedenfalls gelernt und schworen sich, nie wieder etwas zu
stehlen. Auch ich hatte meine Lektion gelernt - und schwor
mir, mich nie wieder beim Stehlen erwischen zu lassen.



EINMAL EIN GAUNER, IMMER EIN
GAUNER

New Orleans, Louisiana. 1974.

Seit jenem Ladendiebstahl waren vier Jahre vergangen. Ich
war jetzt neunzehn Jahre alt, hatte meinen Schulabschluss
in der Tasche und fragte mich ernsthaft, was ich mit meinem
Leben anfangen sollte. Mir war klar, dass ich nicht ewig bei
Grolimutter im Getto leben wollte. Hollygrove war kein guter
Ort zum Leben. Dieser Ort war es, der mich Uber die Jahre
hinweg in einen Gauner verwandelt hatte. GroBmutter hatte
naturlich keine Ahnung davon. Wenn ich ihr Woche far
Woche Geld zusteckte, um die dreihundert Dollar vom
Sozialamt zu strecken, sagte ich ihr nie die Wahrheit. Ich liel3
sie im Glauben, dass ich das Geld wie meine Geschwister
durch kleine - und selbstverstandlich ehrliche! -
Gelegenheitsjobs verdient hatte. In Wirklichkeit hatte ich
mich in den vergangenen Jahren vom Taschendieb
hochgearbeitet und mich auf Autodiebstahl spezialisiert. Ein
guter Kumpel von mir hatte mir alles beigebracht, was ich
wissen musste. Ich knackte jedes Auto problemlos in
wenigen Sekunden, schloss die Kabel kurz und machte mich
mit dem geklauten Wagen aus dem Staub, ehe jemand
Verdacht schopfte. Dann zerlegte ich es in einer Werkstatt
und verkaufte die Einzelteile. Es war ein sehr lukratives
Geschaft. Ich brauchte gerade mal funf Stunden, um ein
Auto zu klauen, komplett auseinanderzuschrauben und zu
verticken. Dabei machte ich pro Auto einen Gewinn von



mindestens funfhundert Dollar. Das war eine Menge Kohle
im Jahr 1975.

Naturlich war es falsch, was ich da machte. Ich sollte das
Richtige tun, so wie GroBmutter es uns von klein auf
eingetrichtert hatte. Ich sollte etwas aus meinem Leben
machen, etwas Edles, Gutes. Aber was? Die Optionen fur
einen zwanzigjahrigen Schwarzen aus dem Getto waren
nicht gerade grof8. Sehr viele in meinem Alter schlugen eine
kriminelle Laufbahn ein. Es war nun mal schwer, in einem
Viertel wie Hollygrove gegen den Strom zu schwimmen und
sauber zu bleiben. Diejenigen, die das geschafft hatten,
konnte man an einer Hand abzahlen. Abgesehen von
GroBmutter kannte ich gerade mal eine Familie, die im
wahrsten Sinne des Wortes auf der richtigen Seite des
Gesetzes stand: die Franklins. Sie waren alle Cops - die
Mutter, der Vater und auch ihre beiden S6hne Jonny und
Nathan. Sie waren vor zwei Jahren in das Haus neben uns
eingezogen, nachdem unser Nachbar seine Frau bei einem
heftigen Streit beinahe zu Tode geprigelt hatte und
verhaftet worden war. Ein paar Monate spater war das Haus
zwangsversteigert worden, und die Franklins waren
eingezogen.

Ich freundete mich ziemlich schnell mit Johnny und
Nathan an. Die beiden waren in meinem Alter und konnten
mich ebenfalls gut leiden. Haufig, wenn sie von der Arbeit
kamen, ging ich raber zu ihnen. Wir setzten uns auf die
Veranda, allen Kekse, tranken Eistee und plauderten bis
spat in die Nacht hinein. Selbstverstandlich liels ich sie im
Glauben, dass ich einer der wenigen Kerle im Getto ware,
der keine krummen Dinger drehte. Ich ware auch schon blod
gewesen, einer Cop-Familie unter die Nase zu reiben, dass
ich Autos klaute.

Johnny und Nathan waren mit Abstand die aufrichtigsten
Jungs, die ich jemals getroffen hatte. Egal, woruber wir
sprachen, am Ende landeten wir immer beim selben Thema:
wie dieser Welt die Ehrlichkeit und Gerechtigkeit



abhandengekommen war. An einem Abend setzten die
Burschen aber noch einen drauf.

»Mensch, Robert, macht es dich denn nicht wutend, dass
scheinbar jeder, der im Getto geboren ist, irgendwann auf
die schiefe Bahn gerat?«, leitete Johnny das Thema ein.

Ich zuckte die Achseln. »lhr wisst doch, wie das lauft. Die
Jugendlichen haben keine Perspektive. Die Schulbildung ist
mies, die Jobangebote sind mieser, die Bezahlung am
miesesten. Ist nur logisch, dass sie sich friUher oder spater
nach einer Alternative umsehen. Schnelles Geld ist eben
verlockend.«

»Du hast der Verlockung doch auch widerstanden.«

»Stimmt«, log ich. »Ich hatte aber auch GroBmutter, die
mit Adleraugen Uber uns gewacht hat, damit wir nicht vom
rechten Weg abkommen.« Das war ausnahmsweise nicht
gelogen.

»Schon klar, dass nicht jeder in einem behuteten Zuhause
aufwachst«, meldete sich Nathan zu Wort. »Aber ein
schlechtes Zuhause ist keine Entschuldigung dafur, kriminell
zu werden. Jeder Mensch hat ein Gewissen. Jeder weils, was
richtig und was falsch ist. Und jeder wunscht sich eine
gerechtere Welt. Trotzdem setzen sich die wenigsten dafur
eln.«

»Bist du deswegen Polizist geworden?«, fragte ich.

Nathan nickte und unterstrich seine Aussage mit
ausgestreckten Zeigefingern. »lch sag dir eins, Robert: Ich
trage meine Uniform mit Stolz. Jeden Tag kann ich dazu
beitragen, die Welt ein Stickchen besser zu machen. Jeden
Tag kann ich dafur sorgen, dass die Stralen ein wenig
sicherer werden, dass Menschen Gerechtigkeit widerfahrt,
dass Verbrechen gesihnt werden. Jeden Tag setze ich mich
daflr ein, Menschen zu helfen. Ich meine, wo findet man
heutzutage noch wahre Helden?«

Ich lachte. »Jetzt Gbertreib mal nicht. Cops sind auch nur
Menschen. Im echten Leben gibt es keine Superhelden.«



»Oh doch, die gibt es«, rechtfertigte sich Nathan. »Und sie
riskieren jeden Tag ihr Leben da draulsen.«

»Warum hassen euch dann alle?«, fragte ich. »In
Hollygrove gibt es jedenfalls keinen, der Cops mag, keinen
einzigen.«

»Na klar mogen sie uns nicht. Weil sie auf der dunklen
Seite stehen.«

»Cops stehen genauso auf der dunklen Seite«, warf ich
ein. »Vielleicht mit Ausnahme von euch beiden. Aber ihr
wisst doch, was man uUber euch sagt: der einzige
Unterschied zwischen einem Gangster und einem Cop ist,
dass der Cop neben seiner Waffe noch eine Dienstmarke
tragt.«

Diese Bemerkung hatte ich mir besser verkneifen sollen.
Johnny und Nathan waren mit Leib und Seele Polizisten. Ein
Angriff auf ihre Berufsethik kam einer Kriegserklarung
gleich. Dementsprechend musste ich mir nun einen
zehnminutigen  Vortrag uber  Moral, Recht und
Verantwortung anhoren, und dass ich keine Ahnung hatte,
welchen Gefahren sie sich Tag fur Tag aussetzten, um die
Burger von New Orleans zu schutzen. Als sie fertig waren,
hob ich abwehrend die Hande.

»Okay, okay. Ich sage ja nicht, dass es stimmt, was man
hier iUber Cops sagt. Aber wenn man wie ich in Hollygrove
aufwachst, hort man nur wenig Gutes Uber euch - ich
meine, nicht euch personlich, aber euch Gesetzeshuter. Alle
erzahlen blofs, wie korrupt die Bullen sind und wie sie das
Gesetz verdrehen. Cops sind das Feindbild Nummer eins in
Hollygrove. Deswegen wohnen doch keine Cops hier - aulser
euch. Was ich offen gesagt nie ganz verstanden habe.«

»Zumindest ist unser Haus das einzige in der Gegend, das
noch nie ausgeraubt worden ist«, grinste Nathan.

Ich kicherte und schnappte mir einen Keks. Johnny flgte
hinzu: »Das mit der Korruption ist nattrlich schon wahr. Es
gibt viel zu viele Polizisten, die bestechlich sind. Eine
Dienstmarke zu tragen, ist eine ernste Verpflichtung den



Menschen dieser Stadt gegenuber. Diese Macht zu
missbrauchen, ist inakzeptabel. Ich konnte so was niemals
mit meinem Gewissen vereinbaren.«

»Ilch auch nicht«, sagte Nathan.

»Es sollte mehr von eurer Sorte geben«, meinte ich
knabbernd. »Vielleicht wilrde sich dann wirklich etwas
andern.«

»Du kannst uns ja dabei helfen«, sagte Johnny.

»lch? Wie denn?«

»Indem du Polizist wirst.«

Ich horte auf zu kauen und sah Johnny an, als kdame er
vom Mond. Dann prustete ich los.

»lch? Polizist? Bist du irre?«

»Nein, im Ernst«, fuhr Johnny fort und rutschte in seinem
Sessel nach vorne. »Du sagst doch selbst immer, du
wurdest gerne mehr aus deinem Leben machen. Etwas tun,
was von Bedeutung ist. Warum also nicht Cop werden? Bist
du schon zwanzig?«

»Nachsten Februar.«

»Dann kannst du im Februar einsteigen. Ich glaube, du
warst ein grofSartiger Cop.«

»Bestimmt«, lachte ich. »Zumindest bei einer
Verfolgungsjagd hatten Banditen keine Chance. Ich bin
schnell wie der Wind.«

Das war ich wirklich. Wenn es etwas gab, was ich als Dieb
gelernt hatte, dann war es, sehr schnell zu rennen.

»Siehst du?«, sagte Johnny. »Du bist sportlich, du bist
clever, du nimmst keine Drogen, du stiehlst nicht ...«

Ich lachte noch mehr, wahrend Johnny fortfuhr: »Und du
hast eine gute Beobachtungsgabe. Das ist sehr nutzlich bei
der Polizei.«

Ich war tatsachlich ein guter Beobachter. War ich schon
immer gewesen. Ich liebte es, Menschen zu beobachten und
Schlisse daraus zu ziehen: Wer sie waren, in welchen
Kreisen sie verkehrten, womit sie ihr Geld verdienten und ob
sie ein Geheimnis verbargen. Ich war gut darin, Menschen



anhand ihrer Korpersprache, ihrer Kleidung und ihres
Auftretens einzuschatzen. Jedes Detail fiel mir auf. Gingen
sie gebuckt oder aufrecht? Trugen sie polierte Lackschuhe
oder abgenutzte Stiefel? Mieden sie den Blickkontakt? Gab
es irgendwelche Ungereimtheiten? Trugen sie zum Beispiel
eine teure Armbanduhr am Handgelenk, aber ein billiges
Jackett dazu? Ich hatte ein Auge fur Dinge, die nicht
zusammenpassten. Betriger konnte ich aus der Menge
herausfiltern, ohne auch nur einmal mit ihnen gesprochen
zu haben. Ich wusste auf einen Blick, ob jemand gefahrlich
oder harmlos war, vertrauenswuirdig oder hinterlistig. Mir
machte keiner so schnell etwas vor. Johnny und Nathan
hatten recht: So etwas konnte bei Befragungen oder der
Suche nach einem Verdachtigen durchaus hilfreich sein.

»lch wette, du kamst Verbrechern schneller auf die Spur
als so mancher erfahrene Cop«, sagte Johnny, und Nathan
erganzte eifrig:

»Vielleicht wirden wir mit deiner Hilfe endlich mal diesen
berichtigten Autodieb schnappen, der in Hollygrove sein
Unwesen treibt.«

Ich spitzte die Ohren. »Was fur ein Autodieb?«

»Na, dieser Typ, der in der Gegend standig Autos klaut,
antwortete Nathan. »Obwohl ich ja eher vermute, dass es
eine ganze Bande ist. Sind echt viele Autos, die
verschwinden.«

»Ach, ist ja Ubel«, log ich und schuttelte gespielt betroffen
den Kopf. »Habt ihr irgendeinen Verdacht, wer
dahintersteckt?«

»Nein. Es gibt keinerlei Anhaltspunkte«, schittelte Johnny

den Kopf.
»Du weilst auch nichts, oder?«, fragte Nathan.
»lch?  NOk, leugnete ich und musste  mich

zusammenreillen, um nicht loszubrullen. »Vielleicht lebt er
ja mitten unter uns. Vielleicht begegnen wir ihm jeden Tag,
ohne es zu wissen?«



»Schon moglich«, sagte Nathan. »Aber irgendwann finden
wir ihn. Irgendwann macht er einen Fehler. Ist nur eine Frage
der Zeit.«

»Siehst du, und genau deswegen musst du Polizist
werden«, schlug Johnny den Bogen zurlck zum Beginn des
Gesprachs. »Um Kerle wie ihn hinter Gitter zu bringen. Um
etwas zu verandern, um den Leuten zu zeigen, dass sich
Verbrechen nicht lohnt und am Ende die Gerechtigkeit siegt!
Denk druber nach, Robert. Du konntest echt etwas
bewirken.«

Ich grinste. »Wenn du das sagst.«

»Ich meine es ernst«, sagte Johnny und sah mich dabei
direkt an. »Du willst etwas Nobles aus deinem Leben
machen? Dann rede nicht nur davon, sondern tu es. Bewirb
dich an der Polizeischule. Wir brauchen Leute wie dich.«

Seine Worte hallten in meinem Kopf wider, als ich an diesem
Abend nach Hause ging. Ich und Polizist. Es war einfach zu
absurd. Vor allem, wenn man bedachte, wie ich mein Geld
verdiente. Die Bruder hatten ja keine Ahnung, dass ich der
mysteriose Autodieb war, den sie so gerne geschnappt
hatten. Sie hatten ja keine Ahnung, dass meine Ehrlichkeit
und Rechtschaffenheit immer nur solange wahrte, wie ich
mit ihnen auf der Veranda sals. Brach der nachste Tag an,
verwandelte ich mich zurlick in den Gauner, der ich
eigentlich war.

In den nachsten Wochen und Monaten redeten Nathan
und Johnny jeden Abend unermudlich auf mich ein. Ich
wusste nicht, was sie in mir sahen: Doch sie glaubten
wirklich, ich hatte das Zeug zu einem hervorragenden
Polizisten. Und je langer sie davon sprachen, desto mehr
sprang ihre Begeisterung auf mich uber. Warum eigentlich
nicht, Uberlegte ich eines Abends. Ja, ich war ein Gangster.
Aber war das wirklich alles? Steckte nicht noch mehr in mir?
Konnte ich nicht wenigstens versuchen, mein Leben
umzukrempeln und etwas aus mir zu machen? Diesen edlen



Kern, an den meine GroBmutter und offenbar auch Nathan
und Johnny glaubten, wieder aus mir hervorzuholen?
Vielleicht sollte ich mich einfach bewerben. Was hatte ich
schon zu verlieren? Wenn ich die Tests nicht bestand, konnte
ich ja weiterhin Autos klauen.

Eines Abends nahm ich all meinen Mut zusammen und
erzahlte GroBmutter von meinem Plan. Sie begann
hysterisch zu lachen. Sie lachte so stark, dass ihr die Tranen
kamen. Nachdem sie sich endlich wieder beruhigt hatte, sah
sie mich an und meinte:

»Bitte entschuldige. Aber auf diese Berufswahl ware ich
im Leben nicht gekommen. Hast du dir das denn gut
Uberlegt?«

»lch denke schon«, erwiderte ich. »Nathan und Johnny
sind auch der Meinung, ich sollte es probieren. Wer nichts
wagt, gewinnt nichts.«

»Da hast du natdrlich recht, Robert«, stimmte mir
GroBBmutter zu und fasste mich am Arm. »Wenn es wirklich
dein Wunsch ist, Polizist zu werden, dann werde ich dich
selbstverstandlich dabei unterstutzen.«

»Danke, GroBmutter.«

»Was sind denn die Voraussetzungen?«

»lch muss mindestens zwanzig Jahre alt sein, brauche
einen Highschool-Abschluss und einen Fihrerschein.«

»Das ist alles?«

»Ja. Und natlrlich muss ich verschiedene Prufungen
bestehen, um Uberhaupt an die Polizeischule zu kommen.«

»Die bestehst du bestimmt«, versicherte GrolSmutter. »Du
bist ein intelligenter Bursche. Du schaffst das.«

Ich war mir da nicht ganz so sicher. Vor allem vor dem
psychologischen Test graute mir, denn laut Nathan und
Johnny war dieser Test einzig und allein dazu da, die Spreu
vom Weizen zu trennen, damit keine Drogenabhangige,
Kriminelle oder irgendwelche Schwachkopfe in den
Polizeidienst eintraten. Doch da musste ich wohl oder Ubel
durch. Nathan und Johnny halfen mir, das Anmeldeformular



auszufullen, und ein paar Wochen spater fanden die
Prafungen statt.

Die erste Prufung war eine schriftliche, die das
Allgemeinwissen der Bewerber testete. Ein Klacks. Am Tag
darauf fand der Fitnesstest statt, der ebenfalls kein Problem
fur mich war. Ich liebte Sport. Im Hundert-Meter-Sprint liels
ich alle Mitbewerber weit hinter mir zurtck. Ich stellte mir
einfach vor, ich hatte eine Handtasche geklaut und musste
um mein Leben laufen. Der Polizeibeamte, der mich prufte,
war beeindruckt.

Als dritte und letzte Prlafung stand der psychologische Test
an. Noch nie war ich in meinem Leben so nervos gewesen.
Als mein Name aufgerufen wurde, betrat ich ein schlichtes
Zimmer, das einem Verhorraum glich. Ein Polizeipsychologe
mit schwarz umrandeter Brille sall an einem Tisch,
bewaffnet mit einem Fragebogen und einem Stift. Er bat
mich, am anderen Tischende Platz zu nehmen. Kaum hatte
ich mich gesetzt, begann er unverzuglich mit der Befragung.
Ich war auf raffinierte Fangfragen gefasst, die mich ins
Schwitzen bringen und als Kleinganove und Dieb entlarven
wurden. Aber die Fragen, die ich beantworten musste,
waren zu meiner Uberraschung véllig harmlos. Manche
waren regelrecht bescheuert. Der Psychologe fragte mich
allen Ernstes:

»Haben Sie je etwas gestohlen?«

Ich sah ihn an, als ware er nicht bei Trost. Welcher Idiot
wurde auf so eine Frage auch mit »Ja« antworten? Naturlich
sagte ich, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, »Nein«.
Im Lagen war ich schliellich mindestens so gut wie im
Rennen. In meiner verdrehten Art zu denken war ich sogar
davon Uberzeugt, die volle Wahrheit zu sagen. Ich redete
mir ein, ich hatte sogar einen Lugendetektortest bestehen
konnen. Aus »Haben Sie je etwas gestohlen?« wurde in
meiner freien Interpretation namlich eher so etwas wie:
»Haben Sie in genau diesem Moment vor, etwas zu
stehlen?« Und das konnte ich aus voller Uberzeugung



verneinen. Mein letzter Autodiebstahl lag noch keine funf
Stunden zurick, aber danach hatte er ja nicht gefragt. Ich
war in diesem Augenblick ein absolut unbescholtener Blrger
und hegte keinerlei kriminelle Absichten - zumindest nicht,
seitdem der Psychologe mich ins Kreuzverhor genommen
hatte. Ich hatte eine makellos reine Weste.

Eigentlich hatte ich die Prafungen nur gemacht, um zu
sehen, wie weit ich kame. Ich glaubte nicht daran, dass ich
sie wirklich bestehen wuirde. Doch ich bestand sie! Ich
erhielt ein offizielles Schreiben, welches mir mitteilte, dass
ich mich fur die Polizeischule von New Orleans qualifiziert
hatte und mich far den nachsten Studiengang einschreiben
durfte. Damit hatte ich nicht die Bohne gerechnet. Alle
beglickwlinschten mich: meine Geschwister, meine
GroBSmutter und natdrlich Nathan und Johnny. Sie freuten
sich noch mehr als ich selbst.

»Mann, Robert!«, rief Nathan und umarmte mich
sturmisch. »Gratuliere! Jetzt noch sechsundzwanzig Wochen
Polizeischule, und du bist einer von uns!«

»Ich bin so stolz auf dich«, sagte GroBmutter. »Wann
beginnt die Schule?«

»In einem Monat«, antwortete ich und kaute verlegen auf
meiner Unterlippe herum. »Denkst du, ich tu das Richtige,
GroBmutter?«

GrolSmutter gab mir einen Klaps und sah mich streng an.
»Robert, sei nicht dumm. Das ist deine Gelegenheit, das
Getto zu verlassen und auf eigenen FUBen zu stehen. Nutze
sie! Und hor endlich auf, an dir zu zweifeln, mein Junge!«

»Aber was, wenn ich der Aufgabe nicht gewachsen bin?«

»Du bist jeder Aufgabe gewachsen. Mit FleiS und Gott im
Herzen gibt es nichts, was du nicht erreichen kannst. Du
wirst ein ganz hervorragender Polizist, Robert, glaub mir.«

Wenn ich ehrlich war, beschamte es mich, wie viel
Hoffnung alle in mich setzten. Sie hielten mich flr einen
guten Menschen. Doch eben das war ich nicht. Ich war ein
Dieb und ein Schwindler. Ich konnte Nathan und Johnny



nicht das Wasser reichen. Jemand wie ich sollte nicht Polizist
werden.

In den nachsten Wochen focht ich einen inneren Kampf
mit mir aus. Ich begann sogar - nach strikter Anweisung
meiner GrolSmutter - jeden Tag in der Bibel zu lesen und
Gott zu fragen, was er von der Sache hielt. Sollte ich es
tatsachlich wagen? Sollte ich die Chance packen? Hatte ich
diese Chance uberhaupt verdient? Konnte jemand wie ich
rehabilitiert werden? Oder war es so, wie alle sagten: Einmal
ein Gauner, immer ein Gauner? Ich sehnte mich ja nach
einem Ausweg aus meinem Ganovenleben. Ich wunschte
mir, ich konnte von der dunklen auf die helle Seite
wechseln. Es fuhlte sich edel an, Polizist zu werden, ganz
anders, als wenn ich Autos klaute. Tatsache war doch, dass
ich jedes Mal ein schlechtes Gewissen hatte, wenn ich ein
Auto aufbrach. Es lag nicht einmal daran, dass GrolSmutters
Haus voller Bibelspruche, Kreuze, Jesus- und Engelfiguren
war. Ich wusste auch so, dass es falsch war, was ich tat. Ich
hatte nur nie eine Alternative gesehen. Bis jetzt.

Je langer ich daruber nachdachte, desto mehr kam ich
zum Schluss, dass ich die Chance ergreifen sollte. Entgegen
jeder Logik hatte ich die Prufungen bestanden. Die Tur zur
Polizeiakademie stand mir offen. Warum also nicht
eintreten? Eine Chance wie diese wurde ich wahrscheinlich
kein zweites Mal bekommen. Egal, wie unehrenhaft ich mich
bis jetzt durchs Leben gemausert hatte: Vielleicht war dieser
Berufswechsel genau das, was ich brauchte, um noch mal
ganz von vorne anzufangen.

Also gut, sagte ich mir schlielSlich. Ich tu’s. Ich werde
Polizist. Ich werde mein Leben umkrempeln. Ich kann das.
Ich kann alles erreichen, was ich will.

Einmal ein Gauner, immer ein Gauner? Von wegen. Ich
wurde der Welt und vor allem mir selbst beweisen, dass
jeder sich andern kann.

Sogar ich.



EIN ROOKIE IN NEW ORLEANS

New Orleans, Louisiana. 1975.

Im Mai 1975 trat ich in die Polizeiakademie von New Orleans
ein. Schon am ersten Trainingstag wurde jedem Rekrut eine
Polizeiuniform ausgehandigt. Ich hatte sie zu tragen, sobald
ich morgens das Haus verliel3, bis zu dem Moment, wenn ich
abends wieder nach Hause kam. Das war nicht ganz
unproblematisch. Wie ein Lauffeuer sprach es sich in
Hollygrove herum, dass ich die Seiten gewechselt hatte.
Schlagartig wurde ich zum Aulienseiter. Alle meine Freunde
distanzierten sich von mir. Jeder Drogendealer im Viertel
hatte auf einmal Angst davor, von mir verpfiffen zu werden.

Mir wurde bald klar, dass es Zeit war, Hollygrove zu
verlassen. Also suchte ich mir eine kleine Wohnung
aullerhalb des Gettos, in einem weniger kriminellen
Stadtteil. Alle meine Geschwister halfen mir beim Umzug.
Thecla, meine jungste Schwester - sie war inzwischen acht
Jahre alt - fand es Uberhaupt nicht lustig, dass ich auszog.
Bei der letzten Kiste, die sie die schmale Treppe hochtrug
und in meiner Wohnung abstellte, sah sie mich mit
gequaltem Blick an und fragte:

»Bist du ganz sicher, dass du nicht bei uns bleiben willst?
Mit wem soll ich denn jetzt FuBball spielen?«

Ich schmunzelte. Thecla hing lieber mit Jungs herum als
mit Madchen. Sie war sehr sportlich und burschikos. Und sie
war total vernarrt in mich, ihren altesten, grofSen Bruder.

»Tony kann doch mit dir Fulsball spielen«, schlug ich vor.



Thecla rumpfte die Nase. »Tony spielt den Ball viel zu
hart.«

»Dann nimm Kenth.«

Meine kleine Schwester verdrehte die Augen. »Jimmy
Hendrix? Echt jetzt?«

»Und Kwame? Kwame spielt doch ganz ordentlich
FuBball.«

»Du bist aber der Einzige, mit dem es Spall macht«, sagte
Thecla, fasste meine beiden Hande und sah mich mit ihren
grolen Rehaugen flehend an. »Bitte bitte bitte. Zieh nicht
aus! Ohne dich wird es total atzend sein.«

»lch wohne doch nur eine halbe Stunde weit weg. Wann
immer ich frei habe, komme ich euch besuchen.«

»Und dann spielen wir Fulsball?«

»GrofSes Ehrenwort. «

»Na gut.« Meine Schwester hielt mir ihren Zeigefinger
unter die Nase. »Aber wehe, du haltst dein Versprechen
nicht. Dann kriegst du es mit mir zu tun! Verstanden?«

»Klipp und klar«, grinste ich und schloss Thecla in meine
Arme. »lch werde dich auch vermissen.«

Ich verabschiedete mich von allen und gab jedem meiner
Geschwister einen bruderlichen Rat mit auf den Weg. Auch
wenn ich nicht ihr Vater war, empfand ich es trotzdem als
meine Verantwortung, dafur zu sorgen, dass alles seinen
geregelten Lauf nahm und jeder seinen Teil dazu beitrug, die
Familie zusammenzuhalten. Meinem schweigsamen Bruder
Tony sagte ich:

»Du bist jetzt der Mann im Haus. Unterstutze GrolSmutter
so gut du kannst.« Kenth und Kwame ermahnte ich dazu,
immer ehrlich zu bleiben und die Finger von Drogen zu
lassen. Keith, dem Madchenschwarm in unserer Familie,
zwinkerte ich zu:

»Brich nicht zu viele Herzen, Bruderherz.«

Jack trug ich auf, er solle in der Schule besser aufpassen.
Die kampflustige Valerie hielt ich an, sich nicht standig
provozieren zu lassen und wenn moglich nicht alles mit



Fausthieben zu I6sen. Und Vivian uUbertrug ich die Aufgabe,
die andern dazu anzuhalten, nicht alles rumliegen zu lassen
und ihre Zimmer aufzuraumen.

Zuletzt stand ich GroBmutter gegenltber. Es kam mir vor,
als ware sie Uber die Jahre hinweg noch kleiner und
gebuckter geworden. Doch die innere Kraft, die aus ihr
herausstrahlte, war ungebrochen. Ich hatte einen tiefen
Respekt fur diese Frau. Ohne sich auch nur ein einziges Mal
zu beklagen, hatte sie uns neun Kinder gro8gezogen. Sie
liebte uns, als waren wir ihre eigenen Kinder. Sie glaubte an
uns und sah stets das Gute in uns. Auch in mir. Mit Tranen
und Stolz in den Augen blickte sie zu mir hoch.

»Du bist so schnell erwachsen geworden, Robert. Ich habe
immer gewusst, dass du es im Leben zu etwas bringen
wirst. Jetzt bist du zwanzig Jahre alt, stehst auf deinen
eigenen Fullen, hast deine eigene Wohnung und trittst in
den Polizeidienst ein. Ich kdonnte mir nichts Besseres fur dich
vorstellen.«

»Das verdanke ich zum groBten Teil dir, Grollmutter.
Danke fur alles.«

Ich umarmte sie. Sie klopfte mit ihrer runzligen Hand auf
meine Brust und flusterte: »Und denk dran, mein Junge: Tu
stets das Richtige.«

»Das werde ich, GroSmutter. Das werde ich.«

Sie loste sich aus meiner Umarmung und wischte sich
uber die feuchten Augen.

»Jetzt geh und rette die Welt, mein Champion!«

Die Ausbildung an der Polizeischule machte mir grofSen
Spals. Es war ein tolles Gefuhl, endlich ein Ziel vor Augen zu
haben. Ich liebte die Herausforderung und gab in jedem
Fach mein Allerbestes. Wenn ich schon Polizist wurde, dann
wollte ich der Beste sein. Mit weniger gab ich mich nicht
zufrieden.

Unsere Lehrer waren leidenschaftliche Cops, genau wie
Nathan und Johnny. AuBerdem waren sie lebenserfahren und



wussten, wovon sie sprachen. lhr Ziel war es, uns so gut wie
irgend moglich auf die unterschiedlichsten Situationen auf
der Stralle vorzubereiten. Wir hatten Unterricht im
Klassenzimmer und paukten dort das Verfassungsrecht, die
Burgerrechte, die staatlichen Gesetze und die ortlichen
Verordnungen. Dazu gab es naturlich auch viel Praxis. Wir
erhielten SchieBunterricht, Kurse in Selbstverteidigung und
Erster Hilfe. Wir lernten, wie man den Verkehr regelt, wie
man einen Notruf entgegennimmt, Zeugen befragt, sich bei
einem Unfall verhalt und Personen festnimmt. Bei folgenden
Situationen wurde uns eingescharft, stets einen
Vorgesetzten zu Hilfe zu rufen: Im Falle einer SchielRerei,
wenn der Verdachtige eine Waffe besall, bei jedem
Verkehrsunfall mit lebensgefahrlichen Verletzten, wenn
Dienstwagen in den Unfall verwickelt waren sowie bei
Festnahmen, bei denen der Verdachtige sich der Verhaftung
widersetzte. Was unsere Berufsethik anbelangte, wurde von
uns erwartet, stets punktlich zum Dienst zu erscheinen,
wahrend des Dienstes keinen Alkohol zu trinken, uns
Zivilisten gegenuber hoflich und anstandig zu benehmen,
jedem, der danach fragte, unseren Namen und die Nummer
unserer Dienstmarke anzugeben und von niemandem Geld,
Geschenke oder irgendeine Entschadigung fur die
erbrachten Leistungen anzunehmen.

Am meisten liebte ich die korperlichen Aktivitaten. Unser
Sporttrainer drillte uns wie Soldaten im Laufen und Klettern.
Als Polizisten mussten wir fit sein, um Kriminelle zu jagen.
Ich fand es toll. Und ich war gut. So gut, dass ich die
Polizeiakademie Mitte November mit einer
Ehrenauszeichnung in korperlicher Fitness abschloss. Dies
war unter Rekruten eine besonders begehrte Auszeichnung,
denn es bedeutete, dass man gute Chancen hatte, spater
einmal in eine Spezialeinheit hineinzukommen, wie zum
Beispiel das SWAT-Team.

Ende des Jahres war ich also offiziell ein Cop. Zwar noch
ein Rookie, ein blutiger Anfanger, aber trotzdem ein Cop.



