








Endlich wieder draußen
 
Der Frühling 1986 war verseucht. Da waren verseuchte
Salatköpfe, die man nicht essen durfte. Da war der
verseuchte Sandkasten, in dem man nicht spielen durfte.
Da war die verseuchte Milch, die man nicht trinken durfte.
Alles war verseucht.
Ein Atomkraftwerk in der über 1500 Kilometer weit
entfernten Stadt Tschernobyl war wie ein Vulkan explodiert
und hatte statt Lava jede Menge Gift ausgespuckt. Und das
war mit dem Wind und Regen bis zu uns gekommen.
Deswegen war alles verseucht und verboten.  
»Ich möchte immer neun Jahre alt sein«, hatte ich noch im
Vorjahr zu Großvater gesagt, als er mir den Korb für die
Kirschen reichte. Ich hockte oben in unserem alten Baum,
überglücklich und zufrieden, und teilte meine Ernte
gerecht auf: eine Kirsche für mich, eine für Mas Kuchen.
Ma hatte zwar protestiert, als ich ihr sagte, dass ich ihr
beim Pflücken helfen wolle, aber Großvater hatte
versprochen, auf mich aufzupassen. Sie war schnaubend
ins Haus gegangen und hatte uns das Abzupfen überlassen.  
Ma schnaubte viel. Und sie protestierte viel. Ich war
nämlich ihr Sorgenkind. Mit Asthma sei nicht zu spaßen,
warnte sie mich täglich. Vor allem in jenem Frühling 1986,
den ich größtenteils im Haus verbrachte. »Verseuchter
Regen und Asthma vertragen sich nicht gut«, hatte Ma
gesagt. Und daher freute ich mich riesig, als sie mir Anfang
der Sommerferien endlich erlaubte, in den Garten zu
gehen. Sie meinte, das Gift sei nun nicht mehr bedrohlich.
So ganz glaubte ich ihr das nicht, denn trotz der
Entwarnung wollte sie in diesem Sommer keine Kirschen
von unserem Baum haben. Er hing zwar voller dunkelroter
Kirschen, aber Ma wollte stattdessen lieber
Apfelpfannkuchen machen.



Die Äpfel für die Pfannkuchen lagerten im Keller, wo wir
neben allerlei Krams alles Eingemachte aufbewahrten. Wir
hatten immer genug Marmelade, Apfelmus, Sanddornsaft
und Schnaps gelagert. »Falls das Dorf zu Besuch kommt«,
scherzte Großvater oftmals beim Anblick der Vorräte. Die
Holzregale stöhnten am Herbstanfang unter der Last der
übereinander gestapelten, gut beschrifteten und sortierten
Einmachgläser und Flaschen. Und im Frühling stöhnten sie
noch mal. Wahrscheinlich atmeten sie da zum ersten Mal
wieder richtig durch, nachdem sie vom Großteil der Last
befreit waren, und husteten sich den Staub von den alten,
morschen Brettern.
Den Herbst und Winter über gab es reichlich Stachelbeer-,
Kirsch- und Erdbeermarmelade. Und Fliederschnaps. Den
tranken aber nur Großvater und Pa. Für mich und Lissi gab
es Holundersaft, den wir aus kleinen Pinnchen tranken und
so taten, als wären wir erwachsen und tränken ebenfalls
Schnaps. Lissi war zwar mit ihren siebzehn Jahren fast
wirklich erwachsen, aber sie spielte dennoch mit, was ich
ihr hoch anrechnete. Im Gegensatz zu Ma behandelte sie
mich wie einen normalen Menschen und nicht wie eine
Porzellanfigur. Ma schüttelte nur den Kopf, wenn wir
unseren Holunderschnaps tranken und ermahnte mich,
niemals mit dem Trinken anzufangen. »Alkohol und Asthma
vertragen sich nicht gut«, behauptete sie. Auch wenn ich
erst zehn Jahre alt war, glaubte ich ihr das nicht. Der
Hustensaft, den ich manchmal nehmen musste, enthielt
nämlich ziemlich viel Alkohol, und der vertrug sich
wunderbar mit meinen Beschwerden.
Überhaupt unternahm Ma viel, um mich vor allen
möglichen Gefahren zu schützen. Ich durfte nicht
schwimmen, nicht Rad fahren, nicht Fußball spielen. »Das
verträgt sich nicht gut mit deinem Asthma«, erklärte Ma
mir. Dass ich der einzige Junge in Försterhausen war, der
nicht am Schulsport teilnahm, schien ihr egal zu sein. Ich
hatte dadurch zwar weniger Asthmaanfälle, aber auch



weniger Freunde. In meiner Klasse wurde ich wegen
meiner Hustenanfälle Lungenlurch genannt. Allein die
Lehrer nannten mich bei meinem richtigen Namen, Leon
Hupp.
Als Ma mir an jenem Tag erlaubte, in den Garten zu gehen,
war ich außer mir vor Freude. Ich liebte es, draußen zu
sein. Ich liebte die Düfte, die Geräusche, einfach alles.
Rasch sprang ich hinaus und nahm alles in mich auf: den
süßlichen Duft der Narzissen und Schlehen, den herben
Atem der Roggenfelder, das Zwitschern der Meisen und
Drosseln und das Rauschen der Bäume. Ich freute mich
sogar am Gegacker unserer Hühner, das wie ein hübsches,
schräges Sommerlied klang.
Ich ließ meine Hand durch die Blätter des Rhododendrons
streichen und befühlte seine Blüten. Ich fuhr mit der Hand
über die Stämme der Obstbäume, beobachtete die
Ameisen, die an ihnen emsig rauf und runter liefen, und
sah den blauen, klaren Himmel über mir.
Es war die reinste Wohltat nach all den Wochen im Haus.
Selbst zur Schule hatte Ma mich eine Zeitlang mit dem
Auto gebracht. Sie wollte nicht, dass ich der giftigen Luft
da draußen ausgesetzt war. Sie verfolgte alle
Radiosendungen über den Unfall in Tschernobyl und selbst
in der Schule wurde viel davon gesprochen, mehr als ich
verstand. Ich fand es natürlich auch schrecklich, was da
passiert war, aber nur, weil es mich dazu verdammte, im
Haus zu bleiben. Denn das war die totale Langeweile.
Im Haus gab es nichts für mich zu tun. Ich machte meine
Hausaufgaben, las ab und an ein Buch und sah Ma beim
Kochen oder Nähen zu. Manchmal sah ich Kalle und seine
Jungs mit dem Rad zum Weiher fahren, der nahe des alten
Wirtshauses lag. Sie sammelten Kaulquappen, die sie mit in
die Schule nahmen und stolz herumzeigten. Statt draußen
zu spielen, rührte ich das Essen im Topf um oder wusch
Gemüse.



In jenen Tagen lernte ich, wie sich unsere Hühner im Stall
fühlten: traurig und ungeduldig. Die Hühner wollten
bestimmt auch hinaus in den Garten, raus aus ihrem
Bretterverhau und Maschendrahtgehege. Wer weiß,
vielleicht wollten sie sogar fliegen. Mir hätte das Sitzen im
Garten schon gereicht. Ich hätte mit Großvater
Schmetterlinge beobachtet oder die wirren Lufttänze der
Kiebitze. Wenn Ma nicht hingeguckt hätte, hätte ich ein
paar Pusteblumen gepflückt und Schirmchen steigen
lassen.
Am schlimmsten war aber die Zeit gewesen, als die
Obstbäume blühten. Wie gerne hätte ich mich in den
Blütenregen gestellt. Es war herrlich, wenn im Mai die
Bäume in voller weißer Pracht standen und der Wind die
kleinen, samtfeinen Blüten abzupfte. Wenn man sich dann
unter die Bäume stellte, war das wie tausend kleine
Berührungen von Elfen.
Als ich mich nach meinem Spaziergang durch den Garten
zu Großvater gesellte, pochte mein Herz vor Freude bis
zum Hals. Ich liebte es draußen – und bei Großvater zu
sein. Der schnitt soeben die Rosen zurecht und ich setzte
mich auf die Bank neben dem Strauch.
»Hallo, Leon«, sagte Großvater, der seine unverzichtbare
grüne Gartenschürze trug und vor dem Rosenbeet kniete.
Der Wind strich durch die Zweige und ließ die Blätter
rascheln.
»Hallo, Großvater«, sagte ich und ließ die Beine baumeln.
»Mähst du heute den Rasen?«
Großvater legte den Kopf schief und sah mich
durchdringend an. Er wusste, was das für mich bedeuten
würde. Sobald er den Rasenmäher herausholen würde,
müsste ich zurück ins Haus. Rasenmähen und Asthma
vertragen sich nämlich nicht. »Nein, der schafft es noch ein
paar Tage.«
Großvaters Augen leuchteten grasgrün, was für mich
logisch war, da er den Garten über alles liebte. Mas Augen



glichen der Farbe von Schokolade, da sie den besten
Schokoladenkuchen der Welt backte. Lissi hatte meerblaue
Augen, weil sie verrückt nach dem Meer war. Pas graue
Augen wirkten wie aus Beton. Er hätte nach meinem
Verständnis Maurer sein oder zumindest Steine sammeln
müssen. Aber er war Bankangestellter. Ich war noch auf
der Suche nach dessen Bedeutung. Und meine Augen? Die
schimmerten auch blau. Aber das Meer war mir egal.
Vielleicht waren sie himmelblau, weil ich mir gerne die
Wolken anschaute. Ich wusste es nicht.
»Wieso schneidest du die Blüten ab?«, fragte ich Großvater.
»Damit die Rosen besser gedeihen und gesund bleiben.«
»Aber die Blätter sind doch schon welk.«
»Das sind Sommerrosen. Wenn ich die Blüten stutze, blüht
der Strauch bald noch einmal. Die dürren Zweige schneide
ich ab, damit der Strauch gesund und kräftig bleibt.«
»Wie beim Haareschneiden?«
Großvater lachte. »Ich habe noch nie gesehen, dass dir
Blüten auf dem Kopf wachsen.«
Ich überlegte. »Manchmal schon.«
Großvater pflückte eine Rosenblüte und steckte sie mir ins
Haar. »Du hast Recht, da ist eine.«
Ich lächelte. Er nahm die Rosenschere und schnitt die
welken Zweige über der Verästelung ab.
»Kannst du auch meine Lunge stutzen?«, fragte ich.
»Vielleicht habe ich eine Sommerlunge und die wächst sich
gesund.«
Großvater hielt inne. »Mit Lungen funktioniert das leider
nicht, Leon.«
»Das ist doof.«
Unter Stöhnen setzte er sich zu mir auf die Bank. »Wir
können uns leider nicht aussuchen, was wir für Gaben oder
Gebrechen haben.« Er zeigte auf sein Knie. »Ich habe eine
angeborene Knochenfehlstellung. Damit kann ich nicht
laufen. Das fand ich auch doof.«
»Und was hast du dagegen gemacht?«



»Nichts. Ich habe mich entschieden, etwas daraus zu
machen.«
»Und was?«
Großvater zeigte auf die Rosen und die Sonnenblumen, die
weiter hinten im Wind schwankten. »Ich habe mich mit
Blumen beschäftigt. Die können nicht weglaufen.«
Ich kicherte bei der Vorstellung, wie die Blumen ihre
Wurzeln in die Hand nahmen und wie alte Damen mit
Regenschirmen vor Großvater davonliefen.
»Und was soll ich daraus machen?«
»Wer weiß, vielleicht wirst du ein berühmter Musiker. Oder
ein gefeierter Maler.«
Ich grübelte. »Das wäre was. Ich schreibe Musik zu meinen
Bildern.«
Großvater lachte. »Mannomann, da wirst du viel Zeit
brauchen.«
»Du hast doch auch Zeit für deine Blumen.«
»Mittlerweile, ja. Aber du musst ja auch noch nebenbei
arbeiten gehen.«
Ich merkte, dass es gar nicht so einfach war, etwas aus
seinen Gaben und Gebrechen zu machen. Entweder fehlte
die Idee, oder die Zeit.
»Was warst du denn mal früher?«
»Ich habe bei der Bank gearbeitet, wie dein Vater.«
Ich sah ihn empört an. »Aber Pa kann doch gar nicht mit
Blumen umgehen.«
»Das muss man als Bankangestellter auch nicht. Jeder hat
sein eigenes Steckenpferd. Dein Pa kann dafür sehr gut
kochen.«
Das stimmte. Wenn er Zeit fand, stellte er sich stundenlang
in die Küche und zauberte Gerichte, die so gut aussahen
und so sonderbar schmeckten, dass sie keiner so richtig
essen wollte. Ihm machte das nichts aus. Er aß einfach
alles selbst auf oder nahm die Reste am nächsten Tag mit
zur Arbeit. Ma behauptete manchmal, er mache das



absichtlich. Er bestritt das, aber ich fand, sein kugelrunder
Bauch gab Ma Recht.
Großvater kniete sich wieder hin und schnitt die welken
Blüten ab. Ich beobachtete indessen die Amseln im
Kirschbaum. Sie wussten nichts von Tschernobyl und
pickten genüsslich und ungestört alle Kirschen vom Baum.
Aufgeregt flatterten sie von Ast zu Ast und versuchten sich
gegenseitig zu vertreiben.
»Werden die Amseln sterben?«, fragte ich. Großvater
schaute auf und zog die Augenbrauen hoch. Ich zeigte auf
den Kirschbaum.
»Vielleicht, wir wissen es nicht. So eine Situation hat es
noch nicht gegeben.« Er starrte auf den Baum, als
erwartete er, dass die Amseln tot herunterfielen.
»Sind die Blüten auch verseucht?«
Großvater schaute auf die Blätter in seiner Hand. »Ich
hoffe, der liebe Gott hat ein Nachsehen mit unserer
Leichtfertigkeit und lässt alles Schöne am Leben.«
Das Gartentor quietschte und fiel im nächsten Augenblick
laut krachend ins Schloss. Das musste Lissi sein, niemand
sonst machte so einen Krach.
»Hat Ma dich endlich rausgelassen?«, fragte sie mich und
setzte sich neben mich auf die Bank. Ich nickte und zeigte
ihr die Blüte in meinem Haar. »Du bist ja ein kleiner
Elfenprinz, Brüderchen.«
Lissi war immer freundlich zu mir. Nie schien sie wütend
auf mich zu sein, obwohl sie allen Grund dazu gehabt hätte.
Im Gegensatz zu mir musste sie Ma viel im Haushalt helfen.
Staubwischen, bügeln, spülen. Anmerken ließ sie sich das
aber nicht. Ich denke, sie hatte Mitleid mit mir, da sie
gesund und munter war und Freunde hatte. Vielleicht hatte
sie aber auch einfach nur ein großes Herz.
»Sieh mal, was ich dir mitgebracht habe«, sagte sie und
reichte mir ein Buch.
»Wolfsblut von Jack London!«, rief ich begeistert. »Das
habe ich noch nicht!«



»Weiß ich doch«, sagte Lissi und wuschelte meine Haare
durcheinander. Das hasste ich, nahm es aber in Kauf, wenn
ich dafür mit neuem Lesestoff versorgt wurde.
»Danke! Damit werde ich heute Abend noch anfangen«,
sagte ich und lächelte Lissi an. Sie wusste immer, wie sie
mir eine Freude machen konnte.
Ich blätterte in dem Buch. Die Geschichten von Jack
London las ich für mein Leben gern. Durch sie konnte ich
große Abenteuer erleben und die Welt dort draußen
entdecken. Wie gerne wäre ich Jack auf seinen Fahrten
gefolgt, wäre Goldgräber geworden und Hundeschlitten
gefahren und hätte einen eigenen Wolfshund gehabt. Aber
Asthma und Haustiere vertragen sich nicht. Asthma und
Abenteuer schon gar nicht.
»Schaut mal«, flüsterte Großvater und zeigte auf den
Kirschbaum, wo ein blaugrauer Vogel mit rostrotem Bauch
den Stamm kopfüber runter lief.
»Das ist ja ein putziges Kerlchen«, sagte Lissi.
»Das ist ein Kleiber«, erklärte ich ihr.
»Aha«, sagte Lissi. »Und woran erkennst du das?«
»Am Gefieder. Außerdem ist er der einzige Vogel, der über
Stämme läuft und nicht hüpft.«
Lissi schaute prüfend zu Großvater. Der nickte bestätigend.
»Da hat er Recht.«
Lissi lachte. »Ihr seid mir zwei Vögel!«
Großvater und ich grinsten. Lissi kannte sich nicht gut aus
in der Natur. Für sie gab es nur Baum, Vogel, Käfer, Blume.
»Dass du Kirschen von Äpfeln unterscheiden kannst, grenzt
an ein Wunder«, neckte Großvater sie gerne. »Zum Glück
schmecken sie beide«, lachte Lissi dann immer.
Nachdem Lissi ins Haus gegangen war, legte ich das Buch
beiseite und schlenderte durch den Garten. Ich ging am
Hühnerstall vorbei, unter den Obstbäumen hindurch, wich
den Gänseblümchen aus und atmete schnupperdurstig alles
ein.



Mein Ziel war die Schaukel, die an der großen Ulme hinten
im Garten hing. Wenn man hoch genug schaukelte, fühlte
man sich für kurze Zeit wie ein Vogel.
Von Ma war weit und breit nichts zu sehen, also legte ich
los. Mit viel Schwung und ohne Lungenrasseln hatte ich
bald eine wunderbare Aussicht. Vor mir lagen die
Roggenfelder. Die reichten bis zum alten Wirtshaus, das
sich in der Ferne zwischen den flirrenden Birken zu
verstecken versuchte. Leise wiegten sich die schweren
Ähren im Wind, als striche eine unsichtbare Hand durch sie
hindurch. Feine goldene Staubkörnchen schwebten durch
die warme Sommerluft wie kleine Falter auf der Suche
nach Blüten. Es war wie verzaubert. Und über allem
tanzten und torkelten die Kiebitze durch den Himmel, als
wären sie betrunken. Ihr meckernder Ruf vermischte sich
mit dem sanften Rauschen des Windes und dem Quietschen
der Schaukel. Der Duft der Ähren stieg mir in die Nase. Ich
befürchtete, husten zu müssen. Meinen Lungen schien es
aber zu gefallen, sie taten das, wofür sie gemacht waren:
sie atmeten und ließen mich leben.
Im Gegensatz zu Ma. Die rief so laut nach mir, dass ich
beinahe vor Schreck von der Schaukel fiel. »Leon, du
kommst sofort da herunter!« Sie wischte ihre Hände an
ihrer Schürze ab, hektisch, schier panisch – und ich
erklärte ihr seelenruhig, dass alles in Ordnung sei.
»Auf der Stelle hörst du auf damit, Leon Hupp!«
Mir blieb nichts anderes übrig, als ihr zu gehorchen. Wenn
Eltern einen mit Vor- und Nachnamen ansprechen, wollen
sie dich am liebsten dem Storch zurückbringen.
»Was hast du dir nur dabei gedacht?«, fragte sie mich, die
Hände in die Hüften gestemmt.
»Es geht mir gut«, versicherte ich ihr.
»Noch. Noch geht es dir gut. Eine Minute länger und du
hättest wieder einen Hustenanfall bekommen. Und ich
hätte den Notarzt rufen dürfen.«


