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LE NEVEU DE RAMEAU

Denis Diderot



Presentation

Récit dialogué de Denis Diderot (1713-1784), commenceé
vers 1761. Plusieurs fois remanié, il fut publié d’apres une
copie autographe par G. Monval a Paris chez Plon-Nourrit
en 1891.

Avant cette date, le texte n’était connu que par une
traduction de Goethe (1805), elle-méme retraduite en
francais (1821) ; puis par une copie autographe, mais
défigurée par des interventions de la fille de Diderot,
Mme de Vandeul (1823) ; enfin par les éditions,
sensiblement plus fideles, d’Assézat (1875) et de Tourneux
(1884). Le sous-titre de I'ceuvre est Satire seconde parce
qu’elle vient apres la Satire premiere sur les caracteres et
les mots de caractére. Etant donné sa forme, on peut
entendre le terme de satire dans son sens antique de pot-
pourri de libres propos ; mais il est possible aussi de le
comprendre dans son acception actuelle de critique
mordante de moeurs ou de personnes, puisque le Neveu de
Rameau est a lorigine une réaction contre Iles
antiphilosophes, spécialement Palissot, qui en 1760 avait
ridiculisé Diderot et ses amis dans la comédie les
Philosophes.



Le neveu de Rameau

Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis (Horat., Lib. II,
Satyr. VII)

Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller
sur les cinqg heures du soir me promener au Palais-Royal.
C’est moi qu’on voit, toujours seul, révant sur le banc
d’Argenson. Je m’entretiens avec moi-méme de politique,
d’amour, de golit ou de philosophie. J’abandonne mon
esprit a tout son libertinage. Je le laisse maitre de suivre la
premiere idée sage ou folle qui se présente, comme on voit
dans l’allée de Foy nos jeunes dissolus marcher sur les pas
d’une courtisane a l'air éventé, au visage riant, a 1'ceil vif,
au nez retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les
attaquant toutes et ne s’attachant a aucune. Mes pensées,
ce sont mes catins. Si le temps est trop froid, ou trop
pluvieux, je me réfugie au café de la Régence ; la je
m’amuse a voir jouer aux échecs. Paris est l’endroit du
monde, et le café de la Régence est I’endroit de Paris ou
I’on joue le mieux a ce jeu. C’est chez Rey que font assaut
Légal le profond, Philidor le subtil, le solide Mayot, qu’on
voit les coups les plus surprenants, et qu’on entend les plus
mauvais propos ; car si I’on peut étre homme d’esprit et
grand joueur d’échecs, comme Légal ; on peut étre aussi un
grand joueur d’échecs, et un sot, comme Foubert et Mayot.
Un apres-diner, j’étais la, regardant beaucoup, parlant peu,
et écoutant le moins que je pouvais ; lorsque je fus abordé
par un des plus bizarres personnages de ce pays ou Dieu
n’en a pas laissé manquer. C’est un composé de hauteur et
de bassesse, de bon sens et de déraison. Il faut que les
notions de I’honnéte et du déshonnéte soient bien
étrangement brouillées dans sa téte ; car il montre ce que
la nature lui a donné de bonnes qualités, sans ostentation,



et ce qu’il en a recu de mauvaises, sans pudeur. Au reste il
est doué d’une organisation forte, d'une chaleur
d’imagination singuliere, et d’une vigueur de poumons peu
commune. Si vous le rencontrez jamais et que son
originalité ne vous arréte pas ; ou vous mettrez vos doigts
dans vos oreilles, ou vous vous enfuirez. Dieux, quels
terribles poumons. Rien ne dissemble plus de lui que lui-
méme. Quelquefois, il est maigre et have, comme un
malade au dernier degré de la consomption ; on compterait
ses dents a travers ses joues. On dirait qu’il a passé
plusieurs jours sans manger, ou qu’'il sort de la Trappe. Le
mois suivant, il est gras et replet, comme s’il n'avait pas
quitté la table d’un financier, ou qu'il elit été renfermé dans
un couvent de Bernardins. Aujourd’hui, en linge sale, en
culotte déchirée, couvert de lambeaux, presque sans
souliers, il va la téte basse, il se dérobe, on serait tenté de
I’appeler, pour lui donner l’aumoéne. Demain, poudré,
chaussé, frisé, bien vétu, il marche la téte haute, il se
montre et vous le prendriez au peu prés pour un honnéte
homme. Il vit au jour la journée. Triste ou gai, selon les
circonstances. Son premier soin, le matin, quand il est levé,
est de savoir ou il dinera ; apres diner, il pense ou il ira
souper. La nuit amene aussi son inquiétude. Ou il regagne,
a pied, un petit grenier qu’il habite, a moins que 1’h6tesse
ennuyée d’attendre son loyer, ne lui en ait redemandé la
clef ; ou il se rabat dans une taverne du faubourg ou il
attend le jour, entre un morceau de pain et un pot de biére.
Quand il n’a pas six sols dans sa poche, ce qui lui arrive
quelquefois, il a recours soit a un fiacre de ses amis, soit au
cocher d’un grand seigneur qui lui donne un lit sur de la
paille, a coté de ses chevaux. Le matin, il a encore une
partie de son matelas dans ses cheveux. Si la saison est
douce, il arpente toute la nuit, le Cours ou les Champs-
Elysées. Il reparait avec le jour, a la ville, habillé de la veille
pour le lendemain, et du lendemain quelquefois pour le
reste de la semaine. Je n’estime pas ces originaux-la.



D’autres en font leurs connaissances familieres, méme
leurs amis. Ils m’arrétent une fois l’an, quand je les
rencontre, parce que leur caractere tranche avec celui des
autres, et qu’ils rompent cette fastidieuse uniformité que
notre éducation, nos conventions de société, nos
bienséances d'usage ont introduite. S’il en parait un dans
une compagnie ; c’est un grain de levain qui fermente qui
restitue a chacun une portion de son individualité naturelle.
Il secoue, il agite ; il fait approuver ou blamer ; il fait sortir
la vérité ; il fait connaitre les gens de bien ; il démasque les
coquins ; c’est alors que I’'homme de bon sens écoute, et
déméle son monde. Je connaissais celui-ci de longue main.
Il fréquentait dans une maison dont son talent lui avait
ouvert la porte. Il y avait une fille unique. Il jurait au pere
et a la mere qu’il épouserait leur fille. Ceux-ci haussaient
les épaules, lui riaient au nez ; lui disaient qu’il était fou, et
je vis le moment que la chose était faite. Il m’empruntait
quelques écus que je lui donnais. Il s’était introduit, je ne
sais comment, dans quelques maisons honnétes, ou il avait
son couvert, mais a la condition qu’il ne parlerait pas, sans
en avoir obtenu la permission. Il se taisait, et mangeait de
rage. Il était excellent a voir dans cette contrainte. S’il lui
prenait envie de manquer au traité, et qu’il ouvrit la
bouche ; au premier mot, tous les convives s’écriaient, 6
Rameau ! Alors la fureur étincelait dans ses yeux, et il se
remettait a manger avec plus de rage. Vous étiez curieux
de savoir le nom de I’homme, et vous le savez. C’est le
neveu de ce musicien célebre qui nous a délivrés du plain-
chant de Lulli que nous psalmodions depuis plus de cent
ans ; qui a tant écrit de visions inintelligibles et de vérités
apocalyptiques sur la théorie de la musique, ou ni lui ni
personne n’entendit jamais rien, et de qui nous avons un
certain nombre d’opéras ou il y a de ’harmonie, des bouts
de chants, des idées décousues, du fracas, des vols, des
triomphes, des lances, des gloires, des murmures, des
victoires a perte d’haleine ; des airs de danse qui dureront



éternellement, et qui, apres avoir enterré le Florentin sera
enterré par les virtuoses italiens, ce qu’il pressentait et le
rendait sombre, triste, hargneux ; car personne n’a autant
d’humeur, pas méme une jolie femme qui se leve avec un
bouton sur le nez, qu'un auteur menacé de survivre a sa
réputation ; témoins Marivaux et Crébillon le fils.

Il m’aborde... Ah, ah, vous voila, monsieur le philosophe, et
que faites-vous ici parmi ce tas de fainéants ? Est-ce que
vous perdez aussi votre temps a pousser le bois ? C’est
ainsi qu’on appelle par mépris jouer aux échecs ou aux
dames.

MOI. - Non, mais quand je n’ai rien de mieux a faire, je
m’amuse a regarder un instant, ceux qui le poussent bien.

LUI. - En ce cas, vous vous amusez rarement ; excepté
Légal et Philidor, le reste n’y entend rien.

MOI. - Et monsieur de Bissy donc ?

LUI. - Celui-la est en joueur d’échecs, ce que mademoiselle
Clairon est en acteur. Ils savent de ces jeux, 'un et l'autre,
tout ce qu’on en peut apprendre.

MOI. - Vous étes difficile, et je vois que vous ne faites grace
qu’aux hommes sublimes.

LUI. - Oui, aux échecs, aux dames, en poésie, en éloquence,
en musique, et autres fadaises comme cela. A quoi bon la
meédiocrité dans ces genres.

MOI. - A peu de chose, j’en conviens. Mais c’est qu’il faut
qu’il y ait un grand nombre d’hommes qui s’y appliquent,
pour faire sortir ’homme de génie. Il est un dans la
multitude. Mais laissons cela. Il y a une éternité que je ne



vous ai vu. Je ne pense guere a vous, quand je ne vous Vvois
pas. Mais vous me plaisez toujours a revoir. Qu’avez-vous
fait ?

LUI. - Ce que vous, moi et tous les autres font ; du bien, du
mal et rien. Et puis j'ai eu faim, et j’ai mangé, quand
I’occasion s’en est présentée ; apres avoir mangé, j'ai eu
soif, et j’ai bu quelquefois. Cependant la barbe me venait ;
et quand elle a été venue, je l’ai fait raser.

MOI. - Vous avez mal fait. C’est la seule chose qui vous
mangue, pour étre un sage.

LUI. - Oui-da. J’ai le front grand et ridé ; 1’ceil ardent ; le
nez saillant ; les joues larges ; le sourcil noir et fourni ; la
bouche bien fendue ; la levre rebordée ; et la face carrée.
Si ce vaste menton était couvert d’'une longue barbe ;
savez-vous que cela figurerait trés bien en bronze ou en
marbre.

MOI. - A coté d’un César, d’un Marc-Aurele, d’'un Socrate.
LUI - Non, je serais mieux entre Diogéne et Phryné. Je suis
effronté comme l'un, et je fréquente volontiers chez les
autres.

MOI. - Vous portez-vous toujours bien ?

LUI. - Oui, ordinairement ; mais pas merveilleusement
aujourd’hui.

MOI. - Comment ? Vous voila avec un ventre de Silene ; et
un visage...

LUI. - Un visage qu’on prendrait pour son antagoniste.
C’est que l'humeur qui fait sécher mon cher oncle



engraisse apparemment son cher neveu.

MOI. - A propos de cet oncle, le voyez-vous quelquefois ?
LUI. - Oui, passer dans la rue.

MOI. - Est-ce qu’il ne vous fait aucun bien ?

LUI. - S’il en fait a quelqu’un, c’est sans s’en douter. C’est
un philosophe dans son espéce. Il ne pense qu’a lui ; le
reste de l'univers lui est comme d’un clou a soufflet. Sa fille
et sa femme n’ont qu’a mourir, quand elles voudront ;
pourvu que les cloches de la paroisse, qu’on sonnera pour
elles, continuent de résonner la douzieme et la dix-
septieme tout sera bien. Cela est heureux pour lui. Et c’est
ce que je prise particulierement dans les gens de génie. Ils
ne sont bons qu’a une chose. Passé cela, rien. IIs ne savent
ce que c’est d’étre citoyens, peres, meres, freres, parents,
amis. Entre nous, il faut leur ressembler de tout point ;
mais ne pas désirer que la graine en soit commune. Il faut
des hommes ; mais pour des hommes de génie ; point. Non,
ma foi, il n’en faut point. Ce sont eux qui changent la face
du globe ; et dans les plus petites choses, la sottise est si
commune et si puissante qu’on ne la réforme pas sans
charivari. Il s’établit partie de ce qu’ils ont imaginé. Partie
reste comme il était ; de la deux évangiles ; un habit
d’Arlequin. La sagesse du moine de Rabelais, est la vraie
sagesse, pour son repos et pour celui des autres : faire son
devoir, tellement quelle ment ; toujours dire du bien de
Monsieur le prieur ; et laisser aller le monde a sa fantaisie.
Il va bien, puisque la multitude en est contente. Si je savais
I’histoire, je vous montrerais que le mal est toujours venu
ici-bas, par quelque homme de génie. Mais je ne sais pas
I’histoire, parce que je ne sais rien. Le diable m’emporte, si
j’al jamais rien appris ; et si pour n’avoir rien appris, je
m’en trouve plus mal. J’étais un jour a la table d’un



ministre du roi de France qui a de l’esprit comme quatre ;
eh bien, il nous démontra clair comme un et un font deux,
que rien n’était plus utile aux peuples que le mensonge ;
rien de plus nuisible que la vérité. Je ne me rappelle pas
bien ses preuves ; mais il s’ensuivait évidemment que les
gens de génie sont détestables, et que si un enfant
apportait en naissant, sur son front, la caractéristique de ce
dangereux présent de la nature, il faudrait ou 1’étouffer, ou
le jeter au cagnard.

MOI. - Cependant ces personnages-la, si ennemis du génie,
prétendent tous en avoir.

LUI. - Je crois bien qu’ils le pensent au-dedans d’eux-
mémes ; mais je ne crois pas qu’ils osassent I’avouer.

MOI. - C’est par modestie. Vous conclites donc la, une
terrible haine contre le génie.

LUI. - A n’en jamais revenir.

MOI. - Mais j’ai vu un temps que vous vous désespériez de
n’étre qu'un homme commun. Vous ne serez jamais
heureux, si le pour et le contre vous afflige également. Il
faudrait prendre son parti, et y demeurer attaché. Tout en
convenant avec vous que les hommes de génie sont
communément singuliers, ou comme dit le proverbe, qu’il
n'y a point de grands esprits sans un grain de folie, on n’en
reviendra pas. On méprisera les siecles qui n’en auront pas
produit. Ils feront 1’honneur des peuples chez lesquels ils
auront existé ; tot ou tard, on leur éleve des statues, et on
les regarde comme les bienfaiteurs du genre humain. N’en
déplaise au ministre sublime que vous m’avez cité, je crois
que si le mensonge peut servir un moment, il est
nécessairement nuisible a la longue ; et qu’au contraire, la
vérité sert nécessairement a la longue ; bien qu’il puisse



