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Vorwort
Die hier vorliegenden Texte sind unbeauftragt, aber nicht
nebenbei entstanden. Als einer, der mit Schreiben zu tun
hat und bereits seit Jahrzehnten Jazz hört, fühle ich mich
relativ frei von den üblichen Verpflichtungen: weder gehöre
ich der Gilde der Jazzkritiker an noch bin ich
wissenschaftlich tätig; auch spiele ich keine Musik oder
pflege besondere Kontakte zu Jazzmusikern. Meine Absicht
geht demnach nicht dahin, den Experten und der
berufsmässigen Kritik ins Handwerk zu pfuschen – aber doch
darauf zu bestehen, dass ihre Weise, Jazz zu hören und zu
vermitteln, nicht die einzige ist. Jazz hat einen grossen Teil
meines Lebens ausgemacht, ist in mein Leben eingegangen:
weshalb sollte ich also nicht von diesem Leben berichten
können? Hörerfahrungen lassen sich auch ohne Insider-
Kenntnisse und sogar ohne musiktechnisches oder
musikologisches Wissen weitergeben: gerade das
absichtslose, regelmässige, sich nur der Musik zuwendende
Hören kann einen Standard erreichen, der trägt – der
vielleicht sogar tragfähiger ist als derjenige einer Kritik, die
sich allzu oft den Parolen der Zeit verschreibt und
Tagesmoden hinterherläuft. Denn das nehme ich für mich in
Anspruch: Jazz so zu hören und aufzunehmen, dass die
‚Schlacken’ des Kommerziellen abfallen, das Blenderische
oder Anmacherische zurückbleibt – reine Musik und Musik in
ihrer Reinheit mich ansprechen und berühren kann. (Jazz ist
zwar sicher heute so durchkommerzialisiert wie irgendein
anderer Bereich – trotzdem gibt es in ihm, wie ich glaube,
immer noch eine Unterströmung, die sich dem



entgegensetzt und Musik um der Musik willen macht. Und
wenn etwas anziehen kann an dieser Musik, dann ist es
dies: dass da etwas off limits bleibt, dem bloss
Marktgängigen widerstrebt und widersteht – immer wieder
zu sich findet und bei sich bleibt.)

Ich bestreite natürlich nicht, dass musikologische
Kenntnisse förderlich sind – aber einmal wissenschaftlich
eingeschliffen und zur Usanz geworden, können sie auch auf
eine Weise festlegen, dass das Unmittelbare der
Hörerfahrung verloren geht oder ausgeschlossen wird. Die
methodisch streng wissenschaftlich vorgehende Analyse ist
zwar imstande, den Gegenstand zu ergreifen und zu
zergliedern – aber wenn sie vorgibt, sie könne ihn –
sozusagen rücksichts- und rückstandslos – bis in die
hintersten Ecken hinein ausleuchten und erklären, so ist
dies als Anmassung zu entlarven. Die Synthese scheint
denn auch nie ganz zu gelingen – und manchmal ist es fast
so, als ob das, was der unbeleckte und naive Hörer beim
ersten Hören ganz hat, mühsam wieder hergestellt werden
müsste. Ich würde das die Macht der Musik nennen: eine
Macht, heisst das, die sich dem analytischen,
radikallogischen Zugriff immer wieder entzieht – nicht nur,
weil das Ganze mehr ist als alle ihre Teile, sondern weil sich
in allen ihren Teilen das Ganze ausdrückt. (Das
quantifizierende, mathematisch-logische Verfahren der
Naturwissenschaften hat – seit seinem Siegeszug und
seinen ungeheuren Triumphen – auch auf andere Gebiete
abgefärbt, insbesondere Einzug gehalten in die
Geisteswissenschaften, diese mit dem Zwang zum
Methodischen und Systematischen belegt. Solche Art von
Wissenschaftlichkeit hat sich zu einem Popanz von solcher
Grösse und solchem Gewicht ausgewachsen, dass sie
andere Formen des Umgangs mit Wissen beinahe erdrückt
oder vergessen gemacht hat. Aber es gibt sie, diese
anderen Formen: sie gehen aus einer Haltung hervor, die
um ihre physiologische und naturgeschichtliche Fundierung



weiss – die Souveränität des Bewusstseins nicht überschätzt
– und es gerade von daher zu einem wirklichen Wissen und
wirklicher Wissenschaft bringt.)

Was die frühen Analysen etwa eines André Hodeir heute
noch lesenwert macht, ist doch eben dies: dass er sich
bewusst ist, wo das Verfahren an seine Grenze stösst und
versagen kann, ja versagen muss. Er setzt es nicht
ausschliesslich oder absolut, sondern stellt die richtigen
Fragen und vertraut auch seiner Intuition. Mit anderen
Worten: eine Dimension seines Künstlertums fliesst hier
immer mit ein, und nicht zufällig, scheint mir, haben seine
Publikationen nach „Hommes et problèmes du jazz” von
1954 immer mehr die Form von ‚Versuchen’ angenommen.
Wenn man richtig hinschaut, bemerkt man jedoch, dass
diese Art von Essayismus nicht weniger fundiert ist – ein
Wissen vermittelt, das der Zeit sogar besser standhält als
eines, das sich dem Nur-Rationalistischen verdankt und rein
methodisch gewonnen wird. (Ich habe mir im übrigen
erlaubt, den Titel eines Buches von Hodeir, „Jazzistiques”,
ins Deutsche abzuwandeln und zur Bezeichnung dieser
Texte zu verwenden.)

Aber vielleicht habe ich jetzt den Maßstab für mich selbst
zu hoch angesetzt: das unmittelbare Hörerlebnis lässt sich
wohl kaum vermitteln – das Sprachliche ist immer schon
Vermittlung eines Unmittelbaren, Transponierung in ein
anderes Medium. Trotzdem: die Absicht oder Vorgabe, da
ganz nah dran bleiben zu wollen, ist sinnvoll – was Umwege
und Abschweifungen nicht ausschliesst. (Denn gerade sie
können, durch den Blick auf anderes, das ganz andere des
Hörens deutlich machen.) In diesem Sinn ist das Hörerlebnis
für mich Ausgangspunkt – und die Abschweifung notwendig.
Es gilt Anschluss zu halten an die Unmittelbarkeit von
Empfindung und Gedanken – das Schreiben und den
Umgang mit Worten so zu praktizieren, dass der ‚Bau’, der
da entsteht, so etwas wie eine strukturelle Ähnlichkeit
aufweist mit dem ‚Bau’ der komponierten und



improvisierten Musik. – Ein Schreiben, das Tag für Tag
geschieht (Skizzen aufgreift, die über einen längeren
Zeitraum hin niedergelegt worden sind), wächst sozusagen
organisch: aus solcher Arbeit heraus ist denn auch
schichtweise – also spontan und reflektiert – die Dreiteilung
der Texte entstanden. Der essayistische Charakter zieht sich
durch alle drei Teile hindurch – aber die inhaltlichen
Gewichte sind verschieden gelagert: in Teil I überwiegen –
grob gesprochen – Reflektionen über das, was einen Jazzfan
macht und ausmacht (seine Initiation, sein Formatives),
ausgehend auch von eigenen Erinnerungen und
Reminiszenzen, in Teil II geht es vermehrt um die Musik
selbst, um Musiker und Hörerlebnisse, inner- und
aussermusikalische Entwicklungen, in Teil III dann vor allem
um den Niederschlag, den der Jazz in Büchern und
Zeitschriften gefunden hat. (Wobei ich allerdings zugeben
muss, wenig gelesen zu haben, was die spezialisierte
Literatur betrifft: aber es kommt ja nicht unbedingt darauf
an, viel zu lesen, sondern das richtige.) Wichtig war mir
darüber hinaus – neben und mit der Schilderung von
Konzertbesuchen über Jahrzehnte hinweg –, nicht nur im
Binnenbereich von Musik mich aufzuhalten, sondern von der
Musik und der Welt zu sprechen – von der Welthaltigkeit der
Musik mich ansprechen zu lassen.

Berlin, Ende Oktober 1994

***

„Jazzistisches I – III” ist von mir, wie oben angezeigt, selbst
verlegt und vertrieben worden. Als Fortsetzung geplante
Texte sind zunächst liegengeblieben – bis ich mich jetzt,
eine andere Veröffentlichungs-Möglichkeit wählend,
entschlossen habe, sie in die ihnen angemessene Form zu
bringen. Ich habe also die Teile IV und V konzipiert, das
heisst, das meiste neu geschrieben und die älteren Texte



überarbeitet, dabei auf die Zusammenstellung und die Folge
geachtet. Die Teile I bis III sind zudem durchgeschaut und
korrigiert worden, wobei die Eingriffe, die sich dabei
ergeben haben, recht minim waren. Zwei Stücke habe ich
allerdings weggelassen: ‚Nochmal zum „Guide”’ (jeder, der
Lust hat, kann ja in den „Penguin Guide to Jazz Recordings”,
dessen erste Ausgabe ich damals rezensiert habe, selbst
reinschauen1) und ‚In der Jazzliteratur wird immer
behauptet (ein etwas zu lang geratenes Stück über
Tradiertes und Improvisiertes). Ein paar Fussnoten und eine
ergänzte Fussnote sind dazugekommen, eine habe ich
aufgehoben.

Teil IV beschäftigt sich vor allem mit dem ‚Zeitenbruch’
oder der ‚Zeitenwende’ von ’68 – den Aufbrüchen,
Abbrüchen, Veränderungen und Konsolidierungen, die es da,
bezogen auf den Jazz, gegeben hat. (Gil Evans und George
Russell etwa waren nach diesem Umbruch nicht mehr
dieselben.) Dazu gehört auch die späte Wiederkehr des
‚Idiomatischen’ in der freien Improvisation.

Teil V besinnt sich auf das, was der Jazz immer schon war
und immer noch ist: er beginnt mit einem Text von Jacques
Réda – ‚Die einzige Farbe’ –, der dem Blau des Blues
gewidmet ist, und setzt dem Hinweise auf Geschichtliches
über ‚schwarze Kultur’ hinzu. Früheste (wenig bekannte)
Hörerlebnisse von Fritz Usinger und Ernest Borneman
werden herbeizitiert; ein schöner musikalischer Anfang –
Jutta Hipp, Hans Koller (1952) – wird markiert. Wie im
vorherigen Teil auch schon geht es dann aber vor allem um
das, was sich ‚hindurchzieht’: jene Art von musicianship, die
zwar mitten in der Zeit steht und doch über sie hinausreicht
– die also imstande ist, etwas ‚Übergreifendes’ zu
aktualisieren und die ‚Fackel’ weiterzureichen.

Berlin, im Januar 2016



1 Der letzte „Guide” liegt in der zehnten (und letzten) Ausgabe von 2010 vor.
Richard Cook, einer der beiden Herausgeber, ist jedoch 2007 mit fünfzig Jahren
an Krebs gestorben.
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Un Air de Jazz – Jazz in the Air

Wenn ich früher durch Strassen ging – irgendwo – und aus
einem Fenster ein paar Töne drangen, die wie Jazz klangen,
fühlte ich mich sofort angesprochen, war versucht
stehenzubleiben ... Weiter zu hören: Wer mochte das sein,
der da spielte? Was war das für ein Thema? Um welche
Platte konnte es sich handeln? Und wer war das, der da
hörte? – Es lag dann etwas wie ein Versprechen in der Luft,
die Welt schien schlagartig geändert, die gleichen Häuser
und Strassen nicht mehr die gleichen Häuser und Strassen.
Wie wenn ein gleichmässig-gleichmütig vor sich
hinschnurrendes Motörchen einen kleinen Schubs bekäme –
und plötzlich läuft es anders, schneller; wie wenn also, im
ganz innerlich und ganz äusserlich ablaufenden Getriebe
des Alltags, eine kleine Wendung eingetreten wäre und im
Moment eine neue Verbindung sich auftäte. Das Aussen
nicht mehr nur einfach das Aussen, das Innen nicht mehr
nur einfach das Innen: ein Brückenschlag durch ein paar
Töne, einen Klang.

Ein simples Phänomen des Bewusstseins tut sich darin – in
diesem schnellen Umschalten, Einklinken, Festhaken – kund,
zeigt zugleich einen allgegenwärtigen Mangelzustand an:
etwas, an dem wir nicht direkt teilhaben, aber teilhaben
möchten, kommt uns immer schöner und begehrenswerter
vor, als es vielleicht ist. Es ist noch ein Stück Unbekanntheit
drin und das macht die Sache geheimnisvoll – zieht an und
verlockt. – Wenn wir in einem Lokal, an einem Nebentisch,
zwei Menschen in ein intensives Gespräch verstrickt sehen,
von dem wir nichts hören können, wenn wir ein Liebespaar,
sich zugetan, einen fernen Waldweg entlang gehen sehen,
wenn unser Blick abends oder nachts ein hellerleuchtetes



Fenster streift, wir Menschen und Dinge so sehen, wie wir
sie sonst nicht sehen – wie im Lichtkegel einer Bühne sehen,
während wir im Dunkel stehen –, dann nimmt dieses
Sichtbare sofort eine unbestimmt sehnsuchtsvolle Aura an.
Wir nehmen es so wahr, wie wir es sonst nicht wahrnehmen
– das Vertraute, Alltägliche tritt augenblicks zurück und
etwas anderes schiebt sich an dessen Stelle.

Es ist wie das Bild von dem, was die Welt sonst nicht ist.
Das Bild der Welt, wie sie sein könnte – ohne die
Schwerkraft der Verhältnisse, ohne Hinderndes und
Einschränkendes. Wir lassen uns also täuschen: aber das ist
gewiss eine schöne und auch notwendige Täuschung. – Die
Ent-täuschung tritt jedesmal dann ein, wenn wir zu wissen
bekommen, worum es sich handelt: wenn wir hören, wovon
die beiden da reden am Nebentisch, wenn wir die Gesten
mit den Worten, die Worte mit den Inhalten verknüpfen
können; wenn wir vernehmen, wo das Liebespaar wohnt,
welchen Beruf der Mann hat, was die Frau tut (denn
Liebespaare können nur im Nirgendwo zuhause sein); wenn
wir erfahren, wie das Familienleben hinter jener
erleuchteten Fensterscheibe sich tatsächlich
zusammensetzt, wie kümmerlich oder sorgenvoll es
vielleicht ist. Dann ist das Geheimnis weggewischt, das
Versprechen gebrochen.

Und doch ist unsichtbar, zwischen den Welten, so etwas
wie eine Verheissung immer noch da: im Zauber des Klangs,
der in der Luft hängt, in den paar Tönen, die der Wind aus
der Ferne heranträgt, im Blick, der durch den Spalt der Tür
fällt und momentweise etwas anderes wahrnimmt.

***

DIE WELT WIE SIE NICHT IST: ist es das vielleicht, was die Musik
uns zu hören gibt? Was sie wie einen Empfindungsraum vor



uns hin stellt, woher sie die Macht ihrer Anziehungskraft
bezieht?

Sie hebt ab von der Wirklichkeit und ist doch nichts
Utopisches, sondern ganz da, gegenwärtig, mittendrin im
Wirklichen. Also auch, genährt aus dem ‚Triebgrund der
Wirklichkeit’, selbst wirklich: Ausdruck der Welt, wie sie ist. –
Ein Schwellenphänomen, Verbindung von zwei Sphären, die
gleichzeitig da sind, bewusst-unbewusst, wirklich-unwirklich:
Ausdruck der Welt, wie sie nicht ist – wie sie ist – nicht ist –
ist – nicht ist ...

***

JAZZ IST GROSSSTADTMUSIK. (Wenigstens der Jazz, der mich
anspricht – und der fängt mit Charlie Parker erst an.) Dass
der bebop in New York entstanden ist, ist ebensowenig
zufällig wie die herausragende Bedeutung von New Orleans,
Kansas City oder Chicago. Die Vielzahl der Eindrücke, das
Passagere, Flüchtige (das, was Walter Benjamin früher
einmal als ‚Chocs’ bezeichnet hat) wird von den gehetzten
Phrasen des bebop aufgenommen und als Lebensgefühl
wiedergegeben. In Charlie Parkers Spiel liegt etwas
durchaus Triumphierendes: wie bei einem, der es schafft,
das Unbewältigte zu bewältigen und momentan hinter sich
zu lassen. Aber wenn das Schnellebige und Hektische immer
noch zunimmt, ist dem Wechselhaften und Unablässigen der
Eindrücke (die über die Sinne quasi gleichförmig auf die
Ebene der Empfindungen prasseln) nur standzuhalten,
indem man eine andere Haltung einnimmt: eine glatte
Oberfläche ausbildet – wie der cool jazz –, um etwas Schutz
zu haben und innerlich nicht unterzugehen. Das ist ein Akt
des Willens oder des Bewusstseins, welcher der
Verausgabung und reinen Veräusserlichung das kontrollierte
Verhalten, das Mittendrinstehen und doch Distanzhalten,
eben die ‚Kühle’ entgegenstellt. (Birth of the Cool von MILES



DAVIS: ein geschmeidiges, gut vertäutes Neun-Mann-
Orchester, das ein Zuviel an Turbulenzen glätten muss; nicht
leicht vorstellbar heute, wie ultramodern diese Platte – mit
Aufnahmen von 1949/50 – damals wirken musste.)

Diese Haltung ist eine, die vor allem auch von
Jugendlichen übernommen wurde und etwa über Filme jener
Zeit Eingang in Köpfe und Körper fand: selbst wenn die
innere Kompassnadel wild hin und her pendelt, die
Leidenschaften hochschwappen und die Begierden brodeln –
nach aussen hin gilt es Fassung zu bewahren, kühl bis ans
Herz hinan – lässig zu sein. (Paul Newman, eben von einem
Mississippi-Dampfer an Land geschwommen und sich dem
vor ihm liegenden Südstaaten-Kaff zuwendend, schiebt sich
lässig den Hut in den Nacken mit einem Ausdruck, der sagt:
ich bin zwar nur ein Tramp, aber mit euch nehm’ ich’s
allemal auf. Das war, trotz der Umgebung, eine
Großstadthaltung und hätte ebenso gut in eine Spielhölle
gepasst. Oder Marlon Brando als „Mann mit der
Schlangenhaut”: da sieht man schon am Kleidungsstück,
dass es besser ist, Abstand zu halten. Oder das
Haarekämmen vor der Mutprobe des nächtlichen Auto-
Wettrennens in den Abgrund in „Rebels Without A Cause”:
James Dean, der die Verletztlichkeit und Unsicherheit des
Jugendlichen überspielt und einbringt in Gesten der
coolness.)

Der Pendelschlag zwischen hot und cool, das ist wohl
schon gesagt worden, hat den Jazz bestimmt bis in die
neuere Zeit. Wenn man so will, ist diese Spannung aber
bereits in der Mikrostruktur des Augenblicks angelegt: eine
kleine Volte – und schon ist das, was eben noch
überschäumen wollte, in den Grifff genommen; ein paar
kontrollierte, bestechend einfache und klare Töne, die sich
fortspinnen – und unversehens, fast weiss man nicht wie, ist
etwas Ekstatisches drin. – Schon das timekeeping – die
präzise, variable und zugleich stetige Wiederholung
desselben durch die Rhythmusgruppe – bedeutet doch eine



gewisse Anspannung der Physis in der Zeit, um den Raum
zu liefern für die darüber liegende Improvisation – und die
geht zuerst aus der Entspannung hervor, auch wenn sie sich
dann anspannt und weit ausholt. (Vom Tenorsaxophonisten
WARDELL GRAY ist zum Beispiel gesagt worden, die Qualität
seines Spiels liege in „its total relaxation, even at the most
turbulent tempos ...”) Mit der Zeit getraute man sich dann,
die Unterlage auch wegzunehmen und das Sicherheitsnetz
fallenzulassen – sich dem ‚Schweigen des Raums’ und dem
‚freien Fall’ in der Zeit zu überlassen.

***

REFERENZINSTRUMENT DES KÖRPERS: die Kälte der Denkoperation
braucht die Wärme des Organischen, den Herzschlag, den
Atem, das Pulsieren des Blutes. Ausschliesslich technische
Brillanz, wie sie heute im Jazz vielfach geübt und vorgeführt
wird, unterläuft die Spannung des Wechselspiels zwischen
Kalt und Heiss, ebnet in gewissem Mass den lebendigen
Austausch ein, simuliert und funktionalisiert ihn:
leerlaufender, vergessener Körper. (In ziemlich genauer
Parallele zur Hervorbringung und Anwendung von Technik
anderswo – Erfolg der naturwissenschaftlichen
Objektivierung, welche die Funktion des Forschergehirns auf
‚Logizität’ einschränkt.)

***

Traumgedanke. – Könnte es sein, dass es im Jazz etwa der
50er-Jahre eine Art von Lyrismus gegeben hat, der verloren
ist? (Und nur BILL EVANS hätte ihn, mit seiner Vorliebe und
seinem Flair für bestimmte Standards, aufgenommen,
weiter getragen – so weitgehend, dass er eingeflossen ist
auch in seine eigenen Kompositionen?)



Stücke, die schon im Titel eine schöne und nachdenkliche
Hinneigung erkennen lassen, Songmaterial, zeitlos
eingesponnen in die Zeit, wie märchenhaft verzaubert,
Melodien, die wie von irgendwoher und nirgendwoher
kommen – ins Vergessen abgesunken aus betriebsamen und
langen Jahrzehnten schnelllebiger Folklore des
amerikanischen Showgeschäfts, am Wegrand gefunden und
aufgelesen von einigen professionellen Liebhabern,
Aficionados, Könnern, Enthusiasten, die etwas brauchten für
ihr songbook.

(Wie es immer geht: die Geschichtsschreibung zeichnet
grosse Entwicklungen nach, bringt Linie in einen Ablauf und
einen Prozess hinein, dessen Komplexität nie ganz zu fassen
ist – etwas bleibt aussen vor, fällt runter. Einer stützt sich
auf den andern, stützt sich ab, schreibt ab, bezieht sich auf,
retouchiert vielleicht – und am Ende ist der Blick wie
abgezogen, eingeschränkt, begrenzt durch die nachgerade
etwas unwirklich anmutende Wirklichkeit der gezogenen
Linie – während das, was sich nicht fügen wollte, erst
vernachlässigt oder übersehen, bald vergessen ist.)



‚Deep In A Dream’ (von J. van Heusen und E. De Lange),
eingespielt vom JIM HALL-Trio im Januar 1957, lässt etwas von
solcherart zauberhaften Verstrickung hören: die wie als
sanfte Frage gesetzten Gitarrentöne scheinen zusammen
mit Bass und Piano die Grenze zwischen Traum und
Wirklichkeit wegzuschmelzen – den Traum im Wachzustand,
den Wachzustand im Traum einzuholen. („Treten wir”, fragt
Edmond Jabès, „wenn wir den Traum denken, in den Traum
des Gedankens ein, spulen dessen tägliche und
phantastische Geschichte ab?”) Beispiele dieser, mehr auf
der Nachtseite des Betriebs verlaufenden Linie liessen sich
mühelos finden: ‚Lullaby For Dreamers’, ‚Lost In The Night’,
‚Pretty Little Theme’, ‚Little Lost Bear’ u.a., aufgenommen
Ende der 50er-Jahre vom CHICO HAMILTON-Quintett, das Cello
und Gitarre verwendete, mit ERIC DOLPHY, Altsaxophon,
Bassklarinette und Flöte. (Noch weit bis in die
Aufbruchsphase der 60er-Jahre hinein, scheint mir, klingt bei
Dolphy der Einfluss dieser Schule nach.)

Ist dieser Traum ausgeträumt, leergeträumt? – Der
Lyrismus, von dem die Rede war, lässt sich nicht herstellen,
sondern stellt sich her: er kommt aus einem nur so und
nicht anders In-der-Zeit-stehen, In-die-Zeit-eingehen – und
das mag dann aus der Ferne anmuten wie
Eingesponnensein oder Entrückung. Der Nimbus, der dem
Jazz unterdessen zugewachsen ist und den er sich zugelegt
hat, trübt das Bewusstsein – lässt erinnerungssüchtig,
verwertungstüchtig dem nachspielen und hinterherhören,
was so nicht mehr einzuholen und wiederzubekommen ist. –
Hat der Jazz seine ‚Unschuld’ verloren – und wie die
Erwachsenen mit der Kinderwelt einen Teil von sich selbst
vergessen? Der von aussen kommende, angenommene oder
selbstauferlegte Anspruch muss jedenfalls versagen oder
verkommen, wenn er nicht auf ein Wahrnehmungsvermögen
trifft, das sich auch mit der Gegenwart auseinandersetzt,
lernt, amalgamiert (die Tradition) – und sich doch in
gewissem Sinn ‚rein’ erhält.



***

Frühe Liebesaffaire. – In einem Kino meiner Heimatstadt
hatte ich „Jazz On A Summer’s Day” gesehen – einen
Dokumentarfilm über das Newport-Festival von 1958. Da
gab es, gleich am Anfang, eine Sequenz mit
Wasserspiegelungen, während das JIMMY GIUFFRE-Trio ‚The
Train And The River’ spielte: sicher keine besonders
belangvolle Kameraspielerei (alles, was mit der Montage
von Film und Musik zu tun hatte, sprach mich jedoch damals
stark an) – aber was für eine fein gewirkte und wie von
innen erwärmte Musik! Sie war es, die mir nachging und der
ich nachhing: die Tonlage von Giuffres Bariton- und
Tenorsaxophon und vor allem seiner Klarinette, die
schöngesetzten Gitarrentöne von JIM HALL, der Bass von
RALPH PEÑA. Ich suchte herum und fand das Stück schliesslich
auf einer 45-tourigen Platte: Vol. 2 der LP the jimmy giuffre
3 auf ‚Atlantic’. (Es konnte immerhin geschehen, dass man
den Titel sogar in einer Musicbox fand – allerdings eher im
französischsprachigen Gebiet als im deutschsprachigen. Der
Plattentext verzeichnet es als gutes Zeichen, dass in der
Welt des „geräuschvollen” Rock’n Roll diese exquisiteste
aller Kleinformationen einen solch „sensationellen Erfolg”
erzielt habe.)



In meiner zweistündigen Mittagspause in Zürich (wo ich
kaufmännischer Angestellter werden sollte – oder es wohl
war) schlenderte ich oft durch die Strassen der Stadt – fuhr
manchmal in die im obersten Stockwerk des grössten
Warenhauses gelegene Schallplattenabteilung und hörte
mir, auf einem Barhocker in einer Reihe mit andern sitzend,
Musik an. Die erste Langspielplatte, die ich mir da erstand,
hatte mich zuerst durch das cover angezogen: ein ganz in
gold gehaltener Untergrund, darauf in einer Art
cocteau’schen Zeichenmanier zwei ineinander verschränkte
Hände (oder wenigstens die Andeutung davon), dann blau,
in modernistisch abgewandelter art deco-Schrift third
stream music, und rot, in kleinergehaltenen
Grossbuchstaben THE MODERN JAZZ QUARTET & GUESTS.
Ob die beiden ersten Stücke – ‚Da Capo’ von JOHN LEWIS und
‚Finé’ von GIUFFRE – mich gleich in Beschlag nahmen, kann
ich nicht mehr sagen – aber es war jedenfalls um mich
geschehen: die raffiniert einfachen Themen, die feine
Behandlung des Materials, die ungewöhnliche Besetzung,
die sich aus dem Zusammenspiel von Modern Jazz Quartet
und Jimmy Giuffre-Trio ergab, setzten sich nachhaltig in



meinem Kopf fest, ja gingen mir dermassen nach, dass ich
ein bisschen um meinen Verstand zu fürchten begann. Ich
glaube, ich spielte damals die Platte auf meinem kleinen
Plattenspieler (im hochmodernen weiss-schwarzen
Kunststoffstyling von Braun) über Wochen und Monate hin
fast jeden Tag ab, legte die beiden ersten Stücke oft sogar
mehrmals hintereinander auf. In was für eine abseitige Art
von musikalischer Welt war ich da eingetreten, welche Art
von süssem Wahn hatte mich ergriffen?

***

„EINWEIHUNG IST ALLES” schreibt Ludwig Hohl in ‚Grade des
Bewusstseins’ („Von den hereinbrechenden
Rändern/Nachnotizen”, Nr. 515): schaut man nicht ganz
anders zum Sternenhimmel hoch, wenn man zum Beispiel
ein paar Kenntnisse über Beteigeuze, die ‚rote Riesin’, den
Stern der Kategorie M, mit hundertmal grösserem


